〔俄〕維克托·阿斯塔菲耶夫
我曾在南方的一位老朋友家里住過一些時日。我經(jīng)常打開收音機,聽到的可能是土耳其語廣播,也許是阿拉伯語……是從大海彼岸傳送來的一個女人輕柔而低沉的聲音。她的嗓音中隱含著淡淡的哀愁,叩打著我的心扉。雖然我聽不懂這種外語的含義,但我能領悟這種哀愁。收音機里傳送出音樂,樂聲也很輕柔,其聲幽咽,不絕如縷。整整一個通宵,樂聲迂緩、連綿。不知什么時候,歌手插了進來,唱起了歌,單一的音調(diào),低沉沉、慢悠悠。他與天空的黑暗、大地的堅實、海浪的洶涌、窗外樹葉的簌簌聲渾然一體,不可分割。他人的痛苦成了我的痛苦,他人的哀怨成了我的哀怨。在這樣的時刻,我清楚地意識到:我們、所有的人,在這個世界上是一個不可分割的整體。
(綠 衣摘自廣西師范大學出版社《樹號》一書)