（商丘師范學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院，河南商丘 476000）

一、引言

西奧多·德萊賽（Theodore Dreiser）是美國(guó)20 世紀(jì)著名的現(xiàn)實(shí)主義作家、記者，其在小說方面的成功與其在新聞業(yè)的從業(yè)經(jīng)歷密不可分。德萊塞先后在芝加哥《每日環(huán)球報(bào)》、圣路易斯《環(huán)球—民主報(bào)》和《共和報(bào)》以及其他報(bào)刊任職。獨(dú)特的生活經(jīng)歷使得德萊賽能夠更加深入地接觸和了解社會(huì)，記者生涯也為其作品提供了豐富的素材，其代表作《嘉莉妹妹》《珍妮姑娘》《美國(guó)悲劇》等對(duì)19 世紀(jì)末、20 世紀(jì)初美國(guó)社會(huì)的真實(shí)刻畫為德萊塞贏得了巨大的文學(xué)及社會(huì)聲望。德萊塞的第一部小說《嘉莉妹妹》描述了一個(gè)農(nóng)村女孩進(jìn)城尋夢(mèng)的故事，至今仍有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。在《嘉莉妹妹》出版后的一個(gè)多世紀(jì)里，眾多批評(píng)家從不同視角對(duì)其進(jìn)行了解讀。目前國(guó)內(nèi)外對(duì)《嘉莉妹妹》的研究主要集中于女性主義、消費(fèi)文化、自然主義、“美國(guó)夢(mèng)”、倫理、城市等方面，但《嘉莉妹妹》中多次出現(xiàn)的報(bào)紙的多重內(nèi)涵卻幾乎未被學(xué)界關(guān)注。

《嘉莉妹妹》在美國(guó)新聞業(yè)日趨成熟的背景下由有著新聞業(yè)從業(yè)經(jīng)歷的德萊賽創(chuàng)作，德萊賽對(duì)報(bào)紙的直接經(jīng)驗(yàn)和感受影響了他在《嘉莉妹妹》中對(duì)報(bào)紙的刻畫。與德萊賽的另一部作品《美國(guó)悲劇》相比，《嘉莉妹妹》中對(duì)報(bào)紙意象的運(yùn)用雖然不多但卻匠心獨(dú)具。馬克·坎南達(dá)（Mark Cananda）認(rèn)為《嘉莉妹妹》是德萊賽對(duì)美國(guó)新聞業(yè)的批評(píng)，在他看來，德萊賽認(rèn)為美國(guó)的新聞業(yè)使其讀者失望，因?yàn)閳?bào)紙只提供了不完整、不準(zhǔn)確的現(xiàn)實(shí)畫面?？材线_(dá)注意到在《嘉莉妹妹》中，由報(bào)紙、廣告以及通告等媒體傳播的消息經(jīng)常性地不準(zhǔn)確，而由個(gè)人信件、談話等傳遞的信息則更加可靠，由此他得出結(jié)論：“《嘉莉妹妹》表明德萊賽認(rèn)為小說比新聞更加接近現(xiàn)實(shí)，這也是德萊賽放棄記者生涯、投身小說寫作的原因?！保?］228菲利普·費(fèi)氏（Philip Fisher）則認(rèn)為“《嘉莉妹妹》中的報(bào)紙充當(dāng)了一個(gè)‘媒介物’，報(bào)紙成為了赫斯渥與嘉莉?qū)崿F(xiàn)各自目的的工具”。［2］507

本文認(rèn)為，在《嘉莉妹妹》中，報(bào)紙已經(jīng)超越其在文本中本身固有的含義，有著更為深層的指涉意義。德萊賽把報(bào)紙視為大眾生活的必需品，用報(bào)紙來映射當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。在小說中，報(bào)紙是商業(yè)社會(huì)中人際關(guān)系物化的象征，是美國(guó)消費(fèi)文化和“美國(guó)夢(mèng)”的代表符號(hào)，報(bào)紙同時(shí)也代表著決定社會(huì)個(gè)體命運(yùn)的意識(shí)形態(tài)和社會(huì)力量。通過對(duì)報(bào)紙這一意象的使用，德萊賽批判了消費(fèi)社會(huì)中個(gè)體被商品關(guān)系所異化的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，揭示了個(gè)體命運(yùn)悲劇性地被社會(huì)力量所決定的冷漠現(xiàn)實(shí)和“美國(guó)夢(mèng)”的虛幻本質(zhì)。

二、作為資本主義社會(huì)人際關(guān)系物化表征的報(bào)紙

美國(guó)在19 世紀(jì)末完成工業(yè)化和城市化之后，隨著通訊業(yè)和印刷業(yè)的快速發(fā)展，新聞業(yè)的商業(yè)化也日趨成熟。美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)之后，美國(guó)的人口持續(xù)增加，城市居民的數(shù)量更是急劇上升。工業(yè)化和城市化的發(fā)展創(chuàng)造了對(duì)新聞業(yè)的巨大需求，城市居民需要通過報(bào)紙來獲取信息和休閑娛樂。在此背景之下，美國(guó)的新聞行業(yè)發(fā)展迅猛，“美國(guó)的報(bào)紙數(shù)目增加了三倍，銷售量增加了近六倍。面向大眾發(fā)行的英文日?qǐng)?bào)從1870年的489家增加到1900年的1 967家。美國(guó)所有日?qǐng)?bào)的總發(fā)行量從1870年的260萬(wàn)份上升到1900年的1 500萬(wàn)份”［3］162。報(bào)紙種類和發(fā)行量的增加促使報(bào)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)空前激烈，在這一時(shí)期，美國(guó)報(bào)紙的讀者也達(dá)到了空前的地步，“對(duì)報(bào)紙的渴望將美國(guó)人與其他人相區(qū)別，‘新世界’被對(duì)報(bào)紙的癡迷所定義”［4］xi。在此大的時(shí)代背景和社會(huì)現(xiàn)實(shí)下，《嘉莉妹妹》中的漢生、赫斯渥以及嘉莉的生活都與報(bào)紙密不可分，報(bào)紙?jiān)谒麄兊纳钪幸舶缪萘瞬煌慕巧?/p>

漢生在《嘉莉妹妹》中并非主要角色，但德萊賽對(duì)他的刻畫卻頗值玩味，他的每次出現(xiàn)都與報(bào)紙密不可分。作為一位地位低下的藍(lán)領(lǐng)工人，漢生對(duì)報(bào)紙卻有著不可思議的癡迷。在嘉莉到達(dá)他家的第一天，他沒有多與嘉莉寒暄，而是“問了幾句話，就坐下來看報(bào)紙了”［5］10；漢生“每天晚上都坐在前房看報(bào)”［5］12，晚飯后“他就拿起報(bào)紙，不聲不響地看著”［5］27；當(dāng)嘉莉在晚餐時(shí)提到自己想去戲院的時(shí)候，漢生感到了不快，他就“吃了飯，拿著報(bào)紙走進(jìn)前面房間去”［5］28；在嘉莉決定偷偷離開漢生家去和杜洛埃同居的時(shí)候，“漢生正在前房看報(bào)”［5］67。正如德萊賽在小說中所指出的，這種對(duì)報(bào)紙的癡迷“對(duì)一個(gè)青年人來說，是一種病態(tài)的性格”［5］27。為什么漢生對(duì)報(bào)紙如此癡迷？在這種病態(tài)的癡迷背后又隱藏著什么？

漢生對(duì)報(bào)紙的癡迷首先是由他自身的經(jīng)濟(jì)地位決定的。19世紀(jì)末的美國(guó)城市里有著設(shè)施完善的公寓、富麗堂皇的商行和條件較好的中產(chǎn)階級(jí)住宅，但是絕大多數(shù)下層民眾并沒有享受到工業(yè)化和城市化帶來的種種好處。大部分工人階級(jí)的住房狀況惡劣，公共服務(wù)設(shè)施缺乏，他們的生活相當(dāng)艱難。作為社會(huì)的下層民眾，《嘉莉妹妹》中的漢生與敏妮夫婦二人工作十分辛苦，在辛苦的工作之余，休閑娛樂幾乎成了奢侈的想法。除去工作，漢生夫婦老是守在家里，晚上他們什么地方都不去，因此當(dāng)嘉莉在晚飯時(shí)提到想要去看戲的時(shí)候，“一種不贊成這類要花錢的事的無(wú)言的陰影，一種不快之感，出現(xiàn)在漢生的心里，然后出現(xiàn)在敏妮的心里”［5］28。對(duì)于漢生夫婦來說，看戲是一種需要花錢的奢侈行為，所以他們并不理解為什么一無(wú)所有的嘉莉怎么會(huì)醉心于看戲這種充滿虛榮和揮霍的生活。經(jīng)濟(jì)地位的低下導(dǎo)致了漢生對(duì)金錢格外重視，除了看報(bào)，他沒有經(jīng)濟(jì)實(shí)力進(jìn)行其他形式的休閑和娛樂。當(dāng)時(shí)不同社會(huì)階層的巨大收入差距也證明了漢生所代表的工人階層惡化的經(jīng)濟(jì)狀況，嘉莉在芝加哥第一份工作的工資是每周四塊半，而付給漢生的食宿費(fèi)就需要四塊錢。嘉莉與杜洛埃同居時(shí)的鄰居——海爾，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)劇院經(jīng)理的工資是每周四十五美元，這樣巨大的收入差距在一定程度上造成了社會(huì)下層群體的病態(tài)生活狀況。

除了對(duì)金錢的極度節(jié)省外，漢生的病態(tài)還表現(xiàn)在他的性格上。漢生從來不向外流露自己的真實(shí)感情，總是不露聲色地進(jìn)行著內(nèi)心活動(dòng)，漢生的病態(tài)性格背后是他虛幻的“美國(guó)夢(mèng)”。在論述文化工業(yè)在資本主義制度下的作用時(shí)，阿多諾指出，“文化工業(yè)可以讓人們從一整天的辛苦勞作中暫時(shí)解脫出來…然而這種解脫其實(shí)是被預(yù)先設(shè)計(jì)好的，其目的就是把人們拉回原點(diǎn)，繼續(xù)勞動(dòng)。娛樂本應(yīng)激勵(lì)他們反抗，如今卻只教會(huì)他們順從”［6］81。作為瑞典裔美國(guó)人，擁有自己獨(dú)立的房子，實(shí)現(xiàn)“美國(guó)夢(mèng)”似乎成了他的終極目標(biāo)，這使得漢生沉迷于自己的世界中，對(duì)身邊的人毫無(wú)親情，他是典型的被商品社會(huì)異化的人物。正如馬克思所指出的，在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下，“資產(chǎn)階級(jí)撕下了罩在家庭關(guān)系上的溫情脈脈的面紗，把這種關(guān)系變成了純粹的金錢關(guān)系”［7］275。19世紀(jì)末20世紀(jì)初美國(guó)資本主義的高速發(fā)展極大地改變了社會(huì)關(guān)系。對(duì)這種消費(fèi)社會(huì)下的社會(huì)關(guān)系，波德里亞曾如此描述：“我們生活在一個(gè)物的時(shí)代：我是說，我們根據(jù)它們的節(jié)奏和不斷替代的現(xiàn)實(shí)而生活著。”［8］2這種被“物”所決定的時(shí)代的特征就在于消費(fèi)，消費(fèi)決定了人類的社會(huì)關(guān)系和生活方式，人與人之間的關(guān)系變成了一種消費(fèi)關(guān)系。［9］39-45《嘉莉妹妹》中人與人的關(guān)系都被物化，親情讓位于消費(fèi)關(guān)系。漢生與嘉莉之間毫無(wú)親情，漢生收留嘉莉是因?yàn)榧卫蚩梢越簧潘拶M(fèi)，在他看來，自己小姨子的生活與自己毫無(wú)關(guān)系，因此嘉莉的到來對(duì)他并不會(huì)發(fā)生任何影響；當(dāng)嘉莉抱怨工廠工作辛苦時(shí)，漢生有點(diǎn)不高興，因?yàn)樗魂P(guān)心家里多一個(gè)人掙錢，而不關(guān)心別的。在嘉莉決定離家之后，漢生的態(tài)度不是擔(dān)心、關(guān)切，而是一種譏諷的神情。同樣，嘉莉的親姐姐對(duì)待嘉莉也感情淡薄。漢生埋頭于報(bào)紙的不正常行為和病態(tài)性格正是由于自身經(jīng)濟(jì)能力低下的無(wú)奈之舉和對(duì)虛幻“美國(guó)夢(mèng)”的追求，是消費(fèi)社會(huì)的犧牲品和商品社會(huì)中人與人關(guān)系物化的結(jié)果。

對(duì)主人公赫斯渥來說，報(bào)紙是他躲避冷漠、被消費(fèi)社會(huì)嚴(yán)重異化的家庭的工具。赫斯渥生活的每一個(gè)階段都與報(bào)紙密切相關(guān)，赫斯渥對(duì)報(bào)紙的癡迷代表了他那個(gè)時(shí)代對(duì)新聞癡迷的美國(guó)人，因而從某種程度上來說，赫斯渥是整個(gè)社會(huì)物化狀態(tài)的象征。就家庭關(guān)系而言，赫斯渥的妻子、女兒杰西卡和兒子小赫斯渥都愛慕虛榮，喜歡尋歡作樂。赫斯渥的整個(gè)家庭都處于一種嚴(yán)重物化的狀態(tài)，以至于處于這樣一個(gè)缺乏和睦家庭氣氛的赫斯渥對(duì)家庭早已失去了興趣。在遇到嘉莉之后，赫斯渥更加漠視自己的家庭。他沉浸在自己的幻想之中，家庭其他成員的淺薄無(wú)聊使他更加熱衷于看報(bào)，報(bào)紙成為赫斯渥精神的避難所。雖然報(bào)紙對(duì)處于兩個(gè)完全不同階層的漢生和赫斯渥來說意味著不同的東西：看報(bào)紙是漢生經(jīng)濟(jì)地位低下的無(wú)奈之舉，是赫斯渥躲避冷漠家庭的一種手段，但從本質(zhì)上來說都是資本主義消費(fèi)社會(huì)下金錢對(duì)人際關(guān)系嚴(yán)重物化的結(jié)果。通過對(duì)漢生和赫斯渥對(duì)報(bào)紙癡迷的刻畫，德萊賽展示了資本主義社會(huì)人際關(guān)系的物化，批判了當(dāng)時(shí)的社會(huì)對(duì)勞動(dòng)工人的剝削，揭示了文化產(chǎn)業(yè)在此過程中的重要作用。

三、作為消費(fèi)社會(huì)符號(hào)載體的報(bào)紙

語(yǔ)言學(xué)家索緒爾認(rèn)為，任何語(yǔ)言符號(hào)是由“能指”和“所指”構(gòu)成的，“能指”指語(yǔ)言的聲音形象，“所指”指語(yǔ)言所反映的事物的概念［10］102。作為實(shí)體的報(bào)紙是社會(huì)成員交流和信息傳播的手段和工具，其本身是沒有任何意指目的，但在人們的實(shí)際生活中，報(bào)紙被賦予了更多的意指目的，報(bào)紙這個(gè)“能指”有了更多的“所指”。在《嘉莉妹妹》中，報(bào)紙不僅僅作為工具存在，它成為多重意指目的和符號(hào)的載體。

對(duì)嘉莉來說，報(bào)紙的表達(dá)內(nèi)質(zhì)在于作為她了解芝加哥、融入城市生活的工具，其次，報(bào)紙被賦予的意指目的指向了另一個(gè)她無(wú)法觸及的世界。來自農(nóng)村的嘉莉?qū)Τ鞘猩畛錆M了向往，當(dāng)嘉莉看到商行的時(shí)候，她想象里面的人物一定是有權(quán)有勢(shì)的人物，也一定是報(bào)紙上經(jīng)常寫道的新聞人物。其次，報(bào)紙?jiān)诮o嘉莉提供信息的同時(shí)也用其代表的財(cái)富與地位改變了嘉莉的心態(tài)。在《嘉莉妹妹》中，報(bào)紙的功能化作用（傳播工具）與其所代表的財(cái)富、名望等隱蔽的語(yǔ)義學(xué)意義重合，報(bào)紙從而具有了人類學(xué)的意義。也就是說報(bào)紙（物）不再是報(bào)紙（物），而變成了符號(hào)的載體。

在紐約時(shí)，嘉莉和新來的房客都要在早晨下樓拿牛奶、奶油和報(bào)紙，拿報(bào)紙這個(gè)活動(dòng)成為了嘉莉結(jié)識(shí)處于同等社會(huì)地位的其他人的媒介。在《嘉莉妹妹》中，報(bào)紙是代表個(gè)人階層和地位的符號(hào)，閱讀報(bào)紙的行為本身也是對(duì)報(bào)紙所代表的符號(hào)的認(rèn)同。當(dāng)萬(wàn)斯夫婦帶嘉莉進(jìn)入一家豪華飯店的時(shí)候，嘉莉被飯店的奢華震撼。嘉莉曾經(jīng)在《世界晨報(bào)》和《世界晚報(bào)》上經(jīng)常看到有關(guān)這家飯店的消息，但由于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，她從來沒光顧過。小說中，當(dāng)萬(wàn)斯夫婦他們進(jìn)入飯店后，他們就開始表現(xiàn)出有錢的美國(guó)人常有的那種鋪張、浪費(fèi)、不實(shí)惠的大吃大喝的派頭，而這種派頭則被認(rèn)為是有教養(yǎng)、有尊嚴(yán)的。這家經(jīng)常在報(bào)紙上出現(xiàn)的飯店是財(cái)富、地位，甚至說代表教養(yǎng)和尊嚴(yán)的符號(hào)，正是通過報(bào)紙這一大眾傳播媒介，“上層階層的生活方式以前所未有的路徑和程度出現(xiàn)在下層階層面前”［11］242，吃飯行為也成了符號(hào)，報(bào)紙則成了推廣這種符號(hào)和價(jià)值觀的工具。

法國(guó)思想家波德里亞從消費(fèi)角度對(duì)符號(hào)進(jìn)行了更加深入的分析。波德里亞認(rèn)為，在消費(fèi)社會(huì)，“無(wú)論是在符號(hào)邏輯里還是在象征邏輯里，物品都徹底地與某種明確的需求或功能失去了聯(lián)系”［12］66。在波德里亞看來，消費(fèi)的內(nèi)涵不僅僅指的是對(duì)物品的購(gòu)買和使用，在消費(fèi)社會(huì)，商品已經(jīng)虛化成為一種符號(hào)。大飯店是一種符號(hào)，被報(bào)紙登載也是報(bào)紙作為符號(hào)的最好體現(xiàn)。嘉莉在紐約表演上的成功也改變了她對(duì)報(bào)紙的態(tài)度，她從從來不讀報(bào)紙的鄉(xiāng)村姑娘變成了從報(bào)紙上了解外界信息、希望能夠被報(bào)紙報(bào)道的演員。希望被報(bào)道就意味著嘉莉完全接受了報(bào)紙這個(gè)代表著財(cái)富以及隨之而來的名聲的符號(hào)。“嘉莉開始閱讀報(bào)紙上的消息，不僅是有關(guān)她自己在中間演一個(gè)小角色的那出歌劇，也看其他的。她心中慢慢產(chǎn)生了要上報(bào)的希望，她渴望自己也像別人一樣有名，就貪婪地閱讀一切對(duì)戲劇名角兒的恭維或者挑剔的評(píng)論”［5］431。嘉莉已經(jīng)完全被消費(fèi)社會(huì)所異化，報(bào)紙成了徹頭徹尾的名利場(chǎng)。嘉莉在這個(gè)名利場(chǎng)中受益頗多，當(dāng)嘉莉在她所工作的劇團(tuán)外出演出時(shí)需要另找一份工作的時(shí)候，報(bào)紙上有關(guān)嘉莉的幾則消息、刊出的照片以及有她姓名的節(jié)目單幫助了她，報(bào)紙的符號(hào)作用在此不言而喻。嘉莉后來的走紅也與報(bào)紙密不可分，報(bào)紙上劇評(píng)家的吹捧使她的成功達(dá)到了頂峰。與此同時(shí)，赫斯渥則走向了人生的低谷和死亡。嘉莉徹底拋棄了絕望的赫斯渥，赫斯渥只能通過報(bào)紙來了解她的境況。德萊賽在小說中對(duì)報(bào)紙符號(hào)的運(yùn)用意圖十分明顯，報(bào)紙并不會(huì)給人與人之間造成距離和隔閡，造成距離的只是報(bào)紙這個(gè)符號(hào)所代表的財(cái)富和社會(huì)地位。

四、作為指代意識(shí)形態(tài)和社會(huì)力量的報(bào)紙

德萊賽對(duì)報(bào)紙最重要的批評(píng)在于，“在一個(gè)人類個(gè)體命運(yùn)不可避免地、悲劇性地被社會(huì)力量所決定的冷漠世界中，報(bào)紙產(chǎn)業(yè)充當(dāng)了其中的一個(gè)社會(huì)力量”［13］171。在《嘉莉妹妹》中，德萊賽充分運(yùn)用了報(bào)紙意象，用報(bào)紙來指代意識(shí)形態(tài)和強(qiáng)大的社會(huì)力量。阿爾都塞指出一個(gè)社會(huì)要實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)條件的再生產(chǎn)，就需要兩種國(guó)家機(jī)器—鎮(zhèn)壓性國(guó)家機(jī)器和意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器?！版?zhèn)壓性國(guó)家機(jī)器包括政府、軍隊(duì)、警察、監(jiān)獄等，其通過暴力發(fā)揮功能；意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器則包括教會(huì)、黨派、學(xué)校、報(bào)紙等，其通過意識(shí)形態(tài)發(fā)揮功能”［14］1490。在《嘉莉妹妹》中，作為意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器的報(bào)紙通過其所代表的價(jià)值觀和宣揚(yáng)的物質(zhì)生活決定了人物的行為方式和命運(yùn)。

“美國(guó)夢(mèng)”是美國(guó)整個(gè)社會(huì)價(jià)值體系和文化的核心?！皬恼軐W(xué)角度看，美國(guó)夢(mèng)的精神原則是自由主義、個(gè)人主義、平民主義、實(shí)用主義、競(jìng)爭(zhēng)主義和征服主義，集中起來就是說，人人都能夠通過自己的努力而獲得個(gè)人成功，即發(fā)財(cái)”［15］159?！懊绹?guó)夢(mèng)”所蘊(yùn)含的追求財(cái)富、享受財(cái)富帶來的富足生活的理念同時(shí)也是消費(fèi)社會(huì)的特征之一。嘉莉就是“美國(guó)夢(mèng)”的實(shí)踐者，她不惜一切代價(jià)追求名利，即便這種行為在某種程度上是不道德的，因此有學(xué)者就認(rèn)為“《嘉莉妹妹》一書正是當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)倫理道德觀念的劇烈震動(dòng)在文學(xué)上的生動(dòng)寫照，同時(shí)它還開創(chuàng)了美國(guó)文學(xué)關(guān)注倫理道德問題的新紀(jì)元”［16］144。撇開嘉莉妹妹的道德觀不談，嘉莉思想被消費(fèi)社會(huì)吞噬的主要原因在于她自身的不成熟。在“美國(guó)夢(mèng)”和消費(fèi)社會(huì)的召喚下，她的思想被芝加哥徹底改變，完全屈服于消費(fèi)意識(shí)形態(tài)。斯賓德勒（Spindler）指出消費(fèi)意識(shí)形態(tài)“強(qiáng)調(diào)花費(fèi)和物質(zhì)占有，它削弱了勤儉、節(jié)約、自控等傳統(tǒng)道德標(biāo)準(zhǔn)，導(dǎo)致了清教倫理讓位于消費(fèi)享樂主義。這種消費(fèi)享樂主義崇尚生活中的享樂和滿足”［17］166。對(duì)富足物質(zhì)生活極度渴望的嘉莉無(wú)法忍受工廠惡劣的生活和工作條件而選擇投入了杜洛埃的懷抱，這也是讀者批評(píng)嘉莉缺乏道德的原因。從消費(fèi)的觀念來看，嘉莉在投入物質(zhì)消費(fèi)生活的同時(shí)也在被杜洛埃消費(fèi)，不過嘉莉被消費(fèi)的是的她的性魅力。嘉莉和赫斯渥為了實(shí)現(xiàn)各自的欲望而置道德和倫理于不顧，在他們看似瘋狂和不道德行為背后的正是“美國(guó)夢(mèng)”和消費(fèi)文化的驅(qū)動(dòng)力。

報(bào)紙?jiān)诩卫虮弧懊绹?guó)夢(mèng)”和消費(fèi)主義吞噬的過程中扮演了重要的角色。居住在鄉(xiāng)村的嘉莉最初是不看報(bào)紙的，到達(dá)芝加哥之后，嘉莉開始接觸報(bào)紙，但報(bào)紙上充斥的是財(cái)富、權(quán)力和消費(fèi)。報(bào)紙上寫的全是有權(quán)有勢(shì)的新聞人物、世紀(jì)之交崛起的大商行、豪華奢侈的飯店等等。通過報(bào)紙，像嘉莉一樣的下層民眾了解到了社會(huì)名流的各種信息，包括他們奢侈的生活。即便赫斯渥在窮困潦倒之際，他還會(huì)每天看報(bào)，通過報(bào)紙他可以了解這個(gè)城市中所發(fā)生的情況。作為意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器的報(bào)紙給下層民眾提供了虛幻的“美國(guó)夢(mèng)”，召喚下層接受“美國(guó)夢(mèng)”這個(gè)虛幻的意識(shí)形態(tài)概念。阿爾都塞指出意識(shí)形態(tài)是個(gè)人與其實(shí)在生產(chǎn)條件的想象關(guān)系的“表述”，只有在個(gè)人具有某種行為方式、采取某種實(shí)踐姿態(tài)、參與某種常規(guī)的實(shí)踐下才會(huì)發(fā)揮作用。作為主體的嘉莉、赫斯渥和漢生都屈從了這種召喚，認(rèn)同了報(bào)紙所宣揚(yáng)的“美國(guó)夢(mèng)”和消費(fèi)文化。報(bào)紙宣揚(yáng)的成功、財(cái)富使得嘉莉不放棄任何獲取名利的機(jī)會(huì)，并最終在自己大紅大紫之時(shí)拋棄了赫斯渥。然而在嘉莉最后成為劇院的寵兒，她卻依舊不快樂，“她覺得非常孤獨(dú)，好像她是在毫無(wú)希望而孤立無(wú)援地掙扎著?！膬?nèi)心如今已全給搞得安靜不下來。她又成了過去那個(gè)憂傷的嘉莉—充滿向往的嘉莉—感到不滿足”［5］477?！暗氯R塞小說中被不幸福感所破壞的資本主義成果讓以市場(chǎng)為導(dǎo)向的欲望看起來扭曲變形，對(duì)資本主義消費(fèi)文化產(chǎn)生懷疑”［18］。在這里，嘉莉的孤獨(dú)和憂傷正是虛幻的“美國(guó)夢(mèng)”破滅的象征，

作為傳媒的一部分，報(bào)紙是意識(shí)形態(tài)的完美工具。通過報(bào)紙，國(guó)家的意識(shí)形態(tài)得到灌輸，統(tǒng)治階層的經(jīng)濟(jì)和政治目的得到最大程度的實(shí)現(xiàn)。在芝加哥，赫斯渥是事業(yè)成功的社交界名流。他善于交際，在工作和社交中如魚得水，他是美國(guó)上層社會(huì)中一個(gè)受歡迎的人。對(duì)于赫斯渥來說，報(bào)紙除了代表著財(cái)富和名聲之外，最重要的是作為實(shí)現(xiàn)自己目標(biāo)的工具。赫斯渥為了給初次登臺(tái)的嘉莉捧場(chǎng)，動(dòng)用了他的社會(huì)關(guān)系，各個(gè)報(bào)紙紛紛報(bào)道嘉莉的演出。赫斯渥動(dòng)用報(bào)紙捧紅了嘉莉，本該服務(wù)公共利益的報(bào)紙成為赫斯渥所代表的資產(chǎn)階級(jí)實(shí)現(xiàn)自身利益的工具。另一方面，報(bào)紙也代表著強(qiáng)大社會(huì)力量。以諾里斯、克萊恩和德萊賽等為代表的自然主義作家的作品中都表現(xiàn)出了決定論的色彩，即達(dá)爾文進(jìn)化論的“優(yōu)勝劣汰”思想和個(gè)人在殘酷社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前的軟弱無(wú)力。作為自然主義作家，德萊賽在作品中經(jīng)常描繪悲劇性的社會(huì)力量對(duì)個(gè)人命運(yùn)的影響。當(dāng)赫斯渥被太太威脅的時(shí)候，他擔(dān)心的確是一旦自己的名字被報(bào)紙報(bào)道，自己就會(huì)失去自己的工作和人際關(guān)系網(wǎng)。在這里，赫斯渥的命運(yùn)完全取決于報(bào)紙所代表的意識(shí)形態(tài)對(duì)于社會(huì)成員行為的約束和規(guī)范，個(gè)人的行為完全受制于他周圍的環(huán)境和社會(huì)輿論。赫斯渥的厄運(yùn)也與報(bào)紙息息相關(guān)，他人生中幾乎所有的厄運(yùn)都是通過報(bào)紙得知的：他入股的酒店關(guān)閉的消息是他從一張《先驅(qū)報(bào)》的地產(chǎn)交易欄里獲悉的，他找工作的希望是被《世界報(bào)》刊出的一條觸目驚心的消息“紐約今冬有八萬(wàn)人失業(yè)”所打破的。當(dāng)赫斯渥陷入絕境，在經(jīng)濟(jì)條件極度緊張的情況下，他縮減了食物的開支，但是依然會(huì)買報(bào)紙來看。報(bào)紙成了他失意生活的調(diào)劑品和絕望之中的逃避，赫斯渥無(wú)法反抗決定他命運(yùn)的社會(huì)力量。最終，他只能“坐在那里搖著，搖著，看看報(bào)，沉溺于自己悲哀的命運(yùn)之中”［5］395。正如嘉莉的走紅是由于她偶然的表演動(dòng)作造成的，赫斯渥的沒落是由一系列偶然事件決定的，但這些偶然事件都取決于赫斯渥所無(wú)力對(duì)抗的社會(huì)環(huán)境和力量。德萊賽用報(bào)紙作為媒介來描述嘉莉和赫斯渥的人生起伏的目的就在于揭露報(bào)紙作為一個(gè)社會(huì)力量的重要作用。報(bào)紙一方面代表著不可對(duì)抗的社會(huì)力量，另一方面報(bào)紙又是這種力量的組成部分，不管是嘉莉、赫斯渥還是其他任何社會(huì)成員，在這種強(qiáng)大的社會(huì)力量和殘酷的現(xiàn)實(shí)面前都是軟弱無(wú)力的。

五、結(jié)語(yǔ)

托克維爾曾指出：“報(bào)紙促進(jìn)了人際交流，同時(shí)人際交流又使報(bào)紙得以存在?！保?9］120報(bào)紙?jiān)诂F(xiàn)代種族群體的形成和認(rèn)同中起著重要的作用，報(bào)紙也促進(jìn)了社會(huì)的發(fā)展和民族身份認(rèn)同。但在資本主義發(fā)展過程中，報(bào)紙成為資本主義發(fā)展的工具，成為財(cái)富和名利的載體，成為消費(fèi)文化的助推劑。在《嘉莉妹妹》中，德萊賽充分使用了報(bào)紙意象，作者用報(bào)紙報(bào)道來描述當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，批判消費(fèi)文化下家庭關(guān)系和人際關(guān)系的異化。通過對(duì)報(bào)紙意象的運(yùn)用，《嘉莉妹妹》成功地闡述了決定人類命運(yùn)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的同時(shí)也深刻揭露了商品社會(huì)人類的異化和“美國(guó)夢(mèng)”的虛幻本質(zhì)。