錢(qián)櫻睿
(西安市鐵一中學(xué) 西安 710000)
汴梁清瘦的梅花在一隅寂靜中無(wú)聲壓過(guò)了洛陽(yáng)豐腴的牡丹,成為燙在宋人心間的一枚朱砂。因而,詠梅之風(fēng)漸成時(shí)尚。詠物詩(shī)最難攻,而梅尤不易。李清照現(xiàn)存的詠物詞作中,專事詠梅加詠臘梅之什數(shù)量為最,約占五分之一以上[1]。以往的研究者多通過(guò)作者人生經(jīng)歷來(lái)細(xì)致分析李清照梅花詞的獨(dú)特情感,也有通過(guò)李詞中所用的多種藝術(shù)創(chuàng)作手法進(jìn)行分析。在此基礎(chǔ)上,本研究選取李清照不同的梅花詞,通過(guò)對(duì)比李清照筆下不同形態(tài)的梅花、不同詞人描寫(xiě)相同的梅花和李清照不同時(shí)期的梅花,感知作者所賦予梅花不同的意象,深入研究作者與梅花的密切關(guān)系。在她筆下,梅詞最為出眾,雖知“梅詞易俗”的前言“不妄耳”,但她懂梅,稍加斟酌便可獨(dú)出心裁地詠梅,正如林黛玉略有思索,就可以一揮而就成功奪魁的詠菊詞一樣。她與梅羈絆一生,無(wú)數(shù)梅的話題可做 寫(xiě)詞的素材。這些花意就是作者自己,花的感情,便是作者的情感。
李清照是一個(gè)與花相伴的女子。其詠物之作中,不乏桂、菊、藕花、海棠等花的倩影,可只有梅花,做了她的知己。她懂它、惜它。梅花是她情緒的外化。她與梅花一起會(huì)像姐妹般耳語(yǔ)。梅花本具靈性,會(huì)安靜地陪伴女孩癡、嗔。女孩在酒杯里映上自己的倩影,微微一笑,便可飲下她們共同的秘密。因此,李清照的梅詞中總會(huì)出現(xiàn)一兩句對(duì)話似的語(yǔ)句,她相信,只要她有所述,梅必有所答。
李清照在閨房前種下過(guò)嬌美的海棠。她曾在風(fēng)暴后焦急地詢問(wèn)侍女“海棠依舊”?也會(huì)心領(lǐng)悟到此時(shí)必是“綠肥紅瘦”的遲暮。同樣是傷春,同樣有閨情,同樣見(jiàn)花落,只是情感不同,海棠的凋落誘發(fā)了她淡淡的愁苦掙扎,而梅的落英卻讓她心痛了:“髻子傷春慵更梳,晚風(fēng)庭院落梅初?!笔种驳慕?,是陪她度過(guò)念母歲月的閨友。她習(xí)慣于晨起時(shí)向它問(wèn)好,習(xí)慣于煩悶時(shí)將自己鎖在屋內(nèi)在它耳邊呢喃。如今,她不理發(fā)髻,默默捧起梅花落英;婚嫁之年,她想再對(duì)它說(shuō)說(shuō)那個(gè)少年郎。然而,花期一過(guò),留下一地的碎片,平白又添一份凄苦。于是,她心生怨恨:“云淡無(wú)情,月疏無(wú)心。”第一次,我們看到知書(shū)識(shí)禮的她遷怒于無(wú)辜的犀角,質(zhì)問(wèn)“還解辟寒無(wú)”。群芳之中,也只有梅花,會(huì)讓她這般輕易地流露出喜怒。她也傾慕“暗淡輕黃體性柔”的桂花,并且對(duì)它從不吝嗇溢美之詞?!昂雾殰\碧深紅色,自是花中第一流?!辈槐刈非笙嗝?,其醉人的濃香便足以成為稱花中一流。然而,她終究會(huì)望桂花而卻步,因?yàn)樗泼坊?,尤其是姿態(tài)和神韻。其追求的姿態(tài)永遠(yuǎn)是仰望的,距離是遙遠(yuǎn)的,被仰望的對(duì)象是無(wú)可挑剔的。而最親密的關(guān)系往往是平等、相互體諒的,相處的模式是如李清照與梅花一般真性情的?!凹t酥肯放瓊苞碎,探著南枝開(kāi)遍未?!薄暗廊算俱泊捍暗?,悶損闌干愁不倚?!彼?dú)自回娘家,再見(jiàn)摯友,眉間已有了些許狼狽,而花卻點(diǎn)染著凝脂般的紅色。她并不嫉妒花的明媚,只是如此盛景讓她好像看到了曾經(jīng)風(fēng)華絕代的自己。如今黨派株連,朝不保夕,她扶額嘆于窗底:“你醞藉生機(jī)無(wú)限美好,可又如何應(yīng)對(duì)驟風(fēng)侵襲呢?”作為歷經(jīng)波折的知己,她不希望梅步她的后塵,無(wú)所歸依。只不過(guò)轉(zhuǎn)念一想,太白與陌生的月尚相邀共醉。梅始終與她相伴,愿做她患難與共的朋友。既然無(wú)法預(yù)料,那便及時(shí)對(duì)飲盡興,她便向梅招手:“要來(lái)小酌便來(lái)休,未必明朝風(fēng)不起?!彼齻兪强梢詫⒈舜说钠>胩宦兜?,會(huì)相互擔(dān)心、分解痛苦。她們永遠(yuǎn)可以做到共同面對(duì)。
海棠、桂花,它們只擁有過(guò)李清照生命中一個(gè)短暫而朦朧的片段。只有梅花才像她心中的一池清水,無(wú)恙時(shí)占據(jù)她的整個(gè)心扉,凋落時(shí)牽動(dòng)著她所有的情緒,其動(dòng)一下,她的心就跟著顫一下。人與梅相通,人為梅憂,梅解人意,她們更是彼此照顧、共同擔(dān)負(fù)。
“年年雪里,常插梅花醉,挪盡梅花無(wú)好意,贏得滿衣清淚!今年海角天涯,蕭蕭兩鬢生華。看取晚來(lái)風(fēng)勢(shì),故應(yīng)難看梅花?!边@首綜合性極強(qiáng)的《清平樂(lè)》寫(xiě)盡了李清照與梅花非同一般的關(guān)系。黑格爾說(shuō):“在藝術(shù)里,感性的東西是經(jīng)過(guò)心靈化了,而心靈的東西也借助感性化而顯現(xiàn)出來(lái)了。[2]”李清照生命里不同時(shí)期的梅花,寄托著她情感的變化?;ó惽楫?,她回憶自己輾轉(zhuǎn)的一生,對(duì)梅落淚,追憶著與梅花共度的點(diǎn)點(diǎn)滴滴:
李清照更與梅心靈相通,她眼中的梅會(huì)悄悄對(duì)自己訴說(shuō)一份獨(dú)特的意思,通過(guò)最信任的梅看見(jiàn)自己的心事:
淡蕩春光寒食天,玉爐沉水裊殘煙。夢(mèng)回山枕隱花鈿。海燕未來(lái)人斗草,江梅已過(guò)柳生綿。黃昏疏雨濕秋千。
當(dāng)看到與自己相伴的江梅再一次落下時(shí),眼前悅目之景對(duì)李清照而言卻別有暗示:梅歲有增,姻親未定。待字少女終是掩不住青春的情懷,打開(kāi)了心扉,才子佳人間最稚嫩純粹的情感便在最青澀的歲月里生根發(fā)芽:
蹴罷秋千,起來(lái)慵整纖纖手。露濃花瘦,薄汗輕衣透。 見(jiàn)有人來(lái),襪鏟金釵溜,和羞走。倚門(mén)回首,卻把青梅嗅。
聞腳步聲進(jìn),和羞溜走,虧得身邊有株知心的青梅,她趕緊停下腳步,回身躲在青梅后,借嗅氣味,將眼神落在了來(lái)人身上。此青梅雖有異于江梅,但它出現(xiàn)得那般恰到好處,既成全了李清照心中抑不住的閨情,又保留了一個(gè)女子的矜持和風(fēng)度。
豆蔻年華,她的世界開(kāi)始被染上粉紅的色彩。因江梅落英的提醒,李清照在年少時(shí)種下了對(duì)情感的渴望。而與君相許時(shí),青梅又忠誠(chéng)地變成了她暗察心上人的掩護(hù)。梅就是如此貼心細(xì)致,為她事事留心,也為她不著痕跡地掩飾了那份控制不住的心思。
內(nèi)憂和外患好似孿生兄弟,幾朝風(fēng)云詭變,數(shù)時(shí)敵爭(zhēng)劫難。當(dāng)金人的軍馬踏碎了汴京城的瓊樓玉苑時(shí),李清照帶著一身傷痕和記憶中的梅花南渡:“風(fēng)柔日薄春猶早,夾衫乍著心情好。睡起覺(jué)微寒,梅花鬢上殘。故鄉(xiāng)何處是,忘了除非醉。沉水臥時(shí)燒,香消酒未消?!蹦隙嫉拇荷届?,目及之處皆是愉悅。她微理衣衫,打開(kāi)妝奩,想如年少一般點(diǎn)一妝梅花,卻不經(jīng)意碰到鬢上殘梅,破損之狀霎時(shí)在心上撕開(kāi)傷疤。她驚覺(jué):“故鄉(xiāng)何處是?”春寒花殘,她小心地卸下梅花,方想起素日酒醉,不過(guò)是為了忘卻身在異鄉(xiāng)的痛楚,“忘了除非醉”縱有生作人杰,死為鬼雄之志,如今也只剩下無(wú)力與無(wú)奈。此時(shí),她不會(huì)再言閨怨,而是訴說(shuō)著作為女子,心靈深處那份難以當(dāng)眾表達(dá)的家國(guó)情懷。覬覦皇權(quán)的野心從不會(huì)停止,原以為,臨安的宮闕會(huì)增幾分警醒認(rèn)真,卻不想西湖的歌聲更彌亡國(guó)之意。獨(dú)居南城,歲至中年,她的生活漸漸安穩(wěn)??墒敲鎸?duì)更為勇猛的蒙古騎兵,她明白了自己一切期望的結(jié)局只能是在花香酒香中忘卻愁苦。詞的上闋本是怡然輕松的,可筆鋒急轉(zhuǎn),下闋落下自己對(duì)家仇國(guó)恨的掛念與不愿承認(rèn)的失望,也向我們展示了她像鬢上殘梅那樣寸寸被冰封的心。
“今年海角天涯,蕭蕭兩鬢生華?!苯K于,李清照孑然一人,耳畔纏繞著梅花三弄,唱著最后的哀音,一步一步走向了暮年:
“藤床紙帳朝眠起。說(shuō)不盡、無(wú)佳思。沉香斷續(xù)玉爐寒,伴我情懷如水。笛里三弄,梅心驚破,多少春情意。小風(fēng)疏雨蕭蕭地。又催下、千行淚。吹簫人去玉樓空,腸斷與誰(shuí)同倚。一枝折得,人間天上,沒(méi)個(gè)人堪寄。”
再開(kāi)新格,《孤雁兒》中已經(jīng)沒(méi)有梅具象的身姿,有的只是看不見(jiàn)亦觸不到的“梅心”和一枝不知樣貌無(wú)所歸依的梅花,也正是這一枝無(wú)所去處的梅花,使整闋詞從構(gòu)思立意上不斷地抒發(fā)情感:清晨剛起,不覺(jué)“春猶早”而是干脆的“無(wú)佳思”“情懷如水”;曾經(jīng)雨疏風(fēng)驟,尚顧海棠的紅情綠意,如今小風(fēng)疏雨就可輕易催下“千行淚”;那時(shí),武陵人遠(yuǎn)獨(dú)鎖秦樓,不過(guò)添“一段新愁”,如今吹簫人去空守玉樓,已是斷腸。
這首詞既不著墨于梅花的形態(tài)美,也不心悅于梅花的色彩美,更不留戀于梅花的風(fēng)韻美,而是賦予梅花以一種易安獨(dú)具的哀婉欲絕、摯切動(dòng)人的真情美。在生命的后期,李清照最留戀的便是她一生擁有的所有真情。
娉婷之歲不比群花的清高自傲,許情之年踏雪尋梅的意氣相和,潦倒時(shí)光無(wú)人堪寄的悼亡絕望?!懊贰笔枪J(rèn)的作者的化身。她不是以梅花直接比人,而是把梅花同自己聯(lián)系起來(lái),因際遇而溯及梅花,讓梅花巧妙地閃射出她心靈深處的感情。
梅花素來(lái)有芬馨高潔的品格,靈魂間的魅力深深烙印在歷代詩(shī)詞長(zhǎng)卷上。李清照總是對(duì)梅的事情格外上心。細(xì)數(shù)翻閱梅詞后,她發(fā)表了自己的看法:世人作梅詞,下筆便俗。她筆下的梅花,多姿多情、鮮活生動(dòng)。“感人心者莫先乎情?!崩钋逭绽昧伺c梅共長(zhǎng)互交的優(yōu)越條件,用獨(dú)到的情感為梅詞開(kāi)創(chuàng)了一片新的玲瓏地。
陳祖美先生說(shuō):“《漱玉詞》中比重最大的是詠梅詞。假如把它們依次聯(lián)章,簡(jiǎn)直可以構(gòu)成一部堪與兩宋之間的三四代皇室的興衰史相始終的作者的心靈的心史。[3]”李清照為梅作詞,為己言情,寫(xiě)盡了梅在千種環(huán)境下的萬(wàn)般形態(tài):艷麗花蕾,鬢間殘枝,指間余香……物象的攝取,姿態(tài)的刻畫(huà),李詞最善將某種特定環(huán)境中梅的形神美和女詞人的情誼美融為一體。
其詞細(xì)致到雪中臘梅:“寒梅點(diǎn)綴瓊枝膩,香臉半開(kāi)嬌旖旎?!弊虾稚拿分ι鷣?lái)清瘦,不同于發(fā)髻上梅花赭墨的殘枝。晶瑩雪珠兒使它豐腴,花朵綻開(kāi)的笑靨亮麗了滿地純白。開(kāi)于雪日之梅可人柔美,光彩熠熠。李清照更是與之有了共鳴,與它相見(jiàn)恨晚。她門(mén)第高貴,身價(jià)地位幾無(wú)倫比,更兼詠絮之才,名滿汴梁。“造化可能偏有意,此花不與群花比。”此時(shí)的梅花便是她抒發(fā)自矜之情的載體,高傲的才女終是有所顧忌,落筆大贊梅花,實(shí)則寫(xiě)梅并寫(xiě)人,賞梅也自賞。她目光頻頻流轉(zhuǎn)于落梅,戀極了殘梅余香,深夜醉酒忘記卸妝,留著“梅萼插殘枝”入夢(mèng),凋落之梅的香氣驚醒了醉夢(mèng)中人,卸下鬢間的失去梅花的孤獨(dú)殘枝,收集起零落的花瓣?!案鼟禋埲铮礅畔??!彼⌒囊硪砼踔浠ㄍ葱?,而如今凌亂的心緒化作手指的忙亂,不是不痛,而是如今的心境已異于年少?;ò陜冬F(xiàn)了它的諾言,陪著她的心一起被傷得零碎不堪,留給她指尖不平靜的幽香。
對(duì)于李清照來(lái)說(shuō),梅就是鏡子對(duì)面的她,花的形神外貌都有她內(nèi)心特定的情感。她常常對(duì)著那扇銅鏡,顧影自憐,蹙緊眉梢……久而久之,她也分不清影像與現(xiàn)實(shí)了,于是,筆下的梅花處處流露著她的喜悲。
對(duì)于李清照,梅不是最出色的,卻是最懂她的。也正是如此,李詞中的梅花常異于他人之作,最動(dòng)人之處在于詞作從不刻意賦予梅花某種品格與氣節(jié)。她將梅花當(dāng)作自己的同類,在不同的境遇下與它寸步不離,交心愛(ài)憐。最具匠心之處是她把詠梅放在人物的生活中,加以描寫(xiě)贊頌,把情思與詠梅結(jié)合起來(lái),自成高格?!稘M庭芳》別有視角:
小閣藏春,閑窗鎖晝,畫(huà)堂無(wú)限深幽。篆香燒盡,日影下簾鉤。手種江梅漸好,又何必、臨水登樓。無(wú)人到,寂寥渾似,何遜在揚(yáng)州。從來(lái)知韻勝,難堪雨藉,不耐風(fēng)揉。更誰(shuí)家橫笛,吹動(dòng)濃愁。莫恨香消雪減,須信道,掃跡情留。難言處,良宵淡月,疏影尚風(fēng)流。
古之女子,多免不了婕妤之悲。情誼不同,也不必臨水登樓,那株梅花會(huì)在寂寥中陪著我,它見(jiàn)過(guò)何遜曾對(duì)花彷徨:“朝灑長(zhǎng)門(mén)泣,夕駐臨邛杯。應(yīng)知早飄落,故逐上春來(lái)?!彼?,它知道,心中之人未到。她懂得,同情理解長(zhǎng)門(mén)宮里那個(gè)被“金屋藏嬌”誓言羈絆的廢后?!皬膩?lái),知韻勝”,人們只知道梅色澤美艷,只懂賞梅,以為它不畏嚴(yán)寒,欣賞它的傲骨氣魄:“墻角數(shù)枝梅,凌寒獨(dú)自開(kāi)”,卻鮮有人真正懂梅。“難堪雨藉,不耐風(fēng)揉?!逼鋵?shí),梅亦禁不住凄風(fēng)苦雨的揉踐、欺凌,它也想被歲月溫存,只是命運(yùn)使然,只能在寒風(fēng)中更堅(jiān)強(qiáng)些。李清照是真的懂,她懂梅花的傷心,懂梅花也渴望被呵護(hù)與陪伴,因?yàn)樗x過(guò)《白頭吟》,她的心里仍念著那個(gè)遠(yuǎn)去的武陵人。
梅詞紛紜,只不過(guò)歷代詩(shī)詞中的梅花有它們各自的使命:“眾芳搖落獨(dú)暄妍,占盡風(fēng)情向小園。疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏?!绷皱鸵悦窞槠蓿矏?ài)的是梅花芳華之年的姿態(tài)之美,仰慕的是其高尚淡泊的氣質(zhì);“江南無(wú)所有,聊贈(zèng)一枝春?!标憚P手中代表江南的梅花被賦予了友情的寄托;即便是少數(shù)的殘梅詞,如陸游“零落成泥碾作塵,只有香如故”,也多贊于梅花孤芳自賞的氣質(zhì)……唯有易安不同,她心中的梅花是純粹的,只代表它自己,燦爛時(shí)被呵護(hù)憐惜 ,衰老時(shí)仍愛(ài)著它面龐的皺紋,度過(guò)如《當(dāng)你老了》中爐火旁回憶曾經(jīng)一顰一笑的溫情歲月。生活有所變故,她會(huì)安慰它“須信道,掃跡情留”。衰老何妨,我會(huì)記得你留下的情誼。她又何嘗不是眼中映著梅花,安慰自己:“疏影尚風(fēng)流?!逼鋵?shí),我們?cè)缫逊植磺迦伺c梅的界限了。這些話,好似與梅交心,也似乎是說(shuō)給她自己聽(tīng)的。
這便是李清照的獨(dú)特,她不在乎梅花是否花香依舊,也不注意它多么清高堅(jiān)強(qiáng),她只想梅花純純粹粹做它自己。其實(shí),愛(ài)在最深處,就是期盼那個(gè)被愛(ài)的對(duì)象能灑脫一點(diǎn),不背負(fù)輿論的壓力,擁有自我。
李清照在梅花詞筆間,從未強(qiáng)求擬人化的手法,也不落入簡(jiǎn)單以詠物興起的窠臼。她在特定時(shí)、地的思緒與聯(lián)想,與尋常詠物作上闋寫(xiě)物,下闕抒情的固態(tài)格局相去甚遠(yuǎn)。梅花是李清照虔誠(chéng)請(qǐng)來(lái)的主角,讓其在空白的劇本中恣意書(shū)寫(xiě)自己的人生,同時(shí)為李清照的情感染上色澤。詞承翰墨,梅蘊(yùn)書(shū)香。李清照便是兩宋時(shí)期的臨水照花人,她與梅花之間縷縷緣分的絲線將彼此牽系。絲線的一頭是系的是孤芳自賞的梅花花魂,另一頭浸染著絕代才女的孤高品性。她們更是因?yàn)橄嗤男男?、熟悉的感知不斷靠近,漸漸互成知己。那人、那物抵不住花開(kāi)蟬鳴,在葉落雪飄中形成錯(cuò)綜復(fù)雜的絲網(wǎng),牢牢攥住彼此。她終于落入梅池,化作了一株梅花。她用一生與梅之間交織成絲線,經(jīng)緯分明地穿梭著,嚴(yán)絲合縫地織就了梅花詞的格韻。