夏令偉
千年詞史到了晚清民國(guó),域內(nèi)詞境幾乎涉獵已遍、采擇已盡,而域外詞境尤其東洋詞境的開拓成為影響廣泛、極具意義的現(xiàn)象。這一時(shí)期,詞人們常常懷著五味雜陳的心情,暫時(shí)離開列強(qiáng)啃嚙、烽煙四起的祖國(guó),踏上東洋這塊陌生的土地,感受它的山川與草木、風(fēng)土與人情,亦時(shí)刻不忘將目光投回大洋彼岸,隨時(shí)局的浮沉而心緒翻動(dòng)。將此間的種種見聞與感受寫入詞中,便意味著東洋詞境的逐漸生成。
東洋詞境具有多義性。所謂“詞境極不易說(shuō),有身外之境,風(fēng)雨山川花鳥之一切相皆是。有身內(nèi)之境,為因乎風(fēng)雨山川花鳥發(fā)于中而不自覺(jué)之一念。身內(nèi)身外,融合為一,即詞境也”①陳匪石:《聲執(zhí)》卷上,唐圭璋編:《詞話叢編》第5冊(cè),北京:中華書局,2005年,第4950頁(yè)。。從構(gòu)成因素(“身外之境”與“身內(nèi)之境”)與生成過(guò)程(感于“相”而成“不自覺(jué)之一念”)來(lái)看,詞境便已非常復(fù)雜;而本文以“東洋”指日本,也是出于涵括東洋詞境多義性的目的。一方面,這一概念可以是地理意義上的,另一方面則能用以專指作為國(guó)家的日本。作為地理意義上的東洋,它與中國(guó)一衣帶水,隔海相望,較西洋等地為近,但對(duì)于國(guó)人來(lái)說(shuō),可望卻不易及,故能作為自然審美之對(duì)象;而專指日本這一國(guó)家時(shí),基于此期中日關(guān)系的復(fù)雜多變,國(guó)人對(duì)它的情感會(huì)隨時(shí)代或立場(chǎng)的不同而不同:或因中國(guó)文化的長(zhǎng)期輸出而有優(yōu)越感與親近感,或因其自明治維新以來(lái)取得的巨大成就而視其為學(xué)習(xí)西方的典范,又或因其對(duì)中國(guó)的大肆侵略而持疏離以至敵對(duì)的態(tài)度。以上諸種復(fù)雜情感在中國(guó)詞人的東洋詞作中均有不同程度的反映。
晚清民國(guó)時(shí)期,近現(xiàn)代國(guó)家關(guān)系與世界格局經(jīng)歷著深刻變化,中日關(guān)系尤其牽動(dòng)著時(shí)人的神經(jīng)。在此背景之下,東洋詞境是怎樣被創(chuàng)造出來(lái)的?它如何呈現(xiàn)國(guó)人的認(rèn)知與感受?具有哪些意義?對(duì)于這些問(wèn)題,本文擬作一專論,以就教于方家。
“大江歌罷掉頭東”是周恩來(lái)的一句詩(shī),作于其1917年赴日留學(xué)前夕。而前此近20年的1898年,梁?jiǎn)⒊魍鋈毡荆矊戇^(guò)類似的詩(shī)句:“掉頭不顧吾其東!”(《去國(guó)行》)二人異時(shí)卻相似的人生選擇恰恰折射了晚清民國(guó)時(shí)期人們紛紛赴日的情形。其時(shí),“兩國(guó)的官員、學(xué)者、文士、商人、留學(xué)生們,互相考察、訪問(wèn)、游覽、旅行、貿(mào)易、留學(xué),來(lái)往絡(luò)繹不絕”①王曉秋:《近代中日文化交流史》,北京:中華書局,1992年,第2頁(yè)。。而在這些人員中,兼而作詞的中國(guó)人不在少數(shù)。從曹辛華為1 264位民國(guó)詞人所作的小傳來(lái)看,近70人被提及有東洋經(jīng)歷②參曹辛華:《民國(guó)詞史考論》第十五章《民國(guó)詞人考錄》,北京:人民出版社,2017年,第418—585頁(yè)。由于晚清詞人不在曹文論列范圍之內(nèi),且詞人的赴日經(jīng)歷也不是這些小傳的必要敘述內(nèi)容,因此晚清民國(guó)時(shí)期有赴日經(jīng)歷的詞人當(dāng)不止此數(shù)。。正是這些赴日的中國(guó)詞人主導(dǎo)了東洋詞境的生成。
詞的創(chuàng)作需要詞人具備較高的素質(zhì),況周頤說(shuō):“填詞要天資,要學(xué)力。平日之閱歷,目前之境界,亦與有關(guān)系。無(wú)詞境,即無(wú)詞心?!雹蹧r周頤:《蕙風(fēng)詞話》卷1,唐圭璋編:《詞話叢編》第5冊(cè),第4407頁(yè)。在他看來(lái),有詞境的作品一定是詞心深蘊(yùn)的;而詞心之涵養(yǎng)取決于多重因素,包括詞人的天分、學(xué)力、閱歷、境遇等。對(duì)于中國(guó)赴日詞人而言,較為豐厚的人生閱歷與創(chuàng)作素養(yǎng)以及形形色色的赴日經(jīng)歷,無(wú)疑對(duì)詞心的涵蘊(yùn)起著催化的作用。通過(guò)詞心的聯(lián)結(jié),赴日詞人與東洋詞境之間創(chuàng)造與被創(chuàng)造的關(guān)系也就有跡可循了。
根據(jù)赴日目的的不同,中國(guó)赴日詞人可分為三類:外交官、留學(xué)生及旅居者。每一類都有自身的面相與訴求。
先看外交官。黃吟梅作為駐日公使黎庶昌的隨員前往日本,所作《滿江紅》一詞,日本填詞大家森槐南曾有次韻之作,并被刊載于日本發(fā)行的《新文詩(shī)》第九十九集中④參[日]神田喜一郎著,程郁綴、高野雪譯:《日本填詞史話》,北京:北京大學(xué)出版社,2000年,第256頁(yè)。。林鹍翔于1920年2月8日抵達(dá)東京,11日就任日本留學(xué)生監(jiān)督⑤參林鹍翔:《留日學(xué)生監(jiān)督林鹍翔呈大總統(tǒng)恭報(bào)到任日期及留學(xué)生現(xiàn)在情形文》,《政府公報(bào)》1920年第1466號(hào)。,居?xùn)|數(shù)年,作詞甚多,見于其詞集《半櫻詞》中。廖恩燾于1925年出任駐智利公使館代辦使事,在赴任途經(jīng)日本時(shí),作有《掃花游·舟次扶桑,櫻花落盡,惘然撫此》。他曾于1918年6月至1923年5月歷任駐日公使館一等秘書官、日本公使等職⑥參朱志龍:《廖恩燾先生年譜簡(jiǎn)編》,卜永堅(jiān)、錢念民主編:《廖恩燾詞箋注》下冊(cè),廣州:廣東人民出版社,2016年,第1162—1169頁(yè)。,故詞中有“記町路三叉,酒人初到”之句,回憶往事,表達(dá)了“再約來(lái)遲”的遺憾之情。
再看留學(xué)生?!?896年清廷派唐寶鍔等13名學(xué)生赴日,揭開了近代中國(guó)人留學(xué)日本的序幕?!雹呃钕菜骸督魧W(xué)生與中外文化》,天津:天津人民出版社,1992年,第178頁(yè)。至20世紀(jì)初,留日生“極度地增加,當(dāng)時(shí)人數(shù)竟達(dá)一萬(wàn)人”⑧[日]松本龜次郎述,韓逋仙譯:《中華民國(guó)留學(xué)生教育的沿革》,《留東學(xué)報(bào)》1936年第1卷第4期。。其中,頗有善于填詞者。如秋瑾于1904年4月底赴日留學(xué),至次年12月初歸國(guó),作詞甚多⑨參郭延禮:《秋瑾年譜》,濟(jì)南:齊魯書社,1983年,第44—68頁(yè)。;高旭于1904年10月赴日,次月入東京法政大學(xué)速成科,至次年12月罷學(xué)歸國(guó)⑩參郭長(zhǎng)海:《高旭年譜》,郭長(zhǎng)海、金菊貞編:《高旭集》附錄,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2003年,第691—692頁(yè)。,成《徂東詞》一卷,凡8首;黃侃“年十六,入州學(xué),旋以官費(fèi)留學(xué)日本”?汪東:《蘄春黃君墓表》,程千帆、唐文編:《量守廬學(xué)記:黃侃的生平和學(xué)術(shù)》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2006年,第3頁(yè)。,其《華詞》165首,多數(shù)成于此時(shí);章柱為龍榆生弟子,于1936年赴日留學(xué)①章柱《金縷曲》小序云:“丙子秋東渡,留別京滬諸師友?!闭轮骸杜合沭^詞》,朱惠國(guó)、吳平編:《民國(guó)名家詞集選刊》第14冊(cè),北京:國(guó)家圖書館出版社,2015年,第201頁(yè)。,作詞數(shù)闋,存于其《藕香館詞》中。
后看旅居者。此期旅居日本的詞人也日漸增多,甚至一度形成了詞人群落,最具代表性的有:
1.維新詞人群。主要包括梁?jiǎn)⒊?、麥孟華、潘之博等。梁氏自戊戌變法失敗后逃亡日本,除游美、游澳及幾次短暫回國(guó)外,大多數(shù)時(shí)間都待在日本,直至1912年。而麥、潘二人都曾到過(guò)梁?jiǎn)⒊谌毡卷毮サ募抑校粫r(shí)詞事甚盛。期間,麥孟華為梁令嫻刪定《藝蘅館詞選》,潘之博則有《秋霽·重九日,登須摩寺山,和梅溪韻》《解連環(huán)·丁未六月,東游扶桑,歸國(guó)有日,賦此留贈(zèng)任公》等作。
2.革命詞人群。此由志在推翻清朝的同盟會(huì)詞人組成。前文所提及的留學(xué)生如秋瑾、高旭、黃侃等,若就他們留日期間的主要活動(dòng)來(lái)看,革命者的身份體現(xiàn)得更為明顯。他如廖仲愷等在從事革命活動(dòng)的同時(shí)亦時(shí)有吟詠,“1922年9月,廖仲愷代表孫中山赴日本與蘇俄代表會(huì)談反對(duì)帝國(guó)主義及中蘇聯(lián)系問(wèn)題”時(shí),作有數(shù)闋紀(jì)游之詞②參廣東省社會(huì)科學(xué)院歷史研究室編:《廖仲愷集》(增訂本),北京:中華書局,1983年,第294—295頁(yè)。。
3.遺民詞人群。包括王國(guó)維、董康、羅振常、羅莊等人。1912年4月,羅振常攜其女羅莊等家人往依叔兄羅振玉,定居在日本京都,與王國(guó)維、董康等相鄰,至次年秋,始返回國(guó)內(nèi)。羅振常有《浮海詞》一卷,共20首,記錄了他的居日心聲;羅莊《初日樓集》中亦有不少詞作于此時(shí)。
除身兼數(shù)任外,此期詞人身份的復(fù)雜性還表現(xiàn)為一點(diǎn),即同一詞人的身份因赴日情形的不同而發(fā)生變化。如董康,其一生至少六次前往東洋:在晚清時(shí),以法官身份“數(shù)數(shù)航渡東瀛”③董康:《書舶庸譚自跋》,王君南整理:《董康東游日記》,石家莊:河北教育出版社,2000年,第389頁(yè)。,考察日本法律事宜;辛亥革命后,“東渡日本,專研法律”④劉紹唐主編:《民國(guó)人物小傳》第4冊(cè),上海:上海三聯(lián)書店,2014年,第344頁(yè)。,至1904年方回國(guó)任職;而《書舶庸譚》(又名《董康東游日記》)9卷本則記載了他的另外四次赴日經(jīng)歷,或?yàn)檎翁油?,或受邀前往講學(xué),或參加教堂落成典禮,或純?yōu)楸苁盥糜?,而貫穿其中的則為訪求古籍的學(xué)人身份。在這部日記中,董康也記錄了其赴日期間的詞作。
中國(guó)赴日詞人的類型大抵見于上述,從中可見他們兼為詞人的情形較為普遍。就創(chuàng)作心態(tài)而言,留學(xué)、維新或革命人士的注意力大多不在文學(xué),詞為其余事,故作品往往散見各處,數(shù)量有限;而以詞自期之人,則對(duì)詞的創(chuàng)作頗為矜重,多有斟酌成卷之意。就創(chuàng)作意圖而言,詞有時(shí)被用于外交場(chǎng)合,如在1889年中日重九宴集時(shí),清朝駐日公使的隨員孫君異與日本詞學(xué)家森槐南唱和《笛家》一調(diào),所成二詞被收入官方外交文件《己丑宴集續(xù)編》中⑤參[日]神田喜一郎著,程郁綴、高野雪譯:《日本填詞史話》,第401頁(yè)。;而維新黨人或革命黨人,往往以詞來(lái)嚶其友聲、激勵(lì)民氣;遺民詞人則將一腔纏綿悱惻的故國(guó)之思寓之于詞??傊私庵袊?guó)赴日詞人的身份類型,有助于知人論世,發(fā)掘東洋詞境生成的主體因素。
近代以來(lái),東洋作為題材、意象進(jìn)入文學(xué)領(lǐng)域,要推黃遵憲為首功。他于1877年作為清朝駐日公使何如璋的參贊官隨行日本,直至1882年離開,其間撰成《日本雜事詩(shī)》兩卷。所謂“雜事”,即山川地理、社會(huì)歷史、風(fēng)俗民情等方面的題材。對(duì)于赴日詞人來(lái)說(shuō),他們?cè)谏孀銝|洋、表現(xiàn)東洋時(shí),也常常帶有像黃氏一樣的眼光,不僅賞其山川風(fēng)物,還留意其人情民俗,甚至新生事物,所作之詞也把這些“身外之境”作為主要表現(xiàn)對(duì)象。
在東洋詞境中,最常見的意象是山川風(fēng)物。詞人渡海而至東洋,步履所經(jīng),目光所及,凡是有別于中國(guó)的自然風(fēng)物多能引起他們的注意,并被形之于詞。王鴻年于1899年留學(xué)日本,1904年畢業(yè)于東京帝國(guó)大學(xué),前后凡五年。其《南華詞存中集》卷1共有34首詞紀(jì)其留學(xué)情形,從留學(xué)前的友人送別到初涉東洋之境,從留日期間的生活再到畢業(yè)之際的師友餞行等,都有描述。如紀(jì)長(zhǎng)崎、馬關(guān)、瀨戶內(nèi)海、東京諸詞,著意渲染山與水的結(jié)合,頗能傳達(dá)東洋形勝之處①參王鴻年:《南華詞存中集》,曹辛華主編:《民國(guó)詞集叢刊》第2冊(cè),北京:國(guó)家圖書館出版社,2016年,第75—93頁(yè)。。
櫻花是中國(guó)赴日詞人普遍游賞、吟詠的對(duì)象。如王鴻年有《祝英臺(tái)近·偕靜子女史游隅田川觀櫻歸,復(fù)為彈箏一曲,喜作此解,以志今日之游》,黃侃有《六丑·向島觀櫻》《摸魚兒·吊江戶櫻花》二調(diào)。林鹍翔酷愛(ài)櫻花,以“半櫻簃”名居室,又以“半櫻詞”名詞集,所作櫻花詞有《念奴嬌·觀櫻感賦,用夢(mèng)窗韻》《一萼紅·八重櫻,用白石韻》等。上述詞作,不僅著筆于櫻花本身,還涉及游賞櫻花之行為,可謂入鄉(xiāng)隨俗的典型例證。
可與櫻花之賞相比擬的風(fēng)俗有浴溫泉。由于日本處于地質(zhì)活躍帶,境內(nèi)溫泉名勝較多,引人入勝。王鴻年有數(shù)詞與此風(fēng)有關(guān),如《大酺·初冬游熱?!贰秱?cè)犯·避暑別府溫泉紅葉館》《齊天樂(lè)·末子女史隨其母避暑于觀海寺溫泉,邀余往游,即景賦此》等。董康于1936年8月來(lái)熱海避暑,31日,“入夜大雨”,作有《水調(diào)歌頭·即事書示玉姬》②董康著,王君南整理:《董康東游日記》,第367—368頁(yè)。。該詞所寫熱海旅館正處山邊海旁,既滿目蒼翠,又充耳潮聲,極具視聽享受;室內(nèi)則有溫泉“消受”,“飄零感”遂一洗而空。
“入竟而問(wèn)禁,入國(guó)而問(wèn)俗,入門而問(wèn)諱?!保ā抖Y記·曲禮上》)詞人對(duì)東洋民俗的描寫尚不止賞櫻花、浴溫泉二種,還有一些較為特殊的方面。如孫君異《浪淘沙·題岐阜提燈》提到的“岐阜提燈”:“巧制奪天工。骨節(jié)玲瓏。薄如蟬翼可禁風(fēng)。宜向蝦須簾外掛,小閣兒東?!北銥槿毡踞愤@一地區(qū)所特有③參[日]神田喜一郎著,程郁綴、高野雪譯:《日本填詞史話》,第379頁(yè)。。又如日本乞巧節(jié)在陽(yáng)歷七月七日,與中國(guó)不同,梁?jiǎn)⒊小儿o橋仙·陽(yáng)歷七月七日,東邦士女相將乞巧,忘與漢臘錯(cuò)忤也。戲賦此解》對(duì)此作過(guò)描寫。
至于新生事物,林鹍翔有一首吟詠日本所舉辦的世界博覽會(huì)的《鶯啼序》。該詞小序云:“東人設(shè)博覽會(huì)于上野公園,瑰麗充牣,極一時(shí)大觀,我國(guó)亦陳列品物其中。余襄理斯役,得事游覽,同人更于其物產(chǎn)制造肆力考核,筆述成書索序,愧無(wú)以應(yīng),因成此詞?!雹芰蛀d翔:《半櫻詞》,朱惠國(guó)、吳平編:《民國(guó)名家詞集選刊》第9冊(cè),第115頁(yè)。由此道出了這首詞的創(chuàng)作緣起。在該詞中,林鹍翔極力鋪排日本之風(fēng)物,在點(diǎn)出物華寶聚的同時(shí),則以“銅仙”“鉛淚”的典故寄寓故國(guó)舊物之感,綰合詞旨。
相對(duì)而言,詞人寫東洋山川風(fēng)物、人情民俗多,寫時(shí)事、新生事物少。個(gè)中原因,當(dāng)與詩(shī)詞體性不同有關(guān)。王國(guó)維說(shuō):“詞之為體,要眇宜修。能言詩(shī)之所不能言,而不能盡言詩(shī)之所能言?!雹菖碛衿剑骸度碎g詞話疏證》,北京:中華書局,2011年,第211頁(yè)。與詩(shī)相比,詞之表現(xiàn)力不在對(duì)事物的具體描摹上,而在情感表達(dá)的委婉曲折上。換言之,東洋詞境之密碼、奧竅更多地體現(xiàn)在對(duì)“身內(nèi)之境”的建構(gòu)上。
情感是詞境構(gòu)成的要素之一。幾乎所有的中國(guó)赴日詞人都有“身在海外,心系家國(guó)”的矛盾感受,致使他們的東洋詞作大多隱含著一種“異國(guó)—祖國(guó)”的情感結(jié)構(gòu)。體現(xiàn)在東洋詞境中,雖然耳聞目染并描摹展現(xiàn)的是異域的“身外之境”,但托物寄寓或因之起興的卻是指向祖國(guó)的情感。東洋詞境的復(fù)雜性與獨(dú)特性尤其體現(xiàn)在這一點(diǎn)上。
對(duì)于這一時(shí)期的詞人來(lái)說(shuō),赴日的另一面實(shí)質(zhì)上是去國(guó)。由于不同時(shí)段、不同群體、不同形式的去國(guó)感受千差萬(wàn)別,因此詞中的“異國(guó)—祖國(guó)”的情感內(nèi)涵與呈現(xiàn)也格外豐富復(fù)雜。
其一,與中日關(guān)系的變動(dòng)相關(guān),在不同的時(shí)代背景,“異國(guó)—祖國(guó)”的情感內(nèi)涵存在較大差異。
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之前,人們對(duì)日本知之不多,如黃遵憲在《日本國(guó)志敘》中所言:“中國(guó)士夫,好談古義,足己自封,于外事不屑措意。無(wú)論泰西,即日本與我,僅隔一衣帶水,擊柝相聞,朝發(fā)可以夕至,亦視之若海外三神山,可望而不可即?!雹訇愬P編:《黃遵憲全集》下冊(cè),北京:中華書局,2005年,第819頁(yè)。在這一觀念支配下,此時(shí)東來(lái)日本的詞人不多,前文提到的黃吟梅、孫君異堪為其中代表。他們?cè)跂|洋受到了日本士人的禮遇,“森槐南與清使館隨員黃吟梅、尤其是孫君異的即席唱和,一時(shí)聳動(dòng)明治詞壇”②蔡毅:《明治填詞與中國(guó)詞學(xué)》,《日本漢詩(shī)論稿》,北京:中華書局,2007年,第124—125頁(yè)。。黃、孫二人的詞側(cè)重于抒發(fā)個(gè)人的懷才不遇之感,較少涉及國(guó)家關(guān)系層面,即便如此,“異國(guó)—祖國(guó)”的情感結(jié)構(gòu)也隱含其中。如孫君異的《百字令》作于其居日期間,大有漂泊“五洲”,身處“異境”,凄風(fēng)苦雨之“滋味”。在這首詞中,“客”里“異境”與心中祖國(guó)引發(fā)了潛在的情感沖突:一個(gè)近在眼前卻無(wú)意欣賞,一個(gè)遠(yuǎn)在“天際”卻“目斷”苦尋。個(gè)中癥結(jié)就在于心儀的風(fēng)景在祖國(guó),“封侯”之事在祖國(guó),就連那個(gè)引發(fā)“綺恨”的女子也在祖國(guó)③孫君異曾與蘇州女子圓淑有過(guò)一段真摯戀情,后圓淑嫁人,此情遂空。孫君異有《九回腸曲》記其事,引為憾恨其《百字令》與《九回腸曲》二作分見[日]神田喜一郎著,程郁綴、高野雪譯《日本填詞史話》引述,第457、365—368頁(yè)。。
如果說(shuō),在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之前,“異國(guó)—祖國(guó)”的情感內(nèi)涵在詞中還更多地表現(xiàn)為身世之感的話,那么在這之后,由于中國(guó)戰(zhàn)敗,面臨著亡國(guó)滅種的危險(xiǎn),這種身世之感就讓位于集體性的救亡呼聲了。彼時(shí)國(guó)人留學(xué)日本,常作悲歌慷慨之聲,如高旭《浣溪沙·思祖國(guó)》感嘆“眼底風(fēng)光誰(shuí)是主,中原文物似前否”,表達(dá)了居異國(guó)而不安于異國(guó),離祖國(guó)而尤念祖國(guó)的矛盾心態(tài)。他傷心故國(guó)正“滔天風(fēng)浪,頓傾翻赤縣,黿鼉出沒(méi)”(《壺中天·題公曼〈仇史〉,即以為贈(zèng)》,不由得壯懷激烈,“孤臣操,冰與雪。滄桑感,誰(shuí)能滅。憶當(dāng)時(shí),憤把唾壺敲缺。炸彈轟殘豺虎窟,河山染遍鯨鯢血。慶重生、再見漢衣冠,唐宮闕”(《滿江紅·東京寓樓偶讀岳武穆作,感步原韻》)。作為維新派的領(lǐng)袖,梁?jiǎn)⒊谠~中也表達(dá)了錚錚救亡之意。如作于1902年的《賀新郎》(昨夜東風(fēng)里),詞人面對(duì)“國(guó)難空前,憂怨叢集”④汪松濤編注:《梁?jiǎn)⒊?shī)詞全注》,廣州:廣東高等教育出版社,1998年,第506頁(yè)。,既哀祖國(guó)之遭遇,又恨英雄無(wú)用武之地。即便如此,末句“雞聲亂,劍光起”仍力作振起之聲。
隨著救亡風(fēng)潮愈演愈烈,終有辛亥革命之爆發(fā)。而在進(jìn)入民國(guó)之后,中日關(guān)系受到近現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系框架的約束而得以形成相對(duì)平等關(guān)系。處于此種背景之中,雖然“異國(guó)—祖國(guó)”的情感結(jié)構(gòu)在詞中依然存在,但個(gè)人的趣味也有所彰顯。如章柱在留學(xué)日本時(shí)與該國(guó)女子澄子有一段跨國(guó)戀情,其間所作詞常記二人結(jié)伴出游之事,面對(duì)異國(guó)景物也每能以審美眼光來(lái)看待。其《綺羅香·偕澄子妹游小金井堤,觀櫻花》寫佳人相伴,美景在目,格外美好。假如沒(méi)有尾句“待他年、中土移根,錦幡珍重護(hù)”所透露的作者身處異國(guó)的消息,那么這首詞真令人有不知此夕何夕、此地何地之感。當(dāng)然,這樣單純的情懷沒(méi)能延續(xù)多久,隨著日本侵華,詞人回國(guó),往日戀情便成夢(mèng)寐?!爱?dāng)時(shí)一別,知是再會(huì)何年。相看黯然執(zhí)手,但珍重平安早日傳。烽煙阻,望半輪斜月,竟夜無(wú)眠?!保ā缎卵氵^(guò)妝樓·憶澄子妹》)此景此情,令人唏噓。
其二,不同的詞人群體在詞中表現(xiàn)的國(guó)家觀念和情感意蘊(yùn)有所不同,這使“異國(guó)—祖國(guó)”的情感表達(dá)具有一定程度的群體指向性。
晚清民國(guó)是中國(guó)近代國(guó)家觀念發(fā)軔、確立的時(shí)期。從林則徐、魏源等人的“開眼看世界”,到黃遵憲等人的親歷其地,國(guó)人逐漸從古代天下觀中解放出來(lái),接受了萬(wàn)國(guó)時(shí)代的來(lái)臨?!凹孜鐟?zhàn)后的近二十年間,中國(guó)有識(shí)之士對(duì)外部世界的見識(shí)確乎發(fā)生了根本性的變化。在這批人士的言論中,古代天下觀已大體消退無(wú)余,幾乎完全為世界競(jìng)爭(zhēng)進(jìn)化觀所取代,國(guó)家意識(shí)達(dá)到空前的高度。由此,救國(guó)理念亦由學(xué)習(xí)西方物質(zhì)文化進(jìn)入到學(xué)習(xí)西方關(guān)于‘人’的理論的領(lǐng)域,已呈現(xiàn)出試圖改造民性,通過(guò)文化深層變革造就一個(gè)新國(guó)家的意向?!雹訇愅⑾妗⒅芏Γ骸短煜隆な澜纭?guó)家:近代中國(guó)對(duì)外觀念演變史論》,上海:上海三聯(lián)書店,2008年,第190頁(yè)。在此情形下,救何種國(guó),如何救國(guó),都是迫切需要解決的問(wèn)題。大體說(shuō)來(lái),維新派期望建立的是君主立憲制國(guó)家,而革命派則力主推翻清朝,實(shí)現(xiàn)共和。因此,他們表現(xiàn)在詞中的國(guó)家觀念有同有異:共同點(diǎn)是與其他國(guó)家相對(duì),帶有競(jìng)爭(zhēng)、排他意味;不同點(diǎn)則在于前者的國(guó)家以皇帝為象征,傳統(tǒng)的忠君愛(ài)國(guó)觀念仍起作用,而后者則以復(fù)興中華為目的,情感更加激進(jìn)與壯烈。如身為維新派人士的潘之博在《秋霽?重九日,登須摩寺山,和梅溪韻》中感嘆:“望故國(guó)。心折、海槎孤泛未歸客?!币虍?dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)黨禁未除,故有救國(guó)無(wú)地、有國(guó)難回之感。而秋瑾力主革命,故有“為國(guó)犧牲敢惜身”(《鷓鴣天》)的豪情。
在遺民詞人那里,故國(guó)之感則融入了遺民之思。羅振?!陡『T~序》云:“辛壬之交,大盜移國(guó),宇內(nèi)騷然,爰隨叔兄避地東瀛。睹異國(guó)之聿新,傷宗邦之凌替。身世飄零之感,鄉(xiāng)關(guān)魂夢(mèng)之思,幽憂無(wú)聊,長(zhǎng)歌當(dāng)哭。其間雖以祭掃先壟,一返故園,然見人物山川都非疇昔,則慘焉傷懷,謂又不如遁跡殊方,見聞都寂也?!雹诹_振常:《浮海詞序》,曹辛華主編:《民國(guó)詞集叢刊》第32冊(cè),第22—23頁(yè)。其國(guó)乃特指清朝,因清亡而為遺民,所以詞人舉目山河之異的感受特別強(qiáng)烈。作為對(duì)照,“異國(guó)之聿新”更增加了他的感傷,“不如遁跡殊方”的話也只能當(dāng)作違心之語(yǔ)來(lái)聽罷了。應(yīng)該說(shuō),在忠君觀念上,遺民詞人與維新詞人較為接近,但在國(guó)家觀念上則與之不侔;其與革命詞人更是判若河漢。
在詩(shī)詞傳統(tǒng)的離別主題中,常存在他鄉(xiāng)—故土的情感結(jié)構(gòu),而在東洋詞境中,這一結(jié)構(gòu)雖然仍部分地存在(如羅振常詞作),但整體已讓位于異國(guó)—祖國(guó)的情感結(jié)構(gòu)。因之,當(dāng)詞人以“國(guó)”而不是“家”來(lái)建構(gòu)情感結(jié)構(gòu)時(shí),則國(guó)家關(guān)系的變動(dòng)、國(guó)家文化的對(duì)沖等必然賦予其作品更為豐富的內(nèi)涵。研味這些差異,感受東洋詞境,時(shí)代的風(fēng)雨與詞人的歌哭便仿佛撲面而來(lái)。
東洋詞境呈現(xiàn)為多種審美風(fēng)格,或鋪張揚(yáng)厲、發(fā)泄無(wú)余,或潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)、沉郁頓挫;或流利自然,或婉轉(zhuǎn)纏綿。個(gè)中差異,固然與表現(xiàn)對(duì)象有關(guān),但也與詞人不同的詞學(xué)宗尚密不可分。下面試結(jié)合三種不同的詞學(xué)觀念加以具體說(shuō)明。
其一,宗法常州詞派,強(qiáng)調(diào)比興寄托。如林鹍翔為朱祖謀、況周頤弟子,他有一段推尊師法的話,見于況周頤的轉(zhuǎn)述:“明以前無(wú)所謂詞派。浙西派、常州派之目昉自乾嘉,別黑白而定一尊。常州派植體醇固,有合于重拙大之旨。光宣之間,一二作者,尤能超心煉治,引其緒而益詣其精,入乎常州派之中而不為所囿,即今二張、周、董復(fù)作,有不翕然服膺者乎?”③況周頤:《半櫻詞序》,朱惠國(guó)、吳平編:《民國(guó)名家詞集選刊》第9冊(cè),第97—98,96頁(yè)。所謂“光宣之間,一二作者”自然指的是朱祖謀、況周頤等人,而況氏素持“重拙大之旨”,顯然成為林鹍翔評(píng)詞、作詞的不二法門?!爸刈敬蟆敝f(shuō)十分復(fù)雜,除規(guī)定情感的內(nèi)涵外,還對(duì)情感的表現(xiàn)有所要求。況周頤說(shuō):“重者,沉著之謂。在氣格,不在字句。于夢(mèng)窗詞庶幾見之。即其芬菲鏗麗之作,中間雋句艷字,莫不有沉摯之思、灝瀚之氣,挾之以流轉(zhuǎn)。令人玩索而不能盡,則其中之所存者厚。沉著者,厚之發(fā)見乎外者也?!雹軟r周頤:《蕙風(fēng)詞話》卷2,唐圭璋編:《詞話叢編》第5冊(cè),第4447頁(yè)。對(duì)此,彭玉平教授認(rèn)為:“氣格沉著當(dāng)指作品整體呈現(xiàn)出來(lái)的一種深沉而宏闊的氣度,它需要作者以絕大之魄力運(yùn)深厚之情感,從而形成作品意旨豐盈、氣脈流轉(zhuǎn)而渾成有味的特點(diǎn)?!雹菖碛衿剑骸锻砬迕駠?guó)詞學(xué)的明流與暗流——以“重拙大”說(shuō)的源流與結(jié)構(gòu)譜系為考察中心》,《文學(xué)遺產(chǎn)》2017年第6期,第147頁(yè)。以之來(lái)看林鹍翔《半櫻詞》,“固取徑周吳而親炙彊翁者”⑥夏承燾:《半櫻詞續(xù)序》,朱惠國(guó)、吳平編:《民國(guó)名家詞集選刊》第9冊(cè),第194頁(yè)。,“遙情深致,寄托于櫻花者為多”⑦況周頤:《半櫻詞序》,朱惠國(guó)、吳平編:《民國(guó)名家詞集選刊》第9冊(cè),第9 7—9 8,9 6頁(yè)。。
其二,步武北宋詞風(fēng),追求拙大自然。羅振常是這一詞學(xué)宗尚的代表。他在表現(xiàn)故國(guó)之情、遺民之思時(shí),宗法北宋詞人,追求拙大自然之美。羅振常說(shuō):“古人之詞,風(fēng)與騷也。有情,有境,有辭,有義。造語(yǔ)則流而能凝,微而能大,工而能拙。能凝故不浮,能大故不弱,能拙故不雕……大抵古人無(wú)意為詞,意偶到而辭隨之,如風(fēng)行水上,自然成文,乃臻高妙?!雹僖婁浻谇赜鲑s《徵聲集序》,曹辛華主編:《民國(guó)詞集叢刊》第32冊(cè),第2—3頁(yè)。及其所作,“哀時(shí)念亂,追往傷來(lái),以陽(yáng)春、六一之纏綿,寫麥秀黍離之感慨”②秦遇賡:《徵聲集跋》,曹辛華主編:《民國(guó)詞集叢刊》第32冊(cè),第68—69頁(yè)。。
其三,固守詞學(xué)傳統(tǒng),以舊語(yǔ)句含新感情。高旭《愿無(wú)盡齋詩(shī)話》云:“世界日新,文界、詩(shī)界當(dāng)造出一新天地,此一定公例也。黃公度詩(shī)獨(dú)辟異境,不愧中國(guó)詩(shī)界之哥侖布矣,近世洵無(wú)第二人。然新意境、新理想、新感情的詩(shī)詞,終不若守國(guó)粹的、用陳舊語(yǔ)句為愈有味也?!雹鄹咝瘢骸对笩o(wú)盡齋詩(shī)話》,《南社叢刻》第1冊(cè),揚(yáng)州:江蘇廣陵古籍刻印社,1996年,第39頁(yè)。在此,高旭雖然認(rèn)同黃遵憲詩(shī)界革命的功績(jī),但強(qiáng)調(diào)“守國(guó)粹的、用陳舊語(yǔ)句”更符合詩(shī)詞體性,容易做到含蓄蘊(yùn)藉,貼合民族文化心理,即“有味”。這樣做確實(shí)可以使作品屏去煩囂,詞心深蘊(yùn)。前文已舉其詞例,茲不贅述。
中外文化交流歷史悠久,富有魅力且方興未艾,詞在其中發(fā)揮著獨(dú)特作用。當(dāng)其興也,與胡樂(lè)關(guān)系甚大;及其傳也,日本天皇亦能為之④日本嵯峨天皇曾仿張志和《漁歌子》而作有五首同調(diào)詞。。至如本文所論之東洋詞境,作為中外文化交流的結(jié)果,其意義自當(dāng)于此背景中加以闡發(fā)。茲從以下三方面來(lái)討論:
首先,東洋詞境是中國(guó)詞人異域創(chuàng)造的結(jié)晶,是中國(guó)詞學(xué)傳播發(fā)展的重要表征。詞自花間以來(lái),在傳統(tǒng)的描紅吟翠之外,不斷開疆辟土,如東坡詞“無(wú)意不可入,無(wú)事不可言”(劉熙載《藝概》),稼軒詞“用經(jīng)用史”(劉辰翁《辛稼軒詞序》)等,都擴(kuò)充了詞的表現(xiàn)領(lǐng)域,為詞的發(fā)展指出向上一路。衡估千年詞史,詞能持續(xù)發(fā)展的動(dòng)力與路徑之一便是詞境之開拓。然而時(shí)至晚清民國(guó),北極塞漠,南至瓊島,四海之內(nèi),已不乏詞人的涉足及吟詠,域內(nèi)詞境之開拓面臨重重困難。如近人趙尊岳所說(shuō):“千百年來(lái),人情物理,幾已說(shuō)盡。作者能創(chuàng)一新理,開一新境,便成佳作?!雹葳w尊岳:《填詞叢話》卷五,劉夢(mèng)芙編校:《近現(xiàn)代詞話叢編》,合肥:黃山書社,2009年,第309頁(yè)。則創(chuàng)境的重要性與難度可想而知。
在此情形之下,這一時(shí)期詞人的赴外經(jīng)歷、創(chuàng)作以及由此而達(dá)成的域外詞境無(wú)疑為詞的發(fā)展注入了活力。葉恭綽說(shuō):“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后,群眾所接觸的方面,益為廣闊,事物與情感之刺戟,亦更形復(fù)雜,其表現(xiàn)于文藝者,自亦更不相同,所以這階段的詞亦更形光輝燦爛。”⑥葉恭綽:《全清詞鈔序》,《全清詞鈔》卷首,北京:中華書局,1982年,第2頁(yè)。就表現(xiàn)異域世界、抒發(fā)異域情懷而言,詞與詩(shī)、文、小說(shuō)等一道成為那個(gè)時(shí)代人們的重要選擇。
當(dāng)然,與南洋詞境偏于世外桃源特征、西洋詞境力求奇幻異質(zhì)不同,東洋詞境無(wú)論在題材、意象的審視,還是對(duì)情感意蘊(yùn)的處理上,都受到國(guó)家觀念、群體意識(shí)及詞學(xué)宗尚的影響與左右,從而格外豐富與復(fù)雜,堪稱中國(guó)詞境向域外拓展的重要而獨(dú)特的方面,也因此更具有認(rèn)知意義。
其次,東洋詞境是詞人域外創(chuàng)作的重要收獲,是詞人創(chuàng)作進(jìn)境與轉(zhuǎn)境的重要表現(xiàn)。高旭與柳亞子、陳去病等為南社發(fā)起人,是近代資產(chǎn)階級(jí)革命家。對(duì)于他的革命經(jīng)歷及巨大影響,陳去病在1913年發(fā)表的《高柳兩君子傳》中說(shuō)道:“十年以來(lái),天下之負(fù)奇氣、懷大志、歷山海、逾邦國(guó)以趨東南,游吳會(huì)者,孰不知吾吳有兩君子哉!孰不讀其文章,愿為之下,相與衡盱時(shí)局,狂歌當(dāng)哭,拔劍起舞而欲有所為哉!”⑦陳去?。骸陡吡鴥删觽鳌?,郭長(zhǎng)海、金菊貞編:《高旭集》附錄,第674頁(yè)。而觀高旭所為詞,據(jù)其編年,《徂東詞》《歇浦漁唱》起于1904年,訖于1906年,《簫心劍膽詞》作于1907年,《滄桑紅淚詞》作于1908年,《愿無(wú)盡廬詞》作于1909—1910年,《鴛鴦湖上詞》作于1911年,《微波詞》作于1911—1913年,《浮海詞》作于1913年,基本涵蓋了高旭奔走革命的十年時(shí)光。作為革命詞人,其創(chuàng)作發(fā)端即為留日期間所作的《徂東詞》。這卷詞所展現(xiàn)出來(lái)的歌哭無(wú)端、壯懷激烈的風(fēng)格也與其他各卷詞相仿,成為其詞的基調(diào)。
羅振?!夺缏暭芬痪恚志帪槿糠郑础额j檐詞》《浮海詞》《旗亭詞》),貫穿其中的則為哀時(shí)傷亂的遺民情懷。這一情懷自《頹檐詞》已見端倪(如《浣溪沙·去滬別辛園,時(shí)國(guó)將易主》),經(jīng)《浮海詞》的詠嘆更加難以收拾,至《旗亭詞》而不絕。他在《旗亭詞序》中談及從日本回國(guó)避居上海的心態(tài)時(shí)說(shuō):“甲寅暮春,言旋宗邦,滯蹤海嶠,蓬島之煙波既渺,枌榆則破碎依然。我心忡忡,四方蹙蹙?!雹倭_振常:《旗亭詞序》,曹辛華主編:《民國(guó)詞集叢刊》第32冊(cè),第38頁(yè)。遺民之思可謂淵源有自,不曾稍減。
最后,東洋詞境匯入中日文學(xué)交流的洪流之中,是對(duì)中國(guó)文化與時(shí)代精神的大力弘揚(yáng)。除了前文提及的中日詞人之間的交流唱和外,部分中國(guó)人的詞作也刊登在日本的一些刊物上?!白鳛樘钤~作家,始登場(chǎng)于《隨鷗集》者……也有清國(guó)人陳觭庵(衡?。⒗钏稍拢ǖ钌⒘喝喂▎⒊┤说菆?chǎng)。”②[日]神田喜一郎著,程郁綴、高野雪譯:《日本填詞史話》,第693頁(yè)。《隨鷗集》乃日本漢詩(shī)雜志,中國(guó)三位詞人的作品得以入選,也可見出該集編者對(duì)中國(guó)赴日詞人作品的重視程度。
晚清民國(guó)時(shí)期,國(guó)人在日本創(chuàng)辦了很多雜志,介紹世界知識(shí),宣傳各種學(xué)說(shuō),風(fēng)靡一時(shí)。這些雜志上面刊登了不少詞作,同聲相應(yīng),同氣相求,對(duì)時(shí)代精神的宣揚(yáng)起到了推波助瀾的作用。梁?jiǎn)⒊鬓k的《清議報(bào)》有“詩(shī)文辭隨錄”一欄,偶或刊詞,如第8冊(cè)有沛伯《滿江紅·錢湖有懷素廠》;第10冊(cè)有沛伯《沁園春·香江作客度歲有感》;第14冊(cè)有咄咄和尚蔚藍(lán)《長(zhǎng)相思》(殘星滅沒(méi)天未央);第29冊(cè)有《瑞鶴仙》;第78冊(cè)有宜庵《題星洲寓公風(fēng)月琴尊行看子,調(diào)賀新涼》;第82冊(cè)有毋暇《一剪梅·與友人談兵》;第85冊(cè)有任公《蝶戀花·己亥春作》;第88冊(cè)“錄何鐵笛烈士遺作”,凡有《江城梅花引》《浪淘沙》《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》《望湘人》《菖蒲綠》5闋;第96冊(cè)有沛伯《大江西上曲·薄暮觀漁,望七洲洋,有懷素廠》;第98冊(cè)有璱齋《滿庭芳·過(guò)吳淞感賦》《金縷曲·舟中遣懷》;第99冊(cè)有璱齋《鷓鴣天·鷗》、任公《鬲溪梅令·乙未暮》、奇齒生《金縷曲·偶作呈同志》;等等。此外,《新民叢報(bào)》亦間或刊詞。二報(bào)所刊詞作雖然未必盡是域外詞作,但其意義在于維新派詞人以此為武器,慷慨悲歌,感染民眾。
維新派外,留日學(xué)生也辦了許多報(bào)刊③陳固廷:《留東學(xué)界出版物小史》一文共羅列了27種之多,見《留東學(xué)報(bào)》1935年第1卷第2/3期。來(lái)啟迪民智,宣傳主張。這些報(bào)刊多也刊詞,如《云南》1907年第9號(hào)有萬(wàn)德尊《滿江紅·從軍》;《云南》1908年第13號(hào)有惺生《浪淘沙》(懷萬(wàn)里雄風(fēng))、《水調(diào)歌頭》(捶碎珊瑚樹);《云南》1908年第15號(hào)有飛霞《浪淘沙》(男兒膽氣豪)、《浪淘沙》(仗劍立云霄)、《如夢(mèng)令》(海上殘?jiān)瓶~緲)、《如夢(mèng)令》(酣臥不知天曉)、《滿庭芳》(大陸沉淪)、《念奴嬌》(終日泣哭)、《滿江紅·步岳武穆原韻》,大舍《金縷曲·哀蔡澄清君》;《晉乘》第1號(hào)有王用賓《滿江紅》(碧睛紫髯);《河南》1908年第4期有鵑碧《金縷曲·即事》《金縷曲·詠徐烈士》《金縷曲·詠秋女士》;等等。這些詞或憂心祖國(guó),或出語(yǔ)激憤,具有極強(qiáng)的宣傳性與鼓動(dòng)性,可謂留學(xué)生們與時(shí)代精神齊鳴共振的典型方式。
晚清民國(guó)是中國(guó)融入近代世界、世界“接納”古老中國(guó)的重要時(shí)期,中國(guó)如何看世界,世界怎樣看中國(guó),皆是這一進(jìn)程中亟待回答的問(wèn)題。東洋詞境的意義在于它不僅以中國(guó)之眼看東洋,還在中國(guó)與東洋的復(fù)雜關(guān)系中建構(gòu)了“異國(guó)—祖國(guó)”的情感結(jié)構(gòu),賦予國(guó)人“從周邊看中國(guó)”的異域之眼,擴(kuò)充了國(guó)人的認(rèn)知視域,加深了中國(guó)與世界的聯(lián)系。詞是最具中華民族特性的文體,東洋詞境即利用了它的文體優(yōu)長(zhǎng),將赴日詞人的復(fù)雜感受或比興婉曲或自然勃發(fā)地呈現(xiàn)出來(lái),予人以獨(dú)特的審美感受。因此可以說(shuō),小詞境也含大世界,小詞體也有大意義。
中山大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2021年3期