文/謝明宏
在《神圣家族》中,馬克思與恩格斯論斷:“婦女解放的程度是衡量普遍解放的天然標(biāo)準(zhǔn)?!迸詳⑹略趧〖挟a(chǎn)生的作用和影響,某種程度上反映著社會意識的嬗變。在多數(shù)女性題材劇所塑造的形象中,她們要么是專心搞事業(yè)的“女魔頭”,要么是恨嫁無門的“大剩女”,要么是經(jīng)濟(jì)自由的“小公舉”。“單視角”切入女性生活的劇集,或聚焦職場打拼,或關(guān)注兩性話題,很少能夠全面展現(xiàn)當(dāng)代女性的生活。平衡似乎成為一種“魔咒”。搞事業(yè)的沒時間戀愛,談戀愛的不能分心當(dāng)打工人。當(dāng)職場、戀情、友誼被分割開來,觀眾對于女性角色的理解也失之片面。
承認(rèn)女性可以同時擁有“愛情”和“牛奶面包”,就像她們現(xiàn)實(shí)中所能做到的那樣,是女性題材劇集亟待突破的新關(guān)口。在這樣的背景下,多視角“全景式”呈現(xiàn)女性生活的《了不起的女孩》可謂2020 年末“她劇集”的壓哨佳作。 愛奇藝自制劇《了不起的女孩》講述了陸可(李一桐 飾)與沈思怡(金晨 飾)從職場到戀情的成長故事。兩個女孩的多面性,撕開了傳統(tǒng)女性敘事體系的口子。在填補(bǔ)市場空白的同時,也為“她題材”的創(chuàng)新提供了新模式。
隨著“李一桐保護(hù)我方金大喜”和“沈思怡保護(hù)我方陸可”登上微博熱搜,《了不起的女孩》中的閨蜜情讓網(wǎng)友直呼“慕了”。上線兩天,愛奇藝自制劇《了不起的女孩》就奪得了貓眼熱度日冠,顯示了不俗的熱度和話題性。
畢竟,全景式的概念和呈現(xiàn)堪稱“新物種”。它不僅讓人物魅力更加豐富多元,也為觀眾提供了“她就在身邊”的沉浸式觀看體驗(yàn)??梢哉f,愛奇藝自制劇《了不起的女孩》為沈思怡、陸可、關(guān)玥(陳昊藍(lán) 飾)等人為經(jīng),以職場、友誼、戀情為緯,脈絡(luò)分明地交織出了一幅當(dāng)代都市女性生活圖鑒?!读瞬黄鸬呐ⅰ返穆殘龃蚱?,以《生活家》的運(yùn)營為主線,勾勒了陸可、沈思怡兩人為之奮斗的諸多細(xì)節(jié)。面對???,出版人沈思怡和編輯陸可,攜手打了一場保衛(wèi)戰(zhàn)。她們把存亡邊緣的《生活家》重新拉上正軌,也點(diǎn)燃了整個團(tuán)隊(duì)的信念。
從??瘡?fù)刊,到新媒體試水,再到沈思怡的形象危機(jī),女性的職場氣質(zhì)和斗志躍然熒幕。比如,沈思怡想給《生活家》引入流量,陸可卻擔(dān)心這是蹭熱度不照顧讀者感受。兩人的觀點(diǎn)之爭,讓職場劍拔弩張的氣息真實(shí)無比。對于友誼,《了不起的女孩》傳遞的是一種更為成熟的相處之道。幾位女孩之間的互相扶持,是她們披荊斬棘的勇氣來源。最具代表性的沈思怡和陸可,幾番誤會幾番決裂但終將彼此視為最重要的人。 在感情生活里,她們敢愛敢恨,邊試錯邊成長。陸可與成楠(李歡 飾)因價值觀分歧而漸行漸遠(yuǎn),面對外向的張芒(孫陽 飾)卻猶豫退縮;沈思怡和姚遠(yuǎn)(張超 飾)分分合合,始終在探尋最佳的相處方式;關(guān)玥解開對姚遠(yuǎn)的執(zhí)念,擁抱了新的可能。
法國女性理論家伊麗加蕾曾經(jīng)憧憬:“我將作為自己而出生,既不在母親被界定過的子宮里,也不在父親的話語體系中。我擁有自己的生命,生存于自由自在的文化中,對美好世界的認(rèn)識更加自在、深刻、明確?!?無論此思想可在多大程度實(shí)現(xiàn)或已實(shí)現(xiàn)了多少,《了不起的女孩》都用劇中的角色嘗試著某種可能。該劇用多維度視角提供了多元的情感共鳴,真正完成了每個女性角色的情感代入,讓觀眾可以走進(jìn)她們的內(nèi)心。
這種剖白式的情緒呈現(xiàn),既是細(xì)膩柔情的,也是溫暖療愈的。當(dāng)陸可被宋妍坑害感到無助時,沈思怡颯氣地提醒:“生活打你的臉,你也可以打生活呀,還手呀笨蛋!”當(dāng)沈思怡捉弄陸可冒雨見客戶,是陸可看到了她孤單的內(nèi)心。因?yàn)閺男]有安全感,所以才特別需要朋友。 《了不起的女孩》用足夠的篇幅回顧了陸可和沈思怡的高中往事,一起辦刊物《Look》、吃酒精燈煮的泡面、公交車上補(bǔ)作業(yè)、被懲罰分享大白兔奶糖。典型的場景,喚醒的是典型的情感記憶。詳實(shí)的細(xì)節(jié)呈現(xiàn),則讓兩人的友誼更具說服力。
在處理家庭關(guān)系方面:沈思怡放不下父親對母親所做往事,雖然渴望親情的陪伴,但又封閉自我不愿打開心扉;關(guān)玥想要成為父母眼中的驕傲,因?yàn)樽约旱穆德禑o為而焦躁。受限于傳統(tǒng)性別目光的凝視,女孩們所受的家庭壓力更為隱蔽。 職場升級和情感歷練,其實(shí)都是女性意識的表象。不計得失浮沉,真正讓人快慰的是她們的成長。陸可從唯唯諾諾的小編輯成長為雷厲風(fēng)行的主編,她的內(nèi)心愈加強(qiáng)大;沈思怡從“珍愛生命,不談戀愛”到和姚遠(yuǎn)互訴衷腸,她的保護(hù)殼逐漸撤離。
關(guān)照每個女性的情緒和心境,是劇集蘊(yùn)藏的“她本位”內(nèi)核。當(dāng)陸可誤會被沈思怡出賣時,當(dāng)沈思怡覺得自己被陸可不重視時,當(dāng)沈思怡和父親在壽宴爭吵時,當(dāng)關(guān)玥覺得自己比不上沈思怡時,每個女性的所思所想都真實(shí)觸達(dá)了觀眾內(nèi)心?!读瞬黄鸬呐ⅰ芳仁桥兊某砷L日記,也是觀眾的情感體驗(yàn)游戲。那些林林總總的麻煩與困擾,是女性成長必經(jīng)的陣痛,也為觀眾提供了鏡像式的解決思路。劇集通過帶動觀眾為之悲喜雀躍,獲得了“她和我一樣努力生活”的情感共鳴。
過去,女性題材必有固定主角,其他的女性角色客觀地要為主角服務(wù)。雖不至于變成工具人,但總歸是綠葉式的陪襯附屬?!读瞬黄鸬呐ⅰ返娜笆綌⑹拢屆總€女性角色都有了“高光時刻”。 從沈思怡看,她是讓《生活家》起死回生的優(yōu)秀出版人;從陸可看,她是逐漸建立事業(yè)心的獨(dú)立女性;從關(guān)玥看,她是找到獨(dú)特定位的新銳設(shè)計師。多條完整的女性成長線,彰顯了“全景式敘事”的優(yōu)勢。
通過全景式敘事,愛奇藝賦予《了不起的女孩》的“視角自由”,最大程度上保證了每個女性角色的獨(dú)立性和完整性。每一集獨(dú)立成篇,篇名點(diǎn)題籠罩整集的設(shè)計別具匠心。 陸可趕稿的靈感來源于生活,正對應(yīng)第二集的“不生活,哪來的生活家呀”。第四集的“你們兩個不一樣”,則暗示了陸可與關(guān)玥的誰是最佳閨蜜之爭。第九集的“談戀愛,又不是談合同”,則帶出了現(xiàn)代女性婚戀觀的探討。同時,這種“視角自由”讓觀眾有了上帝之眼的沉浸式體驗(yàn)。觀眾們的視線穿梭于魔都的各個角落,體味著女孩們的百態(tài)人生,達(dá)成輕奢生活質(zhì)感與現(xiàn)代新銳美學(xué)的融合。
劇中,陸可和沈思怡逛“理想國”、沈思怡和姚遠(yuǎn)游動物園、關(guān)玥與葉舟看日出、主角團(tuán)游西塘等場景,唯美的畫面配上輕柔的BGM 宛如上海的都市畫冊。在地性讓劇集有了地域特色,也包含了現(xiàn)代城市風(fēng)貌,女孩與美景交相輝映。 愛奇藝自制劇《了不起的女孩》為女性題材劇集灌注了兼容并蓄的“價值自由”。陸可覺得租房也能結(jié)婚,沈思怡和姚遠(yuǎn)因?yàn)榉謩e在浦東和徐家匯,干脆談起了“異地戀”。關(guān)玥花錢沒頭腦,和細(xì)心的葉舟分管創(chuàng)作和賬目。 每個女孩都有選擇自己幸福的權(quán)利,不論是思怡的不婚主義還是陸可的理想主義都得到了包容性的呈現(xiàn)。讓女性題材的劇集,不局限于單一面,而是去承載社會發(fā)展帶來的更多她價值、她情緒、她理念,或許是內(nèi)容創(chuàng)新的關(guān)鍵。 如果說喊口號“女性要獨(dú)立”,處處證明自己不比男性差,是女性題材的1.0 階段。那么搞實(shí)干主義,尊重性別差異,充分發(fā)揮女性獨(dú)特優(yōu)勢的《了不起的女孩》,無疑開啟了類型創(chuàng)作的新紀(jì)元。
作為女性題材劇2.0 時代的弄潮者,愛奇藝沒有選擇規(guī)避女性感性和細(xì)膩的心理特征,而是充分展現(xiàn)她們在藝術(shù)、社交、語言等領(lǐng)域的天資和才能,從而彰顯提升了女性主體地位價值。 陸可在打動程總的時候說:“突破幻想,直面現(xiàn)實(shí),才會更有吸引力?!睂τ谂灶}材的內(nèi)容創(chuàng)作同樣如此,今年愛奇藝輸出的《二十不惑》《怪你過分美麗》《他其實(shí)沒有那么愛你》皆屬此類。在愛奇藝突破創(chuàng)作窠臼和敘事慣性后,這條通往女性主義的道路顯然迎來了新的機(jī)遇。