但及

1

他背著手，踱著步，面前是正在布置的戲臺(tái)。戲臺(tái)在文化禮堂里面。

文化禮堂建了快兩年，這回是最大的一次演出。舞臺(tái)小了點(diǎn)，只能容納二百多人，但對(duì)于村里人來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)足夠了。海報(bào)半個(gè)月前就張貼了：“越劇《王老虎搶親》《貍貓換太子》，崇福草臺(tái)戲班傾情匯演?！?/p>

舞臺(tái)上，在調(diào)試一塊大屏，里面播著越劇片斷。

他點(diǎn)了根煙，轉(zhuǎn)悠著，像領(lǐng)導(dǎo)視察那樣。他對(duì)村子是有感情的，這里的一草一木，他都珍愛(ài)。盡管從村黨支部書(shū)記位置上退下來(lái)快五年了，但他還是一如既往。村里的人還是叫他書(shū)記，書(shū)記長(zhǎng)書(shū)記短，讓他聽(tīng)了激動(dòng)。這回越劇戲班過(guò)來(lái)，三天總費(fèi)用六萬(wàn)，村里出四萬(wàn)，他也出了兩萬(wàn)。當(dāng)然，錢(qián)不完全是他自己掏，是兒子掏的。兒子是企業(yè)家。

道具雜亂地堆著，卡車停在不遠(yuǎn)處，有人正在缷音箱。后臺(tái)更鬧騰，有人在壓腿，有人在化妝，桌上堆滿了胭脂和筆。那一張張臉上正在描畫(huà)各種顏色，有紅的，有黑的，也有粉的。他在門(mén)口張望。

“你們辛苦?！彼麚]手，里面的人也朝他揮手。

音箱被人抬著，從卡車上下來(lái)，他過(guò)去幫了一把，音箱穩(wěn)穩(wěn)地落在地面。一臺(tái)演出，有那么多的家當(dāng)和道具，卡車已跑了兩趟。四月的田野，金燦燦的，連眼睛也仿佛明亮了。

突然聽(tīng)到個(gè)聲音。是有人在叫他，在后面。他回頭，嚇了一跳，一個(gè)化著妝的女人走過(guò)來(lái)。她腳步輕盈、細(xì)碎，仿佛踩在棉花堆里。他以為聽(tīng)錯(cuò)了，他不認(rèn)識(shí)戲班里的任何人，但聲音還是抵達(dá)了耳畔：“元浩嗎？真的是元浩嗎？”

女人站到面前?；藠y的臉紅與黑夾雜著，仿佛就在看一張京劇臉譜。他一頭霧水。

“不認(rèn)識(shí)嗎？真不認(rèn)識(shí)了？”女人問(wèn)。

仔細(xì)瞧了瞧，還是搖了搖頭。每一張化了妝的臉，在他看來(lái)都是一樣的。

“俊梅呀，你忘了嗎？”她道。

他拍了下大腿，愣在那兒，不動(dòng)了。是她嗎？不會(huì)吧？他有點(diǎn)暈乎乎，仿佛沒(méi)有站在大地上。她的臉躲在化妝里面，他看不真切，也想象不到。面前浮現(xiàn)的是她年輕時(shí)的模樣，年輕的臉與化了妝的臉疊到了一起。“你怎么會(huì)在這里呢？”他輕聲地問(wèn)，還不敢確認(rèn)。

“管這個(gè)戲班啊，我也是戲班的一員。遇到你，真是太巧了?！?/p>

戲班是村里聯(lián)系的，他只知道來(lái)自崇福，其他一概沒(méi)過(guò)問(wèn)。村里在商量經(jīng)費(fèi)時(shí)，有點(diǎn)犯難，找他商量，他拍了拍胸脯?！皼](méi)問(wèn)題，村里有多少經(jīng)費(fèi)先出，空缺的我補(bǔ)上。”他當(dāng)時(shí)就是這樣表態(tài)的。崇福草臺(tái)戲班是民間戲團(tuán)，這些年一直在鄰近縣市演出，他絕沒(méi)有想到這個(gè)戲班與俊梅有關(guān)。

“來(lái)的時(shí)候就在想，到五涇村會(huì)不會(huì)遇上你。還真遇上了?！迸怂坪跤悬c(diǎn)興奮。

他倒是有些小尷尬?！澳呛茫呛?，還能看你的演出?！?/p>

“我只演些小配角，年紀(jì)大了，都是小青年的事了。我主要是管后勤，相當(dāng)于管家?！闭f(shuō)完，她招了招手。不遠(yuǎn)處，一個(gè)年輕女子正在走來(lái)。來(lái)人約二十七八歲，瘦高，扎一束馬尾，打扮樸實(shí)，舉止卻有氣質(zhì)。

“這是我女兒，她才是主角。主要角色都是她演?！贝⒆呓?，俊梅拉住她?！斑@位是你媽的朋友，是這個(gè)村以前的書(shū)記，我們都要他關(guān)照了！”

女孩一聽(tīng)說(shuō)，就在他面前來(lái)了個(gè)鞠躬，這讓元浩倒退了一步。

“請(qǐng)多關(guān)照。”女孩這樣說(shuō)。

“不敢，不敢?！?/p>

女孩微笑著。從她的臉上，他仿佛看到了俊梅當(dāng)年的模樣。兩張臉有幾分神似。

2

演出開(kāi)始前，他帶朋友一一落座。

他們是第一排，正中間，前面放了小桌，上面有茶水、水果和點(diǎn)心。這是嘉賓座位，元浩作為資助者，當(dāng)然得享用。一同享用的還有他的幾位朋友，有從鄰村來(lái)的，也有從鄰鎮(zhèn)來(lái)的。村主任是個(gè)80后的年輕人，不喜歡越劇，元浩還是讓人留了座。他想，萬(wàn)一來(lái)了呢，要想得周到些。

下午兩點(diǎn)，開(kāi)場(chǎng)鼓樂(lè)齊鳴。他喜歡這聲音，村莊仿佛被點(diǎn)燃了。首先演的是《王老虎搶親》，劇情他早已爛熟于心，上面唱，他在下面也會(huì)哼唱。舞臺(tái)布置比他想象的好，不僅有幕布，還裝了電子屏，演員唱什么，屏上就會(huì)有游字飛出，像蝴蝶在翻飛。禮堂里滿是人頭，有些沒(méi)座位的人，只好在兩旁站著。他站起來(lái)朝四周看了幾次，有了這效果心里就有種滋潤(rùn)感。錢(qián)沒(méi)白花，他想。

演出時(shí)，他特別留意俊梅。自從她說(shuō)她也出演后，他的心自然就落到了她身上。她上場(chǎng)時(shí)，已快三點(diǎn)，扮演一位老婦人，匆匆出場(chǎng)五分鐘。盡管時(shí)間短，但她唱腔圓潤(rùn)、飽滿，比其他演員更入戲。他想，畢竟受過(guò)訓(xùn)練，有功底，唱的演的都有板有眼，與其他人一下子拉開(kāi)了檔次。他久久凝望舞臺(tái)上的那個(gè)人，看她走路、說(shuō)話，還有舞動(dòng)衣袖的模樣。此刻的她與他印象中的她交織著，她們忽而成為一個(gè)人，忽而又變成兩個(gè)不相干的人。他揉揉眼睛，心潮起伏。旁邊的人，包括他最熟悉的朋友，沒(méi)有一個(gè)猜得到他的心理。他們有的在嗑瓜子，有的在悄聲交流……

與俊梅談戀愛(ài)，是三十多年前的事了。那會(huì)兒，他剛當(dāng)兵回來(lái)，在鄉(xiāng)里跑腿，她則是社辦廠的一名女工。他記得，去她宿舍時(shí)，床邊放滿了越劇磁帶，一有空她就跟著收錄機(jī)在唱。她還買(mǎi)戲服，衣架上都是，花花綠綠的一堆……她站在陽(yáng)臺(tái)上唱，對(duì)著空曠的田野唱。他約她散步，在路上她也會(huì)哼唱，他不知道自己后來(lái)對(duì)越劇癡迷是不是跟她有關(guān)……他們戀愛(ài)時(shí)間不長(zhǎng)，不到半年就散伙了。真正散伙的原因也不詳。她好像對(duì)他越來(lái)越疏離，越來(lái)越推脫，最后托人給他捎來(lái)兩個(gè)字：算了……后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)她去了五十里開(kāi)外的崇福，他們各奔東西，直到此刻再聚首。

演出持續(xù)到四點(diǎn)多，戲畢，他帶頭站起來(lái)鼓掌。老支書(shū)一站，村民們都站了，掌聲延續(xù)了半分鐘，以致演員出來(lái)謝幕都充滿感激。俊梅和她女兒站在舞臺(tái)中央。“都成越劇世家了?！惫恼频臅r(shí)候他心里這樣想。不過(guò)，在他看來(lái)，女孩還有些嫩，與俊梅不在一個(gè)量級(jí)。

演出完，他去了后臺(tái)。“寶刀未老啊?！彼麑?duì)俊梅說(shuō)?？∶愤€帶著妝，晚上有演出就不卸妝了。聽(tīng)到他夸獎(jiǎng)后，有些不自然?！安灰υ捑托辛?。”她說(shuō)。

“哪里，我可是真心話。你的演出有味道，小年輕演不出這個(gè)味。”

“班子總要給年輕人啊，他們才是未來(lái)?！彼贸黾埍獮樗莶?，被他制止。后臺(tái)里依然忙碌，有人在大聲嚷嚷，有人在看手機(jī)，也有人在熨衣服。門(mén)口圍了一堆小孩。她找了條凳子讓他坐，他不坐。人這么多，哪有心思坐呢？

盒飯送來(lái)了，放在門(mén)口。演員們蹲著或坐著吃了起來(lái)。有人給俊梅送來(lái)了一份。他看了一眼飯菜，一葷一素，葷菜是毛豆肉丁，素菜則是豆腐青菜?！俺缘锰?jiǎn)陋了，這成什么樣？明天加餐！”他道。事先，飯菜的事他不知情?？戳艘谎酆?，真心為這飯菜叫屈。

“不用，這樣挺好的?！笨∶氛f(shuō)。

“這怎么行呢？晚上還有演出。不行，明天一定要加。兩葷兩素，費(fèi)用不用你們操心，費(fèi)用我出?！碑?dāng)他說(shuō)“我出”時(shí)，內(nèi)心帶著某種榮耀，還特意朝俊梅投去了一眼。

旁邊人聽(tīng)到了，鼓起掌來(lái)。“好，老板發(fā)話了。”

“不能虧待了你們。來(lái)我們村演出，一定要拿最好的招待你們。我會(huì)協(xié)調(diào)。這里的梅菜扣肉有名，就上梅菜扣肉。”

“飯菜是我們自己訂的，跟你們村里沒(méi)關(guān)系?！笨∶氛f(shuō)。

“那也不行，不能委屈了你們。說(shuō)好了，明天加餐，你不要再說(shuō)了?！?/p>

他看到俊梅為難的表情。到了五涇村，就到了他的地盤(pán)。要做就做最好的，就要大氣，不能小家子氣被人詬病?！罢娴牟槐亓?，這樣挺好的，真的。”俊梅還在這樣說(shuō)。

“別說(shuō)了，怎么能夠虧待了你們呢？就這樣了，客隨主便?！?/p>

“老板，最好再供應(yīng)點(diǎn)酒?！庇袀€(gè)男人竟這樣嚷嚷著。

“一句話，燒酒、黃酒，隨你們挑。”他的話中氣十足，聲音回蕩在整個(gè)后臺(tái)。

3

晚上演出七點(diǎn)鐘開(kāi)始，元浩又去了。還是坐在前排。

演出依然火爆，看的人比白天還多，禮堂里圍得水泄不通。直到九點(diǎn)半，演出結(jié)束。他有些抱怨村干部，直到現(xiàn)在都沒(méi)露面，純粹把這當(dāng)成一樁生意。他想，無(wú)論如何作為村領(lǐng)導(dǎo)都應(yīng)該來(lái)探望一下，慰問(wèn)一下。

演出完，他又去后臺(tái)。演員們都在卸妝，有在洗臉的，也有人在談天說(shuō)地。張望一番后，在一個(gè)角落，他抽起煙來(lái)。四周田野漆黑一團(tuán)，只有禮堂里面零碎的燈光溢出來(lái)。天不熱，已有小蟲(chóng)子在黑暗處舞動(dòng)，它們追隨燈光在搖擺著身體。

抽了一根煙后，回到禮堂，他看到有人在臺(tái)上搭地鋪。原來(lái)他們要在這里過(guò)夜。地板掃干凈后，鋪上褥子，被子也搬了出來(lái)，一下子，舞臺(tái)成了個(gè)大床鋪?！斑@么艱苦啊，要省錢(qián)，居然不住旅店?！彼吹窖輪T在墻角邊刷牙，還有人大聲地傾倒臉盆里的水。村民們都已散去，這里仿佛成了臨時(shí)旅館。就在這時(shí)，他看到了俊梅，手里拿著紙和筆，在指揮著什么?？吹剿?，俊梅愣了愣。

“還沒(méi)回家?。俊笔撬紫却虻恼泻?。

“就住這里？你們就這樣??？”他想說(shuō)寒酸，話到嘴邊又沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

“沒(méi)事啊，我們出來(lái)，都是這樣的。演到哪兒，住到哪兒。一直都是這樣呢?！?/p>

“想找你聊幾句，空嗎？”他問(wèn)。

俊梅卷起紙，跟他走到了禮堂外面。田野暗淡，無(wú)邊，風(fēng)追著小河拂過(guò)來(lái)，落在臉上涼爽又溫柔。池塘里裝了噴泉，遇到節(jié)日會(huì)噴水花，現(xiàn)在則是一片寂靜。水面上倒映著禮堂里漏出來(lái)的光，時(shí)明時(shí)暗，還有人影子在上面晃動(dòng)。

“印象中，好像你家就在附近？”她問(wèn)。

“是呢，就在前面?！彼沂莿e墅，自從兒子成了企業(yè)家，他們家在村里就數(shù)一數(shù)二了，房子最大，也最豪華。不過(guò)，他沒(méi)說(shuō)這個(gè)，他覺(jué)得不該炫富。做人要低調(diào)，這是他的原則，這也是他在村里口碑好的原因。他從來(lái)都不氣勢(shì)逼人，總是小心翼翼，替他人著想?，F(xiàn)在，他就在替戲班著想。

“時(shí)間真快，一眨眼，你看我都成老太婆了?！彼f(shuō)。

“哪里，你看不出年齡?！边@是真話?？∶反藭r(shí)已卸了妝，比實(shí)際年齡看上去年輕，身材也苗條。老了更好看了，甚至比年輕時(shí)還俊美，他心里有微波在蕩漾。

“你們來(lái)，村子就熱鬧，村里就像過(guò)節(jié)一樣?！钡拇_是如此，特別是老人們，比過(guò)節(jié)還興奮。

“高興就好，我們就是來(lái)送歡樂(lè)的?！彼卣f(shuō)，好像這樣的場(chǎng)面她每天都會(huì)遇到，一點(diǎn)也沒(méi)驚奇。

“真的要謝謝你們?！彼@樣假客氣地說(shuō)。

文化禮堂前有塊草坪，她在草坪上來(lái)回地走?！斑@個(gè)村子建設(shè)得好，是美麗鄉(xiāng)村?！?/p>

“俊梅?！彼蝗唤谐鏊拿?，聲音有點(diǎn)怪，與前面的語(yǔ)調(diào)不一樣?！拔以谙胍患?，你們來(lái)演真是太好了，只是太艱苦，我看你們這樣吃住，心里不是個(gè)味。我以為你們會(huì)去城里住，哪想到就睡在臺(tái)上。真不是個(gè)滋味?！?/p>

“沒(méi)啥。這些年，都是這樣的，一直這樣也習(xí)慣了?！?/p>

“我想這樣，你看行不？我兒子呢，是搞企業(yè)的，我想讓他贊助一下。還沒(méi)跟他商量，估計(jì)問(wèn)題不大。我想讓他給你們提供些贊助，你們太辛苦了，我想意思一下?！眲偛趴囱莩鰰r(shí)，他就在想這事，當(dāng)看到搭地鋪時(shí)，這個(gè)想法更堅(jiān)定了。他要幫他們，他是有這個(gè)能力幫的。

“贊助？那真是太好了。那你就是活菩薩了?！彼脑捓锪髀冻黾?dòng)，幽暗的燈光下看不出她的臉色。他預(yù)料到她會(huì)如此，這與他想的一樣。

“這樣，我現(xiàn)在回去就打電話，我兒子的企業(yè)在洲泉。商量好以后，明天我們碰個(gè)頭。”

“能成嗎？”

“我想應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題，大概沒(méi)問(wèn)題吧。他是熱心公益的。他有一個(gè)公益基金會(huì)，基金會(huì)就是提供這種幫助的。我跟他商量，應(yīng)該會(huì)出一些，就是出多出少的問(wèn)題?！?/p>

“不麻煩吧？”

“這叫什么麻煩?！?/p>

“那先謝謝了?！甭?tīng)到她這么說(shuō)，他心里的激動(dòng)就像浪花一樣。這話從她嘴里說(shuō)出來(lái)是不一般的，他需要的正是這效果。

“我會(huì)爭(zhēng)取的，努力爭(zhēng)取。幫你們就是幫越劇?！边@樣說(shuō)著，他把手伸了出來(lái)。她猶豫了下，也伸了出來(lái)。兩雙手握到了一起，他沒(méi)有馬上放下，持續(xù)了兩秒鐘。這是奇妙的兩秒，一股酥麻沿手臂升騰，彌漫至整個(gè)身體。

夜色正在變濃，村子里的燈暗了許多。黑夜開(kāi)始沉睡，不過(guò)，他心里喜滋滋的。

4

上午沒(méi)有演出，他帶兩個(gè)女人在村里走了一圈。

他沒(méi)帶她們?nèi)プ约杭摇ＫX(jué)得這事不妥，轉(zhuǎn)了一圈后，他把她們帶到了工作室。工作室離文化禮堂一百來(lái)米，門(mén)邊掛了塊醒目的不銹鋼牌匾：楊元浩調(diào)解工作室。

“你還有工作室啊?！笨∶返呐畠哼@樣問(wèn)。

“退休了，村里還讓我做點(diǎn)事。就是做點(diǎn)小事情，不起眼的事。比如，村民有糾紛，就到我這里，我當(dāng)個(gè)老娘舅?！彼f(shuō)的是實(shí)話。自從退下來(lái)后，他為這個(gè)村子做了不少事，一些難事雜事只要他出面，總會(huì)搞定。他是老支書(shū)，有資歷，有人緣，許多人買(mǎi)他的賬。他這個(gè)調(diào)解工作室上過(guò)幾次報(bào)道，報(bào)紙、電視都來(lái)過(guò)。他開(kāi)了鎖，推門(mén)進(jìn)去，一個(gè)長(zhǎng)條的茶桌放在中間，邊上還有幾盆花草。這里既是他辦公的地方，也是個(gè)休閑場(chǎng)所。

“很好的地方，有腔調(diào)?！笨∶愤吙催呎f(shuō)。他心里有些得意。然后，泡茶，是這里的特色茶——熏豆茶，里面放了熏豆、蓖麻籽、橘皮和干胡蘿卜絲。茶略有咸味，但清香，回味有甘?！斑@茶多少年沒(méi)吃了，想起了小時(shí)候的回憶?！笨∶氛f(shuō)。

“所以說(shuō)，我也叫它復(fù)古茶?！彼a(bǔ)充說(shuō)。

在大桌前坐下，他緩緩地掏出已經(jīng)準(zhǔn)備好的紙。上面他擬了一些條款。昨晚回去后，他跟兒子通了電話，兒子很爽快。“老爸，你只管定，我沒(méi)意見(jiàn)。”對(duì)兒子這個(gè)公司而言，這點(diǎn)錢(qián)是毛毛雨，就仿佛拔一根汗毛。盡管兒子爽氣，但他總覺(jué)得應(yīng)該附些條件，否則就變成無(wú)償贈(zèng)送了。他連夜草擬了這份協(xié)議。

“是這樣，我們想盡一點(diǎn)微薄之力。給你們贊助一個(gè)吉利數(shù)：十萬(wàn)。這也算是我和我兒子的一點(diǎn)心意?！闭f(shuō)著，他把紙給她們遞了過(guò)去。

“太棒了，你真是太好了。”俊梅的女兒鼓掌道。她穿了件運(yùn)動(dòng)裝，腳穿運(yùn)動(dòng)鞋。她的眼像她母親，雙眼皮，睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的。

協(xié)議書(shū)

1.為支持公益事業(yè)，發(fā)展越劇，益達(dá)化工集團(tuán)為崇福草臺(tái)戲班提供贊助，為期兩年，總計(jì)十萬(wàn)元。

2.在提供贊助的兩年內(nèi)，草臺(tái)戲班對(duì)外稱為“益達(dá)化工戲班”。

3.每場(chǎng)演出前，為益達(dá)化工進(jìn)行宣傳，宣講益達(dá)化工蒸蒸日上的事業(yè)。每場(chǎng)不少于五分鐘。

俊梅瞥了一眼，臉上沒(méi)表情，然后將紙放在桌上，用手推了推，推到女兒面前。

“可以呀，這個(gè)我們完全可以做到?！迸⑦@樣說(shuō)。

“是啊，這點(diǎn)是舉手之勞。你們演出前，哼那么幾聲就可以了。”他說(shuō)。

俊梅一直沒(méi)吱聲，神情不自然。他想，正常的，她會(huì)覺(jué)得不好意思呢。他瞧著她，看她拿起杯，喝了一口，又輕輕地放下。

“這個(gè)，這個(gè)益達(dá)化工好像口碑不怎么好。”最后她竟說(shuō)出這樣一句話來(lái)。這句話令他不爽，也有點(diǎn)突然，他朝她快速瞄一眼，又急速地移開(kāi)。

“益達(dá)是家上市公司、利稅大戶，怎么會(huì)口碑不好呢？每年都有好多表彰。”盡管心中不悅，但他還是表現(xiàn)得心平氣和。原本他以為她會(huì)感激，會(huì)一個(gè)勁兒地說(shuō)謝謝，但這樣的場(chǎng)面沒(méi)有出現(xiàn)。

“我們團(tuán)里的王又香，就是洲泉人。她娘家就在那邊，這個(gè)企業(yè)與村民時(shí)常有沖突，村里人堵路、堵水都有。我聽(tīng)說(shuō)是這樣，我沒(méi)去過(guò)，但又香說(shuō)過(guò)好幾次了。”俊梅不緊不慢地說(shuō)。

氣氛有點(diǎn)難堪。

“那是誤會(huì)。農(nóng)民有時(shí)就是這個(gè)樣，實(shí)際上是要錢(qián)，給了錢(qián)，就沒(méi)聲音了。說(shuō)穿了，是敲詐。”兒子那邊的情況，他也聽(tīng)說(shuō)過(guò)，的確有村民鬧事，但兒子說(shuō)花點(diǎn)錢(qián)，這些矛盾就化解了。

“又香說(shuō)，村莊里癌癥很多，大家都怨死了。搬又搬不走，氣味連十里外都能聞到?！?/p>

“現(xiàn)在都講環(huán)保了，氣味估計(jì)是有的，但肯定是達(dá)標(biāo)的。環(huán)保局的人不是吃素的?！彼秸f(shuō)越激動(dòng)，成兒子的一個(gè)辯護(hù)律師了。

“媽，我們也可以宣傳環(huán)保呀。這個(gè)不矛盾的?！迸⒂植遄炝?。

“反正，這家企業(yè)就是這樣，你可以去問(wèn)一下王又香。她最清楚。她說(shuō)她最不愿意回娘家了，臭氣熏天，不是人待的地方?！笨∶返?。

沉默了，大家都不說(shuō)話了。他掏出煙來(lái)，打火機(jī)不靈，點(diǎn)了三次才點(diǎn)著。

“不好意思，我也是聽(tīng)說(shuō)的。沒(méi)有去過(guò)那邊，也可能是誤傳?！笨∶匪坪跤X(jué)察到氣氛的凝固，加了一句，局面才稍稍緩和。

“誤傳，絕對(duì)是誤傳。再說(shuō)，這化工嘛，總是存在些氣味的，有時(shí)也是免不了的?！彼呁聼熯呥@樣說(shuō)。

“那個(gè)益什么，噢，益達(dá)，那個(gè)益達(dá)跟你和你兒子是什么關(guān)系呢？”俊梅問(wèn)。

“是這樣的，益達(dá)是我兒子創(chuàng)辦的。他現(xiàn)在是董事長(zhǎng)。”每次說(shuō)到他兒子的時(shí)候，他總是帶著驕傲的神色，但今天他好像鼓不起來(lái)，像是被戳中了身上的一個(gè)疤。

“原來(lái)是這樣。你是大老板的爸?！迸⒉辶艘痪?，大家都笑了，氣氛重新活躍。

俊梅站了起來(lái)，來(lái)回地走了一圈，又來(lái)到窗口，看著面前流過(guò)的這條小河。河里有鴨子劃動(dòng)雙掌在游?！靶?、流水，這里環(huán)境真是不賴?！彼f(shuō)。

“也是我兒子出錢(qián)改造的，他是有社會(huì)責(zé)任感的人。大家都這么說(shuō)?！?/p>

“噢，有愛(ài)心的企業(yè)家。”女孩一聲感嘆。

“這樣吧，我們回去商量，商量一下再定。不過(guò)，還是要謝謝你，你的那份心意真的讓我們感動(dòng)?！笨∶氛f(shuō)。

“沒(méi)什么，沒(méi)什么。如果能幫上，我就心滿意足了。”

臨近中午，他們一起回到文化禮堂。太陽(yáng)懸在正中央，一輛三輪車停在禮堂門(mén)口，有人在搬盒飯。“今天伙食改善了，送酒來(lái)了。老板啊，真是謝謝你了?！币粋€(gè)男演員歪戴著帽子，正吃著，朝他揮手。

“有梅菜扣肉嗎？”他問(wèn)。

“有，很大的一塊，非常好吃?！彼屏艘谎?，的確，很大的一塊，閃著光，飄著香味。

“多吃點(diǎn)。不夠的話，可以吃兩份?！彼舐暤卣f(shuō)，心里充盈起一種滿足。

在文化禮堂門(mén)口，他與母女倆告別?！爸x謝楊老板?！迸⒂殖狭艘还?。這回鞠得更厲害，腰都成九十度了。她一彎，胸敞開(kāi)了，他看到了一根胸罩的帶子，火辣辣地從眼前掠過(guò)。

5

鼓樂(lè)聲又從村莊響起。

他沒(méi)有去。他內(nèi)心是想去的，又覺(jué)得不妥。還得擺點(diǎn)身價(jià)，要讓人覺(jué)得他是想去才去的。

俊梅的話，他還梗在心里，他像被蜜蜂刺了一口。這個(gè)俊梅啊，還是以前那個(gè)樣，說(shuō)話直來(lái)直去，沒(méi)有半點(diǎn)轉(zhuǎn)彎，她完全可以用一種比較委婉的方式，但她偏不，還是這樣直截了當(dāng)，不留余地。當(dāng)然，給贊助他也是有用意的，更隱秘的一層還在心理上，這只有他知道，別人無(wú)法探究到。當(dāng)年俊梅拒絕了他，現(xiàn)在他要用這樣一種方式來(lái)宣示。是的，這里面是有深意的。

傍晚，從文化禮堂那里傳來(lái)消息，說(shuō)劇團(tuán)的人正在議論他的捐款。這事就像個(gè)炸彈一樣，余波未平，在劇團(tuán)里傳開(kāi)了。他們七嘴八舌，說(shuō)著他的慷慨與大度，最后連五涇村上的人都聽(tīng)說(shuō)了。他聽(tīng)了有些得意，不過(guò)，他還是裝作很平靜?！皼](méi)事，就是做點(diǎn)公益，再說(shuō)這也是我兒子的主意。他總是想著這個(gè)社會(huì)的發(fā)展?！彼@樣回復(fù)人家。

最后一天演的是《貍貓換太子》，吃完中飯他才去?？∶纺概瑫r(shí)登場(chǎng)，一唱一和，唱得和諧也風(fēng)趣。他發(fā)現(xiàn)大家看他的目光不一樣了，不過(guò)他還是裝作若無(wú)其事。他還是坐在原先的老位置?？粗_(tái)上的演出，心里卻在想，當(dāng)初她嫁給了他會(huì)如何……他的兒子與俊梅的女兒在變換著角色……他既在看，更多的是在想，時(shí)空交錯(cuò)，思緒飛舞……演出到下午三時(shí)結(jié)束，他還是像以前那樣，第一個(gè)站起，帶頭把掌聲送出來(lái)。臺(tái)下有點(diǎn)亂，觀眾忙著撤場(chǎng)。但臺(tái)上一點(diǎn)也不亂，一整排的人齊刷刷地站著，鼓掌，向觀眾送注目禮。

大卡車已候在門(mén)外。幕布拉上后，就有民工來(lái)拆臺(tái)了。他們把一件件道具往車上搬，就像農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)一樣熱鬧。音箱的線拆了，幕布在緩緩降下來(lái)。演員們開(kāi)始卸妝，收拾各自的戲服。他想去后臺(tái)看看，但很快又打消了。畢竟是他掏的錢(qián)，是賜予，賜予的人怎么可能主動(dòng)呢？他們要坐下來(lái)，簽這個(gè)協(xié)議的，他在等著俊梅的回話。時(shí)間在一分一秒地走，她那頭還是沒(méi)聲音。他開(kāi)始不舒服了，反感也在滋生，怎么回事？到底怎么回事呢？

村主任倒是出現(xiàn)了，他是來(lái)送演員的。

看到元浩，村主任說(shuō)了一通感謝的話，話中既有尊敬，也有恭維，甚至還有一些肉麻?！斑@次演出非常成功，村里人樂(lè)開(kāi)了花。沒(méi)有老支書(shū)的鼎力支持，就不會(huì)有這樣的場(chǎng)面?！彼?xí)慣了村里人這樣對(duì)待他?！按謇锏氖戮褪俏业氖?，能出點(diǎn)小力也是應(yīng)該的?！彼@樣回應(yīng)村長(zhǎng)。

兩人站在禮堂外抽起煙來(lái)。不一會(huì)兒，中巴車來(lái)了。

演員們陸續(xù)登車。村主任與他分開(kāi)了，村主任站在車前與人握手告別。不久，他看到了俊梅的女兒。她提了一個(gè)包出來(lái)，頭發(fā)蓬散，衣服披著?！疤兄x了，你們的服務(wù)很周到。”女孩到元浩面前這樣說(shuō)。

“應(yīng)該的?！彼麛[出一副冷淡的模樣。

“要去一下站，連演三天。連軸轉(zhuǎn)，連休息的時(shí)間也沒(méi)有?！睕](méi)有提協(xié)議的事。她竟然沒(méi)提！這讓他難堪，但他忍著。感謝，感謝，都是一堆廢話和空話，他心里這樣想。

女孩上了車，好像什么事也沒(méi)發(fā)生。不爽開(kāi)始加劇，他有點(diǎn)不耐煩了。這時(shí)，俊梅倒是出現(xiàn)了。她左手拎個(gè)塑料袋，右手提個(gè)水杯，邊走邊喝著水?！疤s了，又要趕下一場(chǎng)了?！彼手@樣說(shuō)。他站著，不語(yǔ)。他看她怎么辦，現(xiàn)在他要擺點(diǎn)架子了。

“你說(shuō)的事，我們商量了。首先表示感謝，你能想到我們，真是超級(jí)大好人。但是……但是，我們又覺(jué)得不妥，跟化工企業(yè)放在一起，總好像哪里不對(duì)勁?！彼驯由w好，擰緊，塞進(jìn)塑料袋里。

“不妥？這有什么不妥呢？”他覺(jué)得奇怪極了，也郁悶極了。

“怎么說(shuō)呢？我想……想，還是算了。謝謝你，萬(wàn)分感謝！”

他不相信這樣的話是從她那張小巧的嘴里說(shuō)出來(lái)。他手足無(wú)措，甚至有些惱怒。他沒(méi)準(zhǔn)備，對(duì)于出現(xiàn)這樣一種局面，沒(méi)有一丁點(diǎn)的設(shè)防。她再次拒絕了，就像當(dāng)年一樣。氣堵在胸腔，如一個(gè)氣球在膨脹，但他在克制，努力地克制著。

“是不是認(rèn)為這些條款太苛刻了？”突然，他轉(zhuǎn)變了口氣。心想，自己可能做得有些過(guò)分。兒子沒(méi)提任何要求，所有的條款都是自己加上去的。

“也不是，我們覺(jué)得現(xiàn)在這樣也挺好的?！?/p>

俊梅站在面前，他能看到她額上的汗粒。她長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了一口氣，然后笑了?！八懔?，我們白拿錢(qián)也不好。現(xiàn)在這樣也挺好的，嘻嘻哈哈。窮是窮了點(diǎn)，但很開(kāi)心。你看我啊，活得沒(méi)心沒(méi)肺的?！?/p>

“再考慮一下?！彼淅涞卣f(shuō)。

“不必了。團(tuán)里的人都很感激你。你為我們做的，我們都記在心里?！闭f(shuō)完，她朝他伸出手來(lái)。他遲疑著，像看到一塊烙鐵。他猶豫著，要不要握，最后還是怯怯地把手伸了過(guò)去。他們只是象征性地碰了下，但他還是像燙到了一樣。

中巴車突突地冒著尾氣。

一種無(wú)言的失落彌漫在四周。車子啟動(dòng)了，繞著曲折的小路，沿著河岸的楊柳奔跑。他站在原地，像凍住一般，村主任卻在朝車子揮著手?！罢媸且粠筒菖_(tái)班子！”他心里這樣惡狠狠地說(shuō)著。

車的影子匆匆掠過(guò)，出了村子，在他看來(lái)那是一道不真實(shí)的影子。

6

不知是怎么回工作室的，他滿腦子是恍惚。

門(mén)前，河面上有一群蜻蜓，在一片水草上打轉(zhuǎn)。陽(yáng)光正艷，照得蜻蜓的翅膀閃出光澤。他前腳剛進(jìn)，村主任后腳也來(lái)了?！袄现?shū)啊，好久沒(méi)來(lái)你這里了。自從有了這個(gè)調(diào)解工作室，我們村就上了一個(gè)檔次?！贝逯魅味⒅慌弄?jiǎng)狀和獎(jiǎng)杯，仔細(xì)察看著。

“不瞞你說(shuō)，我想把工作室關(guān)了?！?這個(gè)念頭是他剛冒起的，但他真有這想法了。

“關(guān)了？這怎么行呢？這可是我們村的一張王牌啊?！?/p>

元浩一屁股在椅子上坐下?！拔依狭?，不中用了?！贝彘L(zhǎng)莫名其妙，用一種怪異的目光注視著他。一生中，她兩次拒絕了他。這一回更甚，這一回竟把他的世界觀也打得稀里嘩啦，變成一堆泡沫。

“你這是什么話？你最公正了。村里許多人，不服我這個(gè)村主任，但他們服你。這是大家公認(rèn)的?！?/p>

“那是老皇歷了，再說(shuō)，也不是這么一回事。”他說(shuō)。

兩個(gè)人你說(shuō)你的，我說(shuō)我的，交織不到一起。

“老支書(shū)，我有事，先走了。改天，我請(qǐng)你喝頓酒，好好謝謝你?！贝逯魅稳酉乱桓鶡?，留給他一個(gè)年輕筆直的遠(yuǎn)去的背影。

屋里只剩他一人。

村莊靜謐得異樣，他覺(jué)得不適應(yīng)，一種虛空感在上升。這些年來(lái)他第一次有這種感覺(jué)。他看到桌上那兩杯茶，那是俊梅她們昨天留下的。他瞇著眼，一直盯著那兩杯茶，既憤怒又留戀。他走了過(guò)去，拿起俊梅喝過(guò)的那一杯，舉到眼前。隔了夜的茶，有些渾濁，里面的胡蘿卜絲一沉一浮著。

“她喝過(guò)的，這是她喝過(guò)的。”他把杯子送到嘴邊，猶豫了一下，最后還是輕輕地抿上一小口。時(shí)間靜止了，心頭升騰起一股熱流。

窗外悄無(wú)聲息，只有微風(fēng)溜進(jìn)窗子吹弄他的頭發(fā)。“她會(huì)后悔的，一定會(huì)后悔的?！彼睦镞€堅(jiān)持著這樣的念頭。茶水中有某種苦澀。“不過(guò)，不一定，或許最終后悔的還是自己?！?/p>

耳畔又響起了開(kāi)場(chǎng)鼓樂(lè)聲，歡騰，且響亮。閉上眼，腦海里一直是這個(gè)聲音，在持續(xù)蕩漾。良久，他回過(guò)神來(lái)，轉(zhuǎn)到門(mén)外，取下了那塊調(diào)解工作室的牌匾。

2020年8月 于若素樓