陳 暢 陳佳慧
后殖民女性主義產(chǎn)生于西方學(xué)術(shù)界“少數(shù)話語”的兩種代表——后殖民主義與女性主義的結(jié)合。該理論不僅拓展了女性主義的研究視域,同時也豐富和發(fā)展了后殖民主義理論,使人們開始關(guān)注在殖民霸權(quán)與男性權(quán)力雙重壓制下“失聲”的第三世界婦女問題。斯皮瓦克作為該理論的重要代表人物,他的批評主要集中在:“反對帝國的殖民話語和男權(quán)的中心話語,批判帝國的霸權(quán)意識、殖民主義意識和殖民主義的敘事?!雹?/p>
在斯皮瓦克的后殖民女性主義理論體系中,“屬下”研究是最值得關(guān)注的理論之一?!皩傧隆?subaltern)一詞最早來源于葛蘭西的《獄中札記》一書,原意是指歐洲邊緣化的社會群體,尤指無產(chǎn)階級或農(nóng)民。斯皮瓦克在他的《屬下能說話嗎?》(Can the Subaltern Speak?)一文中對這一概念進(jìn)行了進(jìn)一步的闡釋與引申。他強(qiáng)調(diào)“屬下”指的并不只是那些從屬的被壓迫者,真正的“屬下”是那些承受著種族、性別等多重壓迫而失去自我,不能言說的群體。作為同時擁有第三世界有色人種身份和女性身份的斯皮瓦克,將研究范圍擴(kuò)展到第三世界女性的語境中,揭示出第三世界女性遭受到更深的權(quán)力制約與壓迫,她們的聲音受到雙重遮蔽的現(xiàn)實。他也對“屬下能否說話”這一疑問做了肯定的回答——“屬下是不能說話的”。但斯皮瓦克的這一結(jié)論也并沒有否定“屬下話語”的存在,而是努力使人們關(guān)注恢復(fù)和實現(xiàn)第三世界女性的話語權(quán)問題。
拉·尼爾·赫斯頓在她的長篇小說《她們仰望上帝中》對黑人女性的身份和地位曾做過形象生動的描述:“白人是世界上萬事萬物的主宰,黑人男性也許在某個偏遠(yuǎn)的地方擁有一定的權(quán)力,但是我們并不知道。所以,白人把包袱扔下,叫黑人撿起來,黑人撿了起來,因為他不得不這樣做,但是他并不背著它走,而是把包袱遞給他家里的女人。就我看來,黑人婦女是世上的騾子”②。
電影《相助》發(fā)生于20世紀(jì)60年代的密西西比州,是那個時代種族歧視最嚴(yán)重的地區(qū)之一。體現(xiàn)在電影中,黑人愛華仕因參加民權(quán)運(yùn)動被三K黨在孩子面前殘忍殺害,艾比琳與其他黑人被驅(qū)趕下公交車,她們生活在恐懼與黑暗中,卻無法脫身。面對白人“主人”的欺辱,黑人女傭只是默默忍受。在電影前段,白人女性希莉因為認(rèn)為黑人身上攜帶病菌,而專門起草家庭衛(wèi)生設(shè)施倡議書:要求每個白人家庭為黑人女傭辟出獨立衛(wèi)生間,并獲得了白人公民委員會的支持。除此之外,希莉甚至當(dāng)面得意地問艾比琳:“有自己獨立的廁所,感覺應(yīng)該不錯吧?”對于白人的羞辱,艾比琳也只能禮貌回答:“是的,謝謝夫人?!痹谟捌羞@種種族歧視隨處可見,黑人艾比琳與白人斯基特正常交談都會受到街上白人異樣的眼光。而當(dāng)斯基特提出要寫一本關(guān)于黑人女傭真實感受的書時,艾比琳更是覺得不可置信也不可能實現(xiàn)。對于黑人女性來說,或許安定的生活,有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來源已經(jīng)足夠滿足。長期的不平等使她們習(xí)慣了沉默,并且不能發(fā)聲也不敢發(fā)聲。
除了白人的種族歧視,黑人女性在家庭中也往往受到來自男性權(quán)力的壓迫。在白人規(guī)則下,她們已是被忽視且無法“發(fā)聲”的邊緣化群體,加之男權(quán)制的壓迫,她們則成了更沉默的“屬下”,完全喪失了話語權(quán)。正如斯皮瓦克所說的:“在屬下階級主體被抹去的行動路線內(nèi),性別差異的蹤跡被加倍地抹去了……在殖民生產(chǎn)的語境中,如果屬下沒有歷史、不能說話,那么,作為女性的屬下就被更深地掩蓋了?!雹?/p>
電影《相助》主要是以女性群體為表現(xiàn)對象,對于黑人女傭的丈夫沒有做過多的描述,但仍顯示出了男性的主導(dǎo)地位以及他們對黑人女性所造成的巨大傷害。黑人米妮性格潑辣,敢于“報復(fù)”白人的歧視,卻在因失業(yè)遭受丈夫毒打后不曾反抗。丈夫的家暴行為在影片中雖沒有正面表現(xiàn),但通過米妮恐懼與哀求的表情以及她臉上的傷口就可看出米妮長期生活在其陰影之下。黑人女性在家庭與社會中沒有任何地位,從而她們的聲音也就受到了雙重掩蓋,甚至大多數(shù)時候她們從不言說。
從心理學(xué)上講,自我意識指的是個體對自我存在狀態(tài)的認(rèn)知,以及其對自我社會角色的評價。只有有了自我意識,個體才能控制和調(diào)整自己的思想和行為,形成完整的人格。影片中的黑人女傭艾比琳最初是一個被生活操縱的弱者,她缺乏自我意識,在面對不平等對待時選擇沉默,從不反抗。但隨著黑人姐妹一再被白人污蔑壓迫,艾比琳終于萌生了想要“表達(dá)”的欲望,即使她是冒著違反白人社會規(guī)則的危險,即使她長久以來都被教導(dǎo)不要反抗白人,但她還是勇敢“發(fā)聲”。這也體現(xiàn)出艾比琳自我意識的覺醒,開始為爭取黑人女性的權(quán)利而做出努力。
在寫書的過程中,黑人女性也逐漸團(tuán)結(jié)起來,形成更大的力量。當(dāng)斯基特因找不到足夠多愿意表達(dá)的黑人女傭而沮喪時,艾比琳堅定地告訴斯基特不要放棄。她渴望表達(dá)的意識越來越強(qiáng)烈,種族歧視帶給她的傷痛太大了,而這可能是她唯一可以“發(fā)聲”的機(jī)會。她明白“如果停止,一切不公平都將隨著死亡而消失,永遠(yuǎn)不會被看到。”后來,在尤梅被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄后,大多數(shù)的黑人女傭終于團(tuán)結(jié)起來勇敢地說出了自己的遭遇。在她們共同努力下寫成的書《相助》(The help)成功出版,受到了很大的關(guān)注。雖然不平等仍不可能消除,但她們的自我意識已開始覺醒,擁有了爭取平等的勇氣與力量。
艾比琳是個勤勞沉穩(wěn)的黑人女傭,可即使她如何禮貌地對待白人,精心地照顧白人的小孩,卻也沒有得到應(yīng)有的理解與尊重。在這種狀態(tài)下,包括她在內(nèi)的幾乎所有女傭都選擇了接受、順從。但通過她訴說的關(guān)于死去兒子的傷痛、黑人姐妹的遭遇、無辜黑人被殺等一系列因種族歧視造成的悲劇事件,影片真實地呈現(xiàn)出艾比琳這一人物形象的轉(zhuǎn)變。從過去她的話語中只有服從的“是的,女士”,到最后面對白人希莉刁蠻的污蔑與威脅時,她不再沉默,做出了強(qiáng)烈的反擊。也正是因為她在斯基特幫助下勇敢地“發(fā)聲”,才使得黑人這一“屬下”群體被真正地看到。她不僅勇敢地表達(dá)出自己的真實感受,同時也將這種勇氣的力量傳遞給了更多遭受壓迫的黑人。
在電影《相助》中,米妮遭受的家庭暴力最為嚴(yán)重。相比于種族歧視,她在長期受到來自丈夫的虐待時卻從來沒有反抗的意識,甚至認(rèn)為這是合理的、正常的。過去在男性權(quán)力統(tǒng)治的思想下米妮總是忍受,直到她遇到一對善良的白人夫妻西莉亞和約翰。他們不僅為米妮提供了經(jīng)濟(jì)上的保障并且也讓她感受到了真誠的對待與尊重,使她可以不再依附于自己的丈夫而獲得了反抗的勇氣。最后米妮也終于覺醒,勇敢地逃離了男權(quán)與壓迫。未來歧視仍然存在,可幸運(yùn)的是,她們已經(jīng)懂得了如何“發(fā)聲”。
“相助”是影片的片名,同時也是影片所要表達(dá)的主題之一。正是因為互助的力量使黑人女傭完成從不能發(fā)聲、不敢發(fā)聲到勇于發(fā)聲的轉(zhuǎn)變。本片的互助體現(xiàn)在兩個方面,一種是來自黑人姐妹之間,還有一種是來自跨越種族的部分白人與黑人女傭之間的情誼。
黑人姐妹之間的互助主要體現(xiàn)在艾比琳與米妮身上,她們有著相同的膚色,同樣過著底層人的艱苦生活。在艾比琳的兒子崔洛爾去世后,她遭受到巨大的打擊而失去了繼續(xù)活下去的勇氣,是米妮主動伸出援手幫她度過了那段艱難的時光,讓她重新振作開始新的生活。而在米妮受到白人的污蔑失去工作并忍受丈夫的家暴時,是艾比琳把她介紹給白人西莉亞家庭,才使得米妮的生活得到保障并擺脫了丈夫的虐待。芭芭拉·史密斯在《黑人女性主義評論的萌芽》中曾指出:“哪怕是僅僅為了生存,黑人女性也要團(tuán)結(jié)起來,這樣她們才有勇氣尋找自我,創(chuàng)造她們自己”④。面對種族與性別的雙重壓迫,黑人女性通過互助獲得了更多的勇氣與力量。
該片除了表現(xiàn)黑人姐妹之間的互助,還深刻地刻畫了部分白人與黑人女傭之間的情誼。如白人斯基特與艾比琳,正是在斯基特的幫助下,艾比琳及其他黑人女傭才得以發(fā)出自己的聲音,表達(dá)自己的想法。同時也是在艾比琳勇敢的支持下才使得小說成功出版,斯基特才得到去紐約知名雜志社工作的機(jī)會。她們互相鼓勵并收獲了珍貴而深厚的友誼。除此之外,還有米妮與白人雇主西莉亞之間的互助情誼。米妮在生活和精神上給了西莉亞很大的幫助,而西莉亞也用真心對待著米妮,她們的情誼已經(jīng)超越了種族。也正是在像斯基特、西莉亞這樣的白人的幫助下,黑人女傭才可以發(fā)聲、敢于發(fā)聲。雖種族歧視不能完全消除,但她們在團(tuán)結(jié)互助中正在走向光明。
關(guān)于斯皮瓦克提出“屬下能說話嗎?”的追問,說出歷史真相、重建自己的文化身份是黑人女性走向解放道路重要的一個環(huán)節(jié),也是后殖民女性主義所積極倡導(dǎo)的目標(biāo)之一⑤。在影片《相助》中,黑人女傭自我意識逐漸覺醒,她們在互助中找到了“發(fā)聲”的勇氣與力量。艾比琳終于在面對白人種族的欺辱時不再沉默,米妮也在男權(quán)家庭中逃離出來獲得了自由。
影片最后,艾比琳離開白人家庭,她獨白道:“上帝說我們要愛我們的敵人,這很難做到,但是我們能先訴說真相。沒人問過我,我作為自己的感受,當(dāng)我一開始訴說真相,我感到了自由。”導(dǎo)演以第一視角闡述的方式,為觀眾呈現(xiàn)出黑人女傭這一“屬下”群體從沉默的他者到嘗試訴說自我的可貴嬗變。在長長的綠蔭路上,艾比琳越走越遠(yuǎn),未來的路或許存在著更多的磨難,但幸運(yùn)的是,這一路上已充滿著希望。
注釋:
①許曉琴.斯皮瓦克“屬下”研究及其女性主義文學(xué)批評——基于性別和種族的雙重視角[J].婦女研究論叢,2008(03):53-58.
②Hurston,Zora Neale,Their Eyes Were Watching God,New York:Harper Perennial,1998.
③[美]斯皮瓦克.屬下能說話嗎?[A].羅鋼,劉向愚.后殖民主義文化理論[C].北京:中國社會科學(xué)出版社,1999:125.
④[美]芭芭拉·史密斯.黑人女性主義評論的萌芽[A].張京媛.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評[C].北京:北京大學(xué)出版社,1992:111.
⑤徐雅寧.雙重邊緣的艱難發(fā)聲——對奧斯卡獲獎影片《相助》的后殖民女性主義解讀[J].浙江傳媒學(xué)院學(xué)報,2015(04):90-94.