王洪軍
(哈爾濱師范大學(xué) 文學(xué)院,哈爾濱 150025)
根據(jù)戰(zhàn)國(guó)中晚期鄒子終始五德理論進(jìn)行推演,在秦人歷史地位承認(rèn)與否的認(rèn)知情況下,可以得出漢為水德,或是土德的結(jié)論,并引發(fā)了漢代士人持續(xù)百年的激烈論爭(zhēng)。太初元年(前104),漢武帝改歷,以國(guó)家法令的形式確認(rèn)漢為土德。此后,直至西漢覆亡,未見(jiàn)西漢有更改五行德運(yùn)的任何記載。建平二年(前5),西漢確實(shí)進(jìn)行過(guò)一次“改元易號(hào)”,只是把當(dāng)年改為太初元將元年,哀帝自號(hào)陳圣劉太平皇帝,漏刻以一百二十為度量,一個(gè)月后“蠲除之”,恢復(fù)如初。這次改元易號(hào),漢代相關(guān)典籍,并沒(méi)有涉及更改漢德屬性的記載。然而在西漢末葉,火德又是真實(shí)存在的,否則,王莽秉承堯舜禪讓理念而代漢建新,沒(méi)有任何理論依據(jù)。在西漢末葉,漢是如何由土德變成火德的,這是本文要解決的主要問(wèn)題。
“素王”一詞,就使用者而言,最早出現(xiàn)在商代。據(jù)《史記·殷本紀(jì)》記載:處士伊尹為商湯言“素王及九主之事”?!端麟[》曰:“素王者,太素上皇,其道質(zhì)素,故稱(chēng)素王。九主者,三皇五帝及夏禹也?;蛟痪胖髦^九皇也?!盵1]94將“素王”理解為質(zhì)樸無(wú)文的上古帝王,與《莊子》的說(shuō)法相類(lèi)似?!肚f子·天道》以為:天道無(wú)為,無(wú)為就是“玄圣素王之道”。郭象注:“此皆無(wú)為之至也,有其道,為天下所歸,而無(wú)其爵者,所謂素王自貴也。”[2]461顯然,二者在“無(wú)為”的意義上是相通的。在此基礎(chǔ)上,成玄英的注疏進(jìn)行了申說(shuō),曰:“有其道而無(wú)其爵者,所謂玄圣素王,自貴者也,即老君、尼父是也。”[2]461這明顯受到了漢代人說(shuō)法的影響。需要說(shuō)明的是,“素王”概念出現(xiàn)于先秦,有出土文獻(xiàn)的支持。長(zhǎng)沙馬王堆漢墓帛書(shū)《老子》甲本后附有亡佚的古書(shū),整理者定名為《伊尹·九主》。其中就言及“素王”,此或?yàn)椤妒酚洝匪?,司馬遷因之而作《素王妙論》。 賈誼《過(guò)秦論》也有提及,曰:“諸侯起于匹夫,以利合,非有素王之行也?!盵3]而賈誼所謂之“素王”,既不是“其道質(zhì)素”之王,也不是素德之王,而是平素、往常、舊時(shí)之王的代指。
先秦時(shí)期的“素王”是一個(gè)泛指的概念,也是個(gè)哲學(xué)概念。而到了漢代儒生這里,素王成為孔子專(zhuān)屬稱(chēng)謂。梅福建議漢成帝“據(jù)仲尼之素功以封其子孫”,顏師古注曰:“素功,素王之功也?!豆攘簜鳌吩弧鬃铀赝?。’”[4]2926今本《谷梁傳》并無(wú)此語(yǔ),漢儒也不曾言及《谷梁傳》有素王之說(shuō),頗懷疑為顏氏誤記。更有甚者,《孔子家語(yǔ)·本姓解》敘述了孔子先祖的世系,借齊太史子與之口贊美說(shuō):“孔子生于衰周,先王典籍錯(cuò)亂無(wú)紀(jì),而乃論百家之遺記,考正其義,祖述堯舜,憲章文武,刪《詩(shī)》述《書(shū)》,定禮理樂(lè),制作《春秋》,贊明《易》道,垂訓(xùn)后嗣,以為法式,其文德著矣!然凡所教誨束修已上三千余人,或者天將欲與素王之乎,夫何其盛也!”[5]此時(shí)孔子尚在世,以尊周為思想指歸的夫子,汲汲乎倡導(dǎo)禮樂(lè)文明,如何會(huì)有素王之說(shuō),所以杜預(yù)非之??梢源_定地說(shuō),以孔子為素王完全是漢儒的發(fā)明,非出現(xiàn)在先秦。
從現(xiàn)有的文獻(xiàn)記載來(lái)看,最早將孔子和素王聯(lián)系在一起的是《淮南子》?!吨餍g(shù)訓(xùn)》曰:“孔子之通,智過(guò)于萇弘,勇服于孟賁,足躡郊菟,力招城關(guān),能亦多矣。然而勇力不聞,伎巧不知,專(zhuān)行孝道,以成素王,事亦鮮矣。《春秋》二百四十二年……采善鋤丑,已成王道,論亦博矣?!盵6]如果說(shuō)這是道家之士,為了行文需要的故意渲染,儒家士人對(duì)此則有著虔誠(chéng)的態(tài)度。董仲舒對(duì)策漢武帝說(shuō):“孔子作《春秋》,先正王,而系萬(wàn)事,見(jiàn)素王之文焉?!边@是漢儒將孔子視作素王的發(fā)端。
在董仲舒的視界里,素王是有著自己使命的,是天命所歸。董氏以為,素王的使命就是作《春秋》,為新王法,也就是為后王立法。董仲舒《三代改制質(zhì)文》反復(fù)陳說(shuō):“《春秋》應(yīng)天作新王之事,時(shí)王黑統(tǒng)。王魯,尚黑,絀夏,親周,故宋?!薄啊洞呵铩飞辖I夏,下親周,以《春秋》當(dāng)新王?!薄啊洞呵铩纷餍峦踔?,變周之制,當(dāng)正黑統(tǒng)。而殷周為王者之后,絀夏改號(hào)禹謂之帝,錄其后以小國(guó),故曰絀夏存周,以《春秋》當(dāng)新王?!盵7]其目的在于強(qiáng)調(diào)《春秋》是作為素王的孔子為后世之王的立法,《春秋》以及與孔子有關(guān)的儒家經(jīng)典,于是變得神圣起來(lái)。董仲舒所說(shuō)《春秋》,實(shí)際上是《公羊春秋》,相對(duì)于其他經(jīng)典而言,成為漢代法律之外的一部神圣的經(jīng)典,以之決獄成為我國(guó)司法史乃至政治史上特有的文化現(xiàn)象。而漢代人卻是極其嚴(yán)肅認(rèn)真地對(duì)待這樣的事件。西漢中葉,以孔子作為素王,是一種現(xiàn)象,而且是普遍的現(xiàn)象。上大夫壺遂與司馬遷討論孔子為何而作《春秋》,有言:“孔子之時(shí),上無(wú)明君,下不得任用,故作《春秋》。垂空文以斷禮義,當(dāng)一王之法。”[1]3299可見(jiàn),孔子作《春秋》以為王法,在武帝時(shí)代即已經(jīng)演變成知識(shí)界的共識(shí)。當(dāng)然,這時(shí)候孔子素王說(shuō),已不僅僅是制作《春秋》,而是泛化為制作六經(jīng)而為后王立法了。
需要說(shuō)明的是,董仲舒在《公羊春秋》的基礎(chǔ)上闡發(fā)出了孔子的另一種微言大義,總括起來(lái)即為三統(tǒng)說(shuō)。董氏言,夏為黑統(tǒng),色尚黑,以十三月為正月;殷為白統(tǒng),色尚白,以十二月為正月;周為赤統(tǒng),色尚赤,以十一月為正月。三統(tǒng)是循環(huán)的,《春秋》作新王之事,變周之制,新王就是黑統(tǒng)。徐興無(wú)論曰:“術(shù)數(shù)中的‘三正’確立了漢代政治遵守的自然秩序,《春秋》經(jīng)典中揭示的夏商周‘三統(tǒng)’確立了漢代政治遵守的歷史秩序——孔子作《春秋》的主旨,在于將歷史使命寄托于漢朝:以漢代周。”[8]此為的論。通過(guò)漢儒的強(qiáng)制闡釋?zhuān)鬃訛樾峦趿⒎?,也就是為漢代立法,得到了法理上的確認(rèn),孔子因《春秋》,或者說(shuō)因儒家經(jīng)典而貴,漢儒因?yàn)榻?jīng)典而尊,漢儒與孔子與經(jīng)典相得益彰的關(guān)系由此而確立,漢儒的政治時(shí)代、儒家經(jīng)典的輝煌時(shí)代由此而到來(lái)。
劉向作《說(shuō)苑》,其《貴德》篇是對(duì)孔子素王功業(yè)的全面概括與總結(jié),其曰:“孔子歷七十二君,冀道之一行,而得施其德,使民生于全育,烝庶安土,萬(wàn)物熙熙,各樂(lè)其終,卒不遇,故睹麟而泣,哀道不行,德澤不洽,于是退作《春秋》,明素王之道,以示后人,思施其惠,未嘗輟忘,是以百王尊之,志士法焉?!盵9]在漢成帝時(shí)期,孔子作《春秋》闡釋素王之道的觀念可以說(shuō)已經(jīng)深入人心。實(shí)際上,與素王贊譽(yù)相得益彰的是視孔子為圣人一說(shuō)。
閱讀文獻(xiàn)可知,春秋時(shí)期的孔子,是一位睿智的文官,一位藹然可親的老師。隨著儒學(xué)的傳播,戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的孔子,是一位賢人、圣人(或許僅局限于儒生的著作中),當(dāng)然也是道家眼中虛幻的玄圣素王。到了漢代,孔子變成得天之道的國(guó)家圣人,一位蹲踞在經(jīng)學(xué)之上的王者。漢初,叔孫通、陸賈鼓吹儒家學(xué)說(shuō),“可與守成”的觀點(diǎn)被劉邦接受。漢高祖十二年(前195),劉邦過(guò)魯以太牢祠孔子,為漢代儒教治國(guó)奠定了基礎(chǔ)。文帝、景帝時(shí)那些諳熟經(jīng)學(xué)的博士,被漢武帝直接任命為五經(jīng)博士官,儒學(xué)上升為國(guó)學(xué)。隨著經(jīng)學(xué)地位的提升,孔子的政治、思想地位自然提高?!缎抡Z(yǔ)·思務(wù)》曰:“孔子承衰而作功,圣人不空出,賢者不虛生,□□□□□□而歸于善,斯乃天地之法而制其事?!盵10]167-168在陸賈的眼里,作為圣人的孔子,已經(jīng)為世作則,只不過(guò)是適用于天地之間普適的法則,而不是為漢制法。與董仲舒幾乎同時(shí)代的《鹽鐵論》也說(shuō):“孔子,大圣也。”(《國(guó)病》)孔子的政治地位不斷提升。尤其是在漢代經(jīng)學(xué)全盛時(shí)代,國(guó)家正式以詔令的形式,承認(rèn)了孔子政治的、經(jīng)學(xué)的,甚至是超越法律之上的崇高地位。初元元年(前48),漢元帝令其師褒成君關(guān)內(nèi)侯孔霸,以所食邑八百戶,祭祀孔子。綏和元年(前8),漢成帝立二王后,以孔子后奉湯祀,封孔子世為殷紹嘉公。元始元年(1),漢平帝封孔子后孔均為褒成侯,奉孔子祀,又追謚孔子為“褒成宣尼公”。也就是說(shuō),在西漢中葉以后,不再是單純的祭祀孔子的問(wèn)題,孔子地位已經(jīng)上升為二王之后,追謚為“褒成宣尼公”,已經(jīng)有了爵號(hào),孔子的政治地位超邁前代,既是圣人,也是圣人之后,素王立法有了漢代政治、思想的強(qiáng)有力支持。
到了讖緯興起的時(shí)代,孔子為素王已經(jīng)無(wú)可爭(zhēng)辯。如《春秋演孔圖》曰:“麟出周亡,故立《春秋》,制素王授當(dāng)興也?!盵11]580《孝經(jīng)鉤命訣》:“吾作《孝經(jīng)》,以素王無(wú)爵之賞,斧鉞之誅,與先王以托權(quán)?!盵11]1010漢儒認(rèn)為,孔子志在《春秋》,而行在《孝經(jīng)》,故對(duì)二經(jīng)非常重視,也就有了素王德業(yè)之說(shuō)。讖緯造作者尤為不足,甚至為孔子建立了素王朝廷?!墩撜Z(yǔ)摘輔象》云:“仲尼素王,以顏淵為司徒,子貢為司空,左丘明為素臣?!盵11]1071美化孔子,尊崇圣人到了無(wú)以復(fù)加的地步。我們知道,感生神話為三代始祖所共有,延伸到三皇五帝,甚至秦先、高祖在讖緯中都有感生神話存在,而一個(gè)庶人也有為圣為王的感生神話,孔子是個(gè)特例。
孔子母徵在,游大澤之陂,睡夢(mèng)黑帝使請(qǐng)己,已往夢(mèng)交,語(yǔ)曰:“女乳必于空桑之中。”覺(jué)則若感,生丘于空桑。(《春秋演孔圖》)
孔子母徵在,夢(mèng)感黑帝而生,故曰玄圣。(《春秋演孔圖》)
叔梁紇與徵在禱尼丘山,感黑龍之精,以生仲尼。(《論語(yǔ)撰考讖》)
孔子感生神話的制作,是帝王神話的余緒,如《春秋演孔圖》就宣揚(yáng):“天子皆五帝之精寶,各有題序,以次運(yùn)相據(jù)起,必有神靈符紀(jì),諸神扶助,使開(kāi)階立遂。是以王者常置圖箓,坐旁以自正。”[12]147最初是為了強(qiáng)調(diào)五經(jīng)的重要價(jià)值,提高儒生自身的政治以及社會(huì)地位;這一目的達(dá)成之后,也是最為重要的,神話孔子的目的在于增加讖緯立言的可信性;衍生目的是以孔子的圣人、素王身份為漢代立法,即將漢代君主納入到圣王系列,強(qiáng)調(diào)漢代政權(quán)的受命性質(zhì)。為了強(qiáng)化孔子身份以及為漢制法的重要性、權(quán)威性,增加孔子為漢制法的可信性,讖緯中也就出現(xiàn)了孔子受天明命的說(shuō)法。如《春秋說(shuō)題辭》:“昔孔子受端門(mén)之命,制《春秋》之義?!盵11]854《洛書(shū)摘六辟》:“孔表雄德,庶人受命,握麟征。”[11]1271在神道設(shè)教的漢代,如此之孔子,才能更有震撼力,話語(yǔ)也就更有權(quán)威性,五經(jīng)以及讖緯才會(huì)具有與漢代法律同等的效力。
《新語(yǔ)·本行》曰:“以序終始,追治去事,以正來(lái)世,按紀(jì)圖錄,以知性命,表定六經(jīng),以重儒術(shù)?!蓖趵髯⒃唬骸皥D錄謂讖緯,然則讖緯之道,漢初人即謂其托始于孔子也。”[10]142圖讖在漢初不顯,屬于秘書(shū),未嘗有文獻(xiàn)言及漢初的圖錄是孔子所作?!吧w秦漢以來(lái),去圣日遠(yuǎn),儒者推闡論說(shuō),各自成書(shū),與經(jīng)原不相比附。如伏生《尚書(shū)大傳》、董仲舒《春秋陰陽(yáng)》,核其文體,即是緯書(shū),特以顯有主名,故不能托諸孔子。其他私相撰述,漸雜以術(shù)數(shù)之言,既不知作者為誰(shuí),因附會(huì)以神其說(shuō)?!盵13]四庫(kù)館臣的分析,結(jié)合孔子地位持續(xù)提升歷史來(lái)看,顯然是切中鵠的的。讖緯不僅自神其說(shuō),假托于孔子。讖緯中的孔子,由經(jīng)學(xué)的素王,變成了具有古代圣王血統(tǒng)的受命之王,躋身于古帝王之列,孔子完全被神圣化了,而神圣化了的孔子自有其政治使命——為漢立法。
孔子在西漢被圣化的同時(shí),漢代思想政治也在士人激烈的爭(zhēng)執(zhí)中,發(fā)生著顯著的變化。在先秦政治的要義中,無(wú)論是儒家,還是陰陽(yáng)家,甚至包括法家,都或多或少地存在易姓受命而必改正朔的言說(shuō)。根據(jù)鄒衍終始五德學(xué)說(shuō),周人為火德,水勝火,秦人統(tǒng)一東周列國(guó),便自稱(chēng)水德,以十月為歲首,色尚黑,數(shù)以六。然而,秦朝驟亡,劉邦建漢,劉漢的德屬、正朔問(wèn)題,就成為西漢初期政治關(guān)注的焦點(diǎn)。
其中,最具有代表性的一派以漢王劉邦、北平侯張蒼、博士叔孫通為首,認(rèn)為漢為水德,也就是《史記》《漢書(shū)》反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“皆襲秦故”“漢家承秦之制”“襲秦正朔服色”。漢王二年(前205),劉邦入關(guān),獲悉秦祭祀五色帝(五方帝)中的白、青、黃、赤四色(四方)帝,即以自己為黑帝?!妒酚洝し舛U書(shū)》的記載頗為生動(dòng):“(漢王)二年,東擊項(xiàng)籍而還入關(guān),問(wèn):‘故秦時(shí)上帝祠何帝也?’對(duì)曰:‘四帝,有白、青、黃、赤帝之祠?!咦嬖唬骸崧勌煊形宓?,而有四,何也?’莫知其說(shuō)。于是高祖曰:‘吾知之矣,乃待我而具五也。’乃立黑帝祠,命曰北畤?!盵1]1378漢儒從政治正確的角度解讀,顯然是劉邦以自己為黑帝。黑帝,為北方之帝,五行是為水德,即漢為水德。司馬遷在《歷書(shū)》中有著正相關(guān)的呼應(yīng):“漢興,高祖曰‘北畤待我而起’,亦自以為獲水德之瑞。雖明習(xí)歷及張蒼等,咸以為然。是時(shí)天下初定,方綱紀(jì)大基,高后女主,皆未遑,故襲秦正朔服色?!盵1]2681張蒼在秦作過(guò)御史,掌管四方文書(shū),因而熟悉圖籍,尤其在律歷方面確認(rèn)漢代為水德,是可信的,也是有說(shuō)服力的。司馬遷在《張丞相列傳》中傳達(dá)出這樣的信息:“自漢興至孝文二十余年,會(huì)天下初定,將相公卿皆軍吏。張蒼為計(jì)相時(shí),緒正律歷。以高祖十月始至霸上,因故秦時(shí)本以十月為歲首,弗革。推五德之運(yùn),以為漢當(dāng)水德之時(shí),尚黑如故。” 南朝史學(xué)家沈約的觀點(diǎn),給予該論述強(qiáng)有力的支持,他說(shuō):“張蒼雖是漢臣,生與周接,司秦柱下,備睹圖書(shū)。且秦雖滅學(xué),不廢術(shù)數(shù),則有周遺文雖不畢在,據(jù)漢水行,事非虛作?!盵14]259
由秦入漢的大儒,秦漢皆為博士的叔孫通,顯然也接受了漢為水德的說(shuō)法,司馬遷告訴我們:“秦有天下,悉內(nèi)六國(guó)禮儀,采擇其善,雖不合圣制,其尊君抑臣,朝廷濟(jì)濟(jì),依古以來(lái)。至于高祖,光有四海,叔孫通頗有所增益減損,大抵皆襲秦故。自天子稱(chēng)號(hào),下至佐僚及宮室官名,少所變改?!盵1]1159-1160從匹夫而為天子的劉邦,驟然由漢王而建立漢朝,并沒(méi)有來(lái)得及做好思想以及文化的準(zhǔn)備,劉漢政權(quán)是在因襲秦朝舊制的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的。表面上看,是漢承秦制,實(shí)際上是終始五德理論指導(dǎo)下的新的歷史排序,即不承認(rèn)秦人的政權(quán),認(rèn)為代周的應(yīng)該是劉漢的水德,而不是秦人的水德。秦朝被排除在歷史統(tǒng)序之外,這是罔顧歷史事實(shí)的狹隘歷史觀在作祟。
漢代發(fā)展二十余年后,到了文帝時(shí)期,有關(guān)漢代德運(yùn)正朔問(wèn)題,被年輕的儒生博士賈誼重新提了出來(lái),從而引發(fā)了持續(xù)半個(gè)世紀(jì)之久的論爭(zhēng)?!妒酚洝份d:“賈生以為漢興至孝文二十余年,天下和洽,而固當(dāng)改正朔,易服色,法制度,定官名,興禮樂(lè),乃悉草具其事儀法,色尚黃,數(shù)用五,為官名悉更秦之法?!盵1]2492這時(shí)賈生才二十余歲,改正朔、易服色等又是一個(gè)系統(tǒng)工程,過(guò)于激進(jìn)的建議遭到了絳灌之屬的強(qiáng)烈打擊,而漢文帝甫即位,立足未穩(wěn),不敢大動(dòng)干戈,此事因?yàn)橘Z誼的貶黜而作罷。然而賈誼改正朔等的政治思想,顯然被那個(gè)時(shí)代的士人接受了。
司馬遷備述其事,曰:“魯人公孫臣上書(shū)陳終始傳五德事,言方今土德時(shí),土德應(yīng)黃龍見(jiàn),當(dāng)改正朔服色制度?!盵1]429《漢書(shū)·郊祀志》的記載則更為詳細(xì):“魯人公孫臣上書(shū)曰:‘始秦得水德,及漢受之,推終始傳,則漢當(dāng)土德,土德之應(yīng)黃龍見(jiàn)。宜改正朔,服色上黃?!盵4]1212漢文帝與北平侯丞相張蒼商議此事,結(jié)果自然遭到反對(duì)。這里已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的學(xué)術(shù)問(wèn)題,而是涉及個(gè)體的政治利益,即威脅到張蒼等人的政治地位,改正朔、易服色的倡議再次以失敗而告終是不可避免的。漢文帝十五年(前165),黃龍見(jiàn)于成紀(jì),被看做土德的瑞應(yīng),于是拜公孫臣為博士,再議土德之事,其中包括巡狩、封禪、易服色、改制度等等,漢文帝還親自郊祀五帝,可見(jiàn)重視的程度。同一時(shí)期,術(shù)士新垣平望氣詐偽被揭露出來(lái)而見(jiàn)殺,受此影響,轟轟烈烈的改土德事宜宣告失敗。作為客觀的歷史記述者,司馬遷發(fā)表了自己的看法?!皬埳n文學(xué)律歷,為漢名相,而絀賈生、公孫臣等言正朔服色事而不遵,明用秦之顓頊歷,何哉?”[1]2685譴責(zé)之意溢于言表。班固為張蒼解釋了使用顓頊歷的問(wèn)題,對(duì)于沿用秦人的水德頗有微詞?!皾h興,方綱紀(jì)大基,庶事草創(chuàng),襲秦正朔。以北平侯張蒼言,用顓頊歷,比于六歷,疏闊中最為微近。然正朔服色,未睹其真,而朔晦月見(jiàn),弦望滿虧,多非是。”[4]974這是站在漢為火德的立場(chǎng)上進(jìn)行的政治批判,顯然缺乏歷史的客觀性。
漢文帝時(shí)期的改土德事件雖然以失敗告終,但是,漢代為土德的思想觀念已經(jīng)深入人心。又二十余年后,將及弱冠的漢武帝登上政治舞臺(tái),改德運(yùn)再次被儒家士人搬上了制度層面,但遭到了竇太后的阻擊,依然是以失敗告終。司馬遷簡(jiǎn)略地記載了這次事件:“今天子初即位,尤敬鬼神之祀。元年,漢興已六十余歲矣,天下艾安,搢紳之屬皆望天子封禪改正度也,而上鄉(xiāng)儒術(shù),招賢良,趙綰、王臧等以文學(xué)為公卿,欲議古立明堂城南,以朝諸侯。草巡狩封禪改歷服色事未就。會(huì)竇太后治黃老言,不好儒術(shù),使人微伺得趙綰等奸利事,召案綰、臧,綰、臧自殺,諸所興為皆廢。”[1]1384儒家士人希冀借助一系列政事興旺儒學(xué),與好黃老之言的竇太后發(fā)生了思想上的激烈對(duì)撞,在頑固舊勢(shì)力的極力干預(yù)下,趙綰、王臧被迫自殺,漢武帝的改革也只能作罷。需要說(shuō)明的是,這時(shí)方術(shù)之學(xué)已經(jīng)逐漸進(jìn)入到了儒學(xué)之中?;蛘哒f(shuō),為了適應(yīng)現(xiàn)實(shí)政治的需要,儒學(xué)主動(dòng)吸收了方術(shù)之學(xué),漢代稱(chēng)儒學(xué)為儒術(shù),為我們提供了理解問(wèn)題的角度。
建元六年(前135),竇太后薨逝,儒學(xué)之士暢所欲言的時(shí)代終于來(lái)臨。首先是司馬相如《上林賦》提出了“改制度,易服色,革正朔”的問(wèn)題。元狩五年(前118),司馬相如病卒,遺有《封禪文》,再次提示漢武帝改制度、易服色。其次是董仲舒的“天人三策”之第二策提出了“《春秋》受命所先制者,改正朔,易服色,所以應(yīng)天”的命題。再次是司馬遷也倡導(dǎo)“明天子,獲符瑞,封禪,改正朔,易服色”。諸多大儒為先導(dǎo)的以變換帝德為核心的改制度、易服色,甚至是封禪、革正朔的倡議,皆是鄒衍終始五德理論所引發(fā)論爭(zhēng)的延續(xù)。元封七年(前104),改為太初元年,在群臣的鼓噪下,漢武帝終于開(kāi)始了改制行動(dòng)?!稘h書(shū)·律歷志上》詳細(xì)地記載了改制的具體實(shí)施情況:
至武帝元封七年,漢興百二歲矣,大中大夫公孫卿、壺遂、太史令司馬遷等言“歷紀(jì)壞廢,宜改正朔”。是時(shí)御史大夫兒寬明經(jīng)術(shù),上乃詔寬曰:“與博士共議,今宜何以為正朔?服色何上?”寬與博士賜等議,皆曰:“帝王必改正朔,易服色,所以明受命于天也。”[4]974-975
太初改制是一項(xiàng)復(fù)雜的工程,核心是歷法的變革,同時(shí)伴隨著易服色等重大事項(xiàng)的改革?!稘h書(shū)·武帝紀(jì)》載:“(太初元年)夏五月,正歷,以正月為歲首,色上黃,數(shù)用五,定官名,協(xié)音律。” 起于博士賈誼、方士公孫臣的漢代改德的政治運(yùn)動(dòng),迤邐一甲子之久,在儒生的大力推動(dòng)下,才得以徹底解決。班固論曰:“太初改制,而兒寬、司馬遷等猶從臣、誼之言,服色數(shù)度,遂順黃德。彼以五德之傳從所不勝,秦在水德,故謂漢據(jù)土而克之。”[4]1270鄒衍終始五德理論推衍出來(lái)的漢代土德制度,開(kāi)始踐行自己的使命,秦人水德的歷史地位最終得到了承認(rèn)和肯定,這是漢代儒生歷史觀的一次進(jìn)步。
漢初的統(tǒng)治者,既有獲得政權(quán)、始知皇帝之貴的興奮,在內(nèi)心深處又有“必也正乎名”的恐慌,夏有禹、啟,殷有契、湯,周有文、武,每一位帝王都是德配天地、功勛卓著的圣者。而漢劉僅僅是秦人眼中的黔首,太公甚至連名字都沒(méi)有。政權(quán)得來(lái)的僥幸,致使在政治思想上也存在著孱弱的弊端。賈誼的“過(guò)秦”,一方面是在總結(jié)秦之所以失敗的歷史教訓(xùn),另一方面是在為劉漢提供歷史認(rèn)知的依據(jù),尋找漢代政權(quán)得以確立的政治基礎(chǔ)。文景之治的社會(huì)穩(wěn)定,迫使?jié)h代統(tǒng)治者必須找到支持政權(quán)合法性的學(xué)說(shuō),尋找漢家能夠得天下的理論來(lái)源。鄒衍終始五德理論的秦漢應(yīng)用以及漢代初年的德運(yùn)之爭(zhēng),實(shí)際上是漢代兩種歷史觀的爭(zhēng)辯、兩條道路的爭(zhēng)辯,也是漢代思想選擇的政治之爭(zhēng)。可以說(shuō),水德既是陰陽(yáng)家的觀點(diǎn),也是術(shù)士的觀點(diǎn);土德既是儒家政治思想的選擇,也是儒家經(jīng)典題中應(yīng)有之義。從另一個(gè)側(cè)面說(shuō),選擇了土德就是選擇了儒家經(jīng)學(xué)。儒家士人能夠登上政治舞臺(tái),理由很簡(jiǎn)單,就是其能為漢家皇帝提供政治上和心理上的理論庇佑,從而獲得自足感。然而,即便是改了土德,革新了正朔,并未真正消除漢代統(tǒng)治者內(nèi)心深處的不安,因?yàn)檠y(tǒng)問(wèn)題一直沒(méi)有得到徹底解決。以《詩(shī)》《書(shū)》傳家的楚元王一系,經(jīng)過(guò)幾代人的努力,推出了新的終始五德理論,最終解決了漢代帝王的血統(tǒng)問(wèn)題。堯后火德之第三條道路的選擇與確立,使西漢政治走上了不歸路。
漢昭帝元鳳三年(前78),泰山萊蕪山大石自立、昌邑國(guó)枯社木復(fù)生、上林苑枯柳臥地自立,樹(shù)葉有文曰“公孫病已立”,符節(jié)令眭弘根據(jù)種種異象占斷:“石,陰類(lèi)。太山,岱宗,王者禪代之處。將有廢故之家,姓公孫,名病已,從白衣為天子者。” 又申之曰:“先師董仲舒有言,雖有繼體守文之君,不害圣人之受命。漢家堯后,有傳國(guó)之運(yùn)。漢帝宜誰(shuí)差天下,求索賢人,禪以帝位,而退自封百里,如殷周二王后,以承順天命?!盵4]3154輔政大臣霍光以妖言惑眾、大逆不道的罪名誅殺眭弘,但是,漢為堯后以及再受命的思想認(rèn)知卻傳播開(kāi)來(lái)。西漢在元帝以后,頻繁發(fā)生日食、地震等天象,以及由此誘發(fā)一系列自然災(zāi)害,漢代儒生博士預(yù)測(cè)漢代必將覆亡。尤其是元延元年(前12)七月,星孛東井,凌攝提,犯紫宮,谷永說(shuō):“上古以來(lái),大亂之極,所希有也?!盵4]1518劉向說(shuō):“三代之亡,攝提易方。”[4]1518認(rèn)為是易姓之兆。溫和者如李尋,給出的建議是遷都;有激進(jìn)者如甘忠可等,獻(xiàn)赤精子之讖,認(rèn)為“漢家逢天地之大終,當(dāng)更受命于天”[4]3192。在劉向等人的堅(jiān)決反對(duì)下,此議終止。哀帝即位后,夏賀良再次獻(xiàn)讖,建言改元易號(hào),劉歆以為不合五經(jīng),不可實(shí)行。但是,驚懼中的漢哀帝,頒令實(shí)行,悔而止,夏賀良等伏誅。然而事與愿違,漢為堯后以及再受命的思想觀念,不僅沒(méi)能終止,反而愈演愈烈。
實(shí)際上,如果漢為堯后,直接解決了漢代人的血統(tǒng)問(wèn)題,也就解釋了漢代政權(quán)合法性的問(wèn)題,西漢中后期喧囂的再受命說(shuō),或者不攻自破。鄒衍的終始五德理論,古帝王只有黃帝(土德)、夏禹(木德)、商湯(金德)、周文(火德),而秦朝的歷史地位承認(rèn)與否,漢都不能是火德。如果以《五帝本紀(jì)》記載的古帝為依據(jù),按照鄒衍的終始五德理論,可以得出這樣的一個(gè)朝代更迭順序:黃帝(土德)→顓頊(木德)→帝嚳(金德)→堯(火德)→舜(水德)→?(土德)→夏(木德)→商(金德)→周(火德)→秦或漢(水德),堯?yàn)榛鸬驴梢匀缭敢詢?,而五行系統(tǒng)再次運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí),“從所不勝”的土德卻失去了位置,天道循環(huán)的系統(tǒng)無(wú)法建立,即破壞了鄒衍終始五德理論的自足性,顯然這是行不通的。劉向大膽地摒棄了終始五德理論,以五行相生規(guī)律作為歷史溫和發(fā)展亦即朝代更迭的準(zhǔn)繩,在擴(kuò)大古帝規(guī)模的基礎(chǔ)上,重新推導(dǎo)了古帝王的傳承譜系,得出了漢為堯后、火德的結(jié)論,在堯后與火德之間建立起自足的理論津梁。
劉向按照五德相生理論推導(dǎo)出來(lái)的古帝系譜,保存在《漢書(shū)·律歷志》里,我們將所涉及的古帝依次排列,可以推導(dǎo)出古帝循環(huán)運(yùn)轉(zhuǎn)的圖式(如文后圖所示)。從圖中可以看出,多出了并不知名的共工,卻沒(méi)有給予足夠的歷史地位,劉向父子的解釋是:“《祭典》曰:‘共工氏伯九域?!噪m有水德,在火木之間,非其序也。任知刑以強(qiáng),故伯而不王。秦以水德,在周漢木火之間,周人遷其行序,故易不載?!盵4]1012顯然,共工在此起著襯托的作用,提示秦的水德所處的位置不當(dāng),所以無(wú)法進(jìn)入五行運(yùn)轉(zhuǎn)的圖式。實(shí)際上,共工以及秦朝歷史地位的安排,采用了歷法三年一閏,閏余的處理方式,顧頡剛先生說(shuō):“共工之所以得列入古史系統(tǒng),只因他曾有爭(zhēng)為帝的傳說(shuō),恰與秦相近似,可以作為閏統(tǒng)的先例。故秦既為水,他亦只得為水;秦既為伯,他亦只得為伯。故‘為水師’及‘伯而不王’諸說(shuō)必出于重排終始五德表之后?!盵15]此論前一部分是有道理的,后言“諸說(shuō)必出于重排終始五德表之后”,稍顯牽強(qiáng),不足為說(shuō)。
需要說(shuō)明的是,劉向父子是以《周易》為天道循環(huán)的依據(jù),參之以《春秋》,制定了五行相生的歷史循環(huán)模式?!墩f(shuō)卦》曰“帝出乎震”,《系辭下》涉及的古帝“包犧氏”即伏羲氏,作為古帝之首,選為歷史循環(huán)的起點(diǎn)。徐建委詳細(xì)研究了劉歆創(chuàng)建的天道歷史系統(tǒng),他認(rèn)為:“劉歆著《三統(tǒng)歷》《世經(jīng)》,并其《左傳》學(xué)說(shuō),均體現(xiàn)出了以律歷、星占等數(shù)術(shù)理論與《易》與《春秋》二經(jīng)相融合、相統(tǒng)一的特點(diǎn),在理論上體現(xiàn)出了溝通天人之間的新思路?!盵16]充分說(shuō)明了太昊伏羲氏作為歷史起點(diǎn)的理由。劉歆的再傳弟子賈逵曾說(shuō):“《左氏》以為少昊代黃帝,即圖讖所謂帝宣也。如令堯不得為火,則漢不得為赤?!盵17]1237不僅說(shuō)明了劉歆建立的系譜參考了《左傳》的記載,賈逵的言論也成為研究者懷疑劉歆偽造《左傳》的證據(jù),因?yàn)樗抉R遷《五帝本紀(jì)》是沒(méi)有少昊的。在以五行相生為理論基礎(chǔ)的古帝譜系中,正是少昊的加入,才使堯?yàn)榛?、漢為赤,這是劉歆父子的理論貢獻(xiàn)。所以,日本學(xué)者安居香山說(shuō):“終始五德說(shuō)將漢安排為火德,這是劉向、劉歆把各王朝配以五行相生說(shuō)的結(jié)果?!盵11]76
以五行相生說(shuō)為依據(jù),將劉漢推上火德的歷史位置,這是劉向的理論成果。劉歆雖然也提倡五行相生說(shuō),然而《三統(tǒng)歷譜》所建立起來(lái)的政治模式才是劉歆理論闡釋的著力點(diǎn),也是其理論核心所在。
班固《漢書(shū)·律歷志》載有劉歆的《三統(tǒng)歷》,其中有曰:
經(jīng)曰春王正月,傳曰周正月“火出,于夏為三月,商為四月,周為五月。夏數(shù)得天”,得四時(shí)之正也。三代各據(jù)一統(tǒng),明三統(tǒng)常合,而迭為首,登降三統(tǒng)之首,周還五行之道也。故三五相包而生。天統(tǒng)之正,始施于子半,日萌色赤。地統(tǒng)受之于丑初,日肇化而黃,至丑半,日牙化而白。人統(tǒng)受之于寅初,日孽成而黑,至寅半,日生成而青。天施復(fù)于子,地化自丑畢子辰,人生自寅成于申。故歷數(shù)三統(tǒng),天以甲子,地以甲辰,人以甲申。孟仲季迭用事為統(tǒng)首。三微之統(tǒng)既著,而五行自青始,其序亦如之。五行與三統(tǒng)相錯(cuò)[4]984-985。
從以上的記載中,我們可以大致得到這樣的結(jié)論:
周,天統(tǒng):正月甲子(十一月),日剛萌芽色赤。
商,地統(tǒng):正月甲辰(十二月),日初為黃色,日牙化為白色。
夏,人統(tǒng):正月甲申(十三月),日孳生而為黑色,生成時(shí)而為青色。
如此一來(lái),三代、三統(tǒng)、三正、三微,以及由三微而生成的日之五色,也就是五行,周還相繼,相包而生,形成了天地運(yùn)行的宇宙范式,由此衍生出政治模式?!洞呵锔芯返挠涊d頗得其中深味:
十一月建子,天始施之端,謂之天統(tǒng),周正,服色尚赤,象物萌色赤也。十二月建丑,地始化之端,謂之地統(tǒng),殷正,服色尚白,象物牙色白。正月建寅,人始化之端,謂之人統(tǒng),夏正,服色尚黑,象物生色黑也。此三正,律者亦以五德相承。以前三皇為正,謂天皇、地皇、人皇,皆以天、地、人為法,周而復(fù)始,其歲首所書(shū),乃因以為名……周以天統(tǒng),服色尚赤者,陽(yáng)道尚左,故天左旋。周以木德王,火是其子,火色赤,左行,用其赤色也。殷以地統(tǒng),服色尚白者,陰道尚右,其行右轉(zhuǎn),殷以水德王,金是其母,金色白,故右行,用其白色。夏以人統(tǒng),服色尚黑者,人亦尚左。夏以金德王,水是其子,水色黑,故左行,用其黑色[18]。
從三統(tǒng)循環(huán)的規(guī)律來(lái)看,天統(tǒng)——周之后,是秦,秦得人統(tǒng),金德尚黑,然后漢得地統(tǒng),水德尚白。這樣的三統(tǒng)循環(huán),顯然無(wú)法確立漢為天統(tǒng)火德的政治模式。所以,劉歆在《世經(jīng)》中又提出了相補(bǔ)充的一個(gè)主張:“漢高祖皇帝,著紀(jì),伐秦繼周。木生火,故為火德。天下號(hào)曰漢。”[4]1023其與“周以木德王,火是其子,火色赤,左行,用其赤色也”內(nèi)涵是一致的。綜括起來(lái)說(shuō),漢繼周,周為天統(tǒng),漢亦為天統(tǒng);周為木德,五行之中,木生火,漢為火德,其與天道左旋,火是木子,道理是一致的;天統(tǒng)服色尚赤,漢之天統(tǒng)服色亦尚赤,從而得出了漢為天統(tǒng)、火德、尚赤的理想的政治模式。于是,摧枯拉朽、橫掃六國(guó)的秦朝,成為劉向父子新歷史譜系的閏統(tǒng),再次失去了應(yīng)有的歷史地位。而這種迎合現(xiàn)實(shí)政治需要、推動(dòng)學(xué)術(shù)思潮前行的唯心主義歷史觀,是思想史和學(xué)術(shù)史的一種倒退。
劉向在理論上首倡火德說(shuō),是在漢成帝時(shí)期,由此成為起于哀、平之際的讖緯之理論先聲。劉向卒后,劉歆復(fù)任中壘校尉,總領(lǐng)五經(jīng)。錢(qián)穆《劉向歆父子年譜》考證,《三統(tǒng)歷譜》大約作于平帝元始五年(5),《世經(jīng)》也當(dāng)在此前后。顯然,劉歆的《三統(tǒng)歷譜》《世經(jīng)》是在乃父劉向新終始五德說(shuō)的基礎(chǔ)上創(chuàng)建的新的天道循環(huán)系統(tǒng)。兩者的核心目的,即證明漢為堯后、火德、尚赤,然而作為士大夫個(gè)體的理論主張,劉氏父子的學(xué)說(shuō)似乎并沒(méi)有引起漢代君主的重視,未能成為引領(lǐng)漢代政治發(fā)展的指導(dǎo)思想。但是,漢為堯后、火德、尚赤的觀念卻逐漸深入人心,在符命之學(xué)興起之后,形成朝野思想的共識(shí)以及共同的政治認(rèn)知。
劉向、劉歆父子創(chuàng)立五行相生德運(yùn)說(shuō),在學(xué)理上確定漢為火德,起于漢成、哀帝時(shí)期。實(shí)際上,與之相應(yīng)的火德說(shuō),民間也開(kāi)始流傳。安居香山總結(jié)久野升一《西漢末年漢火德說(shuō)出現(xiàn)的依據(jù)》(東洋學(xué)報(bào),二五之三,昭和十三年)研究結(jié)論說(shuō):“當(dāng)時(shí)的歷法有一種三統(tǒng)歷,依照天地人三統(tǒng)來(lái)制訂歷法。漢為天統(tǒng),相當(dāng)于赤,董仲舒等人就持有這種看法,而把這種漢火德說(shuō)進(jìn)一步理論化的其實(shí)是緯書(shū)。緯書(shū)是漢火德說(shuō)的堅(jiān)強(qiáng)后盾。這些事實(shí)說(shuō)明,劉向、劉歆以前,漢火德說(shuō)已經(jīng)相當(dāng)流行。從立論依據(jù)來(lái)說(shuō),劉向、劉歆是立足于以五行相生說(shuō)為依據(jù)的五德終始說(shuō),使?jié)h火德說(shuō)的說(shuō)服力更強(qiáng)?!盵19]民間流傳有漢為火德的說(shuō)法,是可以確認(rèn)的,如成帝時(shí),甘忠可就以赤精子之讖,認(rèn)為漢家“更受命于天”,要“改元易號(hào)”。 漢哀帝初即位,甘忠可的弟子夏賀良重提此議,建平二年(前5),哀帝改元“太初元將”,號(hào)為“陳圣劉太平皇帝”,嗣后悔之,復(fù)之如初。一個(gè)月的改制運(yùn)動(dòng)煙消云散了。從漢哀帝詔書(shū)可以大致判斷出改制的內(nèi)容僅僅是“改元易號(hào),增益漏刻”而已。有學(xué)者認(rèn)為:“漢哀帝時(shí)夏賀良數(shù)詔見(jiàn),最終哀帝聽(tīng)從夏賀良的建議,以火德受命改元,稱(chēng)‘陳圣劉太平皇帝’?!盵16]實(shí)在是缺乏文獻(xiàn)依據(jù)。但是,漢為火德卻是朝野公認(rèn)的。
始建國(guó)元年(9),王莽曾云:“予前在大麓,至于攝假,深惟漢氏三七之阸,赤德氣盡……至于哀之十四而一代畢,協(xié)之于今亦哀之十四也。赤世計(jì)盡,終不可強(qiáng)濟(jì)。”[4]4108-4109顏師古注曰:“大麓者,謂為大司馬、宰衡時(shí)。”[4]4109王莽作大司馬是在成帝綏和元年(前8),孺子?jì)爰次粫r(shí)王莽居攝,是在公元6年,此期間正是讖緯興起的時(shí)期。始建國(guó)元年的秋天,王莽派遣五威將王奇等十二人,頒布四十二篇符命于天下,發(fā)布德祥五事,認(rèn)定符命二十五篇,以及福應(yīng)十二篇,共計(jì)四十二篇。并且說(shuō):“故新室之興也,德祥發(fā)于漢三七九世之后?!涔Φな鲇跐h氏平帝末年,火德銷(xiāo)盡,土德當(dāng)代。……新皇帝立登車(chē),之漢氏高廟受命。受命之日,丁卯也。丁,火,漢氏之德也。卯,劉姓所以為字也。明漢劉火德盡,而傳于新室也?!盵4]4112-4113顯然,在王莽繼承漢祚之前持續(xù)發(fā)生的“福應(yīng)”事件中,漢為火德已經(jīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。太初元年(前104)夏五月,漢改為土德,史書(shū)有明確記載。在太初改歷后至西漢滅亡前的一百多年間,現(xiàn)存典籍未嘗記載再次改德的任何信息,漢為火德成為西漢歷史上語(yǔ)焉不詳?shù)膽野浮V敝两ㄎ涠?26)正月,光武帝“起高廟,建社稷于洛陽(yáng),立郊兆于城南,始正火德。色尚赤”,漢為火德才進(jìn)入國(guó)家法定層面。那么,漢為火德如何確立的呢?
實(shí)際上,赤精子之讖是與劉向父子漢為火德之說(shuō)暗合的。通觀西漢中晚葉政治的實(shí)際情形,漢為火德,漢家堯后,雖然獲得了一小部分經(jīng)學(xué)家以及方術(shù)士的認(rèn)可,讖緯中記載的相關(guān)信息卻是很少的。從漢哀帝建平二年(前5)改元失敗起至居攝元年(6),哀章偽造銅匱署曰“赤帝行璽某傳予黃帝金策書(shū)”,再一次稱(chēng)漢高祖劉邦為赤帝,讖緯在民間已經(jīng)形成倒逼之勢(shì),劉向父子的理論和民間的認(rèn)同趨于融合,此后讖緯表現(xiàn)得一發(fā)不可收。“赤帝”“赤劉”“火德”很快成為哀平時(shí)期國(guó)家認(rèn)知、國(guó)民共識(shí)。
漢為火德的作用體現(xiàn)在兩點(diǎn):其一,為王莽代漢提供了理論依據(jù)。劉向父子的縝密論述,無(wú)疑使王莽看到了禪漢的希望。在以五行相生學(xué)說(shuō)演繹的新帝德譜系里,堯?yàn)榛鸬?,尚赤,漢為堯后,漢也就是火德,尚赤。《史記·武帝本紀(jì)》載:黃帝次子為昌意,昌意后七世為帝舜。王莽通過(guò)續(xù)譜牒,建立了與陳與舜的關(guān)系,自稱(chēng)“皇初祖考皇帝,皇始祖考虞帝”[4]4112-4113,“姚、媯、陳、田、王氏凡五姓者,皆黃、虞苗裔,予之同族也”。又天降祥瑞,“元帝初元四年,皇后曾祖父濟(jì)南東平陵王伯墓門(mén)梓柱卒生枝葉,上出屋。劉向以為王氏貴盛將代漢家之象也。后王莽簒位,自說(shuō)之曰:‘初元四年,莽生之歲也,當(dāng)漢九世火德之厄,而有此祥興于高祖考之門(mén)。門(mén)為開(kāi)通,梓猶子也,言王氏當(dāng)有賢子開(kāi)通祖統(tǒng),起于柱石大臣之位,受命而王之符也。’”[4]1412-1413王莽正是利用了自家祖墳發(fā)生的異象——漢代人認(rèn)可的祥瑞,結(jié)合新終始五德理論,完成了代漢的所有程序,歷史進(jìn)入了新莽統(tǒng)治的十五年。
其二,確立漢為火德,又為劉姓皇位繼承者提供了可靠的合法地位。王莽末年,穰人蔡少公頗學(xué)圖讖,對(duì)光武帝說(shuō),“劉秀當(dāng)為天子”,有人認(rèn)為是國(guó)師公劉秀。光武戲謔說(shuō):“怎么知道不是我呢?”[17]582同樣的話,道士西門(mén)君惠也曾對(duì)劉歆說(shuō)過(guò):“星孛掃宮室,劉氏當(dāng)復(fù)興,國(guó)師公姓名是也?!盵17]4184《后漢書(shū)·竇融傳》記載,有智者曰:“漢承堯運(yùn),歷數(shù)延長(zhǎng)。今皇帝姓號(hào)見(jiàn)于圖書(shū),自前世博物道術(shù)之士谷子云、夏賀良等,建明漢有再受命之符,言之久矣,故劉子駿改易名字,冀應(yīng)其占?!盵17]798實(shí)際上,西門(mén)君惠說(shuō)的是“劉秀當(dāng)為天子”,并且謀劃劉歆當(dāng)皇上,事泄,劉歆自殺。其依據(jù)的就是讖記,“劉秀發(fā)兵捕不道,卯金修德為天子”[17]22,強(qiáng)華獻(xiàn)給光武帝的《赤伏符》“劉秀發(fā)兵捕不道,四夷云集龍斗野,四七之際火為主”[17]21,顯然是上一條讖記的改良版。前者尚未有漢為火德的痕跡,后者甚至?xí)r間都是確定的。李賢注曰:“四七,二十八也。自高祖至光武初起,合二百二十八年,即四七之際也。漢火德,故火為主也?!盵17]22所以,后者的指向性非常明顯。另外,李賢又注“劉秀”說(shuō):“劉歆以哀帝建平元年改名秀,字潁叔,冀應(yīng)符命?!盵17]799說(shuō)明在成帝末期,讖記已經(jīng)非常流行了。
漢代在宣帝之后,陰陽(yáng)學(xué)說(shuō)大興[20]。漢宣帝已經(jīng)承認(rèn),災(zāi)異為天地之戒;初元三年(前46),元帝詔求“明陰陽(yáng)災(zāi)異者各三人”;《漢書(shū)》歷歷在目的陰陽(yáng)學(xué)大家京房、翼奉、劉向、谷永,都活躍在元成帝時(shí)期。張衡所謂,讖緯之說(shuō),起于哀、平,是說(shuō)讖緯之書(shū)在哀、平之際已經(jīng)出現(xiàn),而讖緯的觸角在中國(guó)古代歷史、思想史上,則可上探至遠(yuǎn)古時(shí)期。如果說(shuō)董仲舒以陰陽(yáng)災(zāi)異為核心的理論界說(shuō)是讖緯的理論先導(dǎo),漢昭帝時(shí)眭弘對(duì)泰山石自立、上林苑枯樹(shù)生枝等異象的解釋尚處于不自覺(jué)的狀態(tài),經(jīng)過(guò)宣元時(shí)期的理論醞釀,災(zāi)異說(shuō)已經(jīng)被思想界、知識(shí)界,或者說(shuō)被整個(gè)社會(huì)所接納。成帝時(shí)期甘忠可以赤精子之讖倡導(dǎo)的改制,是讖緯對(duì)于漢代傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)勢(shì)力的第一次試探,繼其后夏賀良復(fù)申甘忠可“改元易號(hào)”之議,反對(duì)的聲音已經(jīng)很小了,雖然哀帝最終蠲除改制,但是政治的,或者說(shuō)皇權(quán)的認(rèn)可,使讖緯之說(shuō)一發(fā)不可收拾,這也是王莽能夠成功獲得禪讓的政治思想基礎(chǔ)。讖緯的政治正確以及真理的普適,在西漢末期顯然達(dá)到了一定的高潮,其原因就是托名于孔子。
為了自重,也是為了增加信任度,讖緯的出現(xiàn)往往托于孔子之名。更始二年(24),延岑起兵漢中,延岑護(hù)軍鄧仲?zèng)r擁兵據(jù)陰縣,而劉歆兄孫劉龔為鄧仲?zèng)r謀主,光武帝任命的代郡太守蘇競(jìng)馳書(shū)說(shuō)劉龔曰:“夫孔丘秘經(jīng),為漢赤制,玄包幽室,文隱事明。且火德承堯,雖昧必亮?!盵17]1042蘇競(jìng)善圖讖,通百家之言,漢平帝時(shí)以明《易》為講書(shū)祭酒,王莽時(shí)與劉歆共同典校秘書(shū),故有勸諫之言。楊春卿善圖讖之學(xué),家傳“秘記,為漢家用”?!翱浊鹈亟?jīng),為漢赤制”,是我們揭開(kāi)漢確立為火德,又能被整個(gè)社會(huì)認(rèn)可的一把鑰匙。也就是說(shuō),在民間層面上,讖緯學(xué)說(shuō)發(fā)明漢為火德,并且確認(rèn)是孔子制定的,即素王為漢立法。劉向父子以陰陽(yáng)五行相生說(shuō)創(chuàng)立的新的歷史譜系,是對(duì)于民間流傳的劉為火德說(shuō)的理論回應(yīng)以及疏通證明。
《孝經(jīng)鉤命決》《春秋演孔圖》皆云:“圣人不空生,必有所制,以顯天心。丘為木鐸,制天下法。”[11]580孔子是玄圣素王,不會(huì)空生,一定會(huì)體察天心,制定法律。一個(gè)是六經(jīng)規(guī)定的政治法則、社會(huì)秩序,另一個(gè)是“孔子所作讖緯”之為漢代立法。所立之法主要有:第一,劉姓受命;第二,漢為赤德;第三,劉乃堯后,這是讖緯反復(fù)陳說(shuō)和強(qiáng)調(diào)的。讖緯之中,文字最長(zhǎng)、故事性最強(qiáng)、論說(shuō)的也最全面的是《孝經(jīng)援神契》的記載:
魯哀公十四年,孔子夜夢(mèng)三槐之間,豐沛之邦,有赤煙氣起。乃呼顏淵、子夏往視之,驅(qū)車(chē)到楚西北范氏街,見(jiàn)芻兒摘麟,傷其左前足,薪而覆之??鬃釉唬骸皟簛?lái),汝姓為誰(shuí)?”兒曰:“吾姓為赤誦,名子喬,字受紀(jì)?!笨鬃釉唬骸叭曦M有所見(jiàn)耶兒?”曰:“見(jiàn)一獸,巨如羔羊,頭上有角,其末有肉?!笨鬃釉唬骸疤煜乱延兄饕?,為赤劉,陳項(xiàng)為輔,五星入井,從歲星?!眱喊l(fā)薪下麟示孔子,孔子趨而往。麟蒙其耳,吐三卷,圖廣三寸,長(zhǎng)八寸,每卷二十四字,其言赤劉當(dāng)起,曰:周亡赤氣起,火耀興,玄丘制命,帝卯金[11]992。
《孝經(jīng)右契》也有與之大致相同的記載,《春秋演孔圖》甚至出現(xiàn)了一些說(shuō)明性質(zhì)的文字:“經(jīng)十有四年春,西狩獲麟,赤受命,倉(cāng)失權(quán),周滅火起,薪采得麟孔?!盵11]579又曰:“麟出周亡,姑立春秋,制素王授當(dāng)世也?!盵11]580《尚書(shū)中候日角》也說(shuō):“夫子素案圖錄,知庶姓劉季當(dāng)代周,見(jiàn)薪采者獲麟,知為其出,何者?麟者木精,薪采者,庶人燃火之意,此赤帝將代周?!盵11]451《春秋》絕筆于獲麟,麒麟既是孔子作春秋的瑞征,也是孔子為素王的祥瑞。關(guān)于素王立法,讖緯也在反復(fù)強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn):
孔子曰:“丘按錄讖論國(guó)定符,以春秋西狩,題釗表命,予亦握嬉,帝之十二,當(dāng)興平嗣。”[11]57(《易緯干鑿度》)
天鼓動(dòng),玉弩發(fā),驚天下。成類(lèi)出,高將下。賊起蜚,卯生虎。卯金出軫,握命孔符[12]66。(《尚書(shū)帝命驗(yàn)》)
卯金出軫,握命孔符[11]356。(《尚書(shū)考靈曜》)
卯金刀帝出,復(fù)堯之常[11]419。(《尚書(shū)中候》)
孔胸文,曰制作,定世符[11]576。(《春秋演孔圖》)
孔子論經(jīng),有鳥(niǎo)化為書(shū)。孔子奉以告天,赤爵集書(shū)上,化為玉,刻曰:“孔提命,作應(yīng)法,為赤制。”[11]578(《春秋演孔圖》)
邱水精,治法,為赤制功[11]579。(《春秋演孔圖》)
黑龍生為赤,必告示象,使知命[11]579。(《春秋演孔圖》)
丘覽史記,援引古圖,推集天變,為漢帝制法,陳敘圖錄;丘水精,治法為赤刺功[11]579。(《春秋演孔圖》)
卯金刀,名為劉。中國(guó)東南出荊州,赤帝后,次代周[11]581。(《春秋演孔圖》)
墨孔生,為赤制[11]743。(《春秋感精符》)
仲尼為素王,顏淵為司徒,子路為司空[11]1071。(《論語(yǔ)摘輔象》)
自董仲舒提出“孔子作《春秋》,先正王而系萬(wàn)事,見(jiàn)素王之文焉”,劉向接受了這樣的觀點(diǎn),也認(rèn)為孔子退而作《春秋》,宣明素王之道。到了西漢末,素王之道變成了為漢立法。漢家不僅堯后,而且還是火德,這就是讖緯大力宣揚(yáng)的“孔為赤制”之根本。張衡云“圖讖成于哀平之際”,一個(gè)最有力的證據(jù)就是,受《赤伏符》影響,劉歆改名劉秀。此事發(fā)生在建平元年(前6),這一年成帝病逝,哀帝即位,也是《赤伏符》出現(xiàn)的時(shí)候。所以,王莽強(qiáng)調(diào)“自孔子作《春秋》,以為后王法”,一再陳說(shuō)“赤德氣盡”“赤世計(jì)盡”,這樣王莽的土德才能代替火德,土新才能禪代赤劉。而劉漢堯后火德的確立,并不是漢代皇權(quán)政治的決策,而是士大夫經(jīng)學(xué)理論與讖緯合流后,被玄圣素王孔子所確定的。
美國(guó)人類(lèi)學(xué)家羅伯特·雷德菲爾德在《農(nóng)民社會(huì)與文化》一書(shū)中提出了人類(lèi)文化的二元結(jié)構(gòu),認(rèn)為在復(fù)雜的社會(huì)中存在兩個(gè)不同層面的文化傳統(tǒng),即“大傳統(tǒng)和小傳統(tǒng)”。大傳統(tǒng)指代表國(guó)家權(quán)力意志的知識(shí)精英們所掌握的知識(shí)文化系統(tǒng),小傳統(tǒng)則代表民間的民眾的通俗文化系統(tǒng)。顯然,大傳統(tǒng)是指精英文化、小眾文化,小傳統(tǒng)就是民間文化、大眾文化。由于受到諸侯王的高度關(guān)注,戰(zhàn)國(guó)發(fā)端于稷下的百家學(xué)說(shuō),顯然屬于大傳統(tǒng)的精英文化。
統(tǒng)一六國(guó)后,秦人依照百家之一端——陰陽(yáng)家終始五德學(xué)說(shuō)確定了水德、尚黑的制度模式。這種制度模式是哲學(xué)突破時(shí)代以后百家學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴的結(jié)果,是一家之學(xué)的政治具象化。從《呂氏春秋·應(yīng)同》記載來(lái)看,鄒子的終始五德說(shuō)核心是關(guān)注朝代的更迭,尋找歷史發(fā)展的應(yīng)然規(guī)律。但是他的另一個(gè)側(cè)重點(diǎn),是在闡明王朝轉(zhuǎn)換時(shí)將會(huì)產(chǎn)生代表各自王朝特色的祥瑞,即所謂的“類(lèi)固相召,氣同則合,聲比則應(yīng)”[21],完全帶有陰陽(yáng)學(xué)神秘的特點(diǎn)。所以秦人水德要找出獵“黑龍”的祥瑞,公孫臣強(qiáng)調(diào)土德要“黃龍”見(jiàn),即是這一學(xué)說(shuō)特點(diǎn)的鮮明體現(xiàn)。同時(shí),秦代又遵循法家學(xué)說(shuō)治國(guó),采用了嚴(yán)刑峻法,陰陽(yáng)家學(xué)說(shuō)與法家學(xué)說(shuō)在思想與制度層面相互融合,在確定劉漢水德的張蒼身上可以看到這一點(diǎn)。張蒼學(xué)于荀子,又明悉律歷,管過(guò)錢(qián)糧,作過(guò)御使,又為漢丞相,這樣的人才確定漢代為水德是有一定說(shuō)服力的。
在儒家來(lái)說(shuō),改正朔、易服色是先秦儒學(xué)題中固有之義?!抖Y記·大傳》記載,朝代更替就要“立權(quán)度量,考文章,改正朔,易服色,殊徽號(hào),異器械,別衣服”,昭示與前代不同的歷史變革已經(jīng)出現(xiàn),其深層含義是天命的一種體現(xiàn)。其義取“天地革,而四時(shí)成。湯武革命,順乎天,而應(yīng)乎人”(《周易·革》),帶有人文主義的理性光輝,少了陰陽(yáng)學(xué)的神秘色彩。所以,即便都是提倡土德,代表陰陽(yáng)家學(xué)的公孫臣與儒家博士的賈誼,其所依據(jù)的核心理念是不一樣的。故而水德與土德之爭(zhēng),是兩種道路、兩種思想、兩種理念的激烈爭(zhēng)奪。
秦代滅學(xué)之后,儒家學(xué)說(shuō)艱難恢復(fù),在恢復(fù)的過(guò)程中也出現(xiàn)了蛻化,表現(xiàn)得最為鮮明的就是董仲舒以陰陽(yáng)學(xué)為核心創(chuàng)立起的新的儒學(xué)體系,相比較于先秦的傳統(tǒng)儒學(xué),研究者稱(chēng)之為新儒學(xué)。董仲舒吸納了其他學(xué)派的學(xué)術(shù)觀念(如陰陽(yáng)學(xué)),同時(shí)又吸收了小傳統(tǒng)文化即民間文化(如求雨、止雨),形成了駁雜的貼近于漢代現(xiàn)實(shí)政治,也是適應(yīng)漢代政治需要的儒學(xué)。尤其是五行相勝、五行相生、天人譴告、三統(tǒng)論等理論的闡發(fā),成為漢代陰陽(yáng)學(xué)的一代宗師,也為后來(lái)的讖緯勃興提供了理論支撐。
董仲舒首倡漢家堯后說(shuō),雖然我們不知道董仲舒建立此說(shuō)的依據(jù),但是,與天人譴告說(shuō)一樣,為漢儒指明了經(jīng)學(xué)闡釋的方向,對(duì)漢代政治產(chǎn)生了巨大的影響。劉向父子接受了漢為堯后說(shuō),以五行相生為理論基礎(chǔ)創(chuàng)立了新的五德終始說(shuō),劉歆創(chuàng)立了《三統(tǒng)歷譜》,從而奠定了漢為火德的學(xué)理基礎(chǔ),將漢帝推到了堯后的血統(tǒng)高度,進(jìn)入圣王天道循環(huán)系統(tǒng),使?jié)h為堯后火德達(dá)到了學(xué)理上的高度統(tǒng)一。但是,此說(shuō)并沒(méi)有以國(guó)家法令的形式給予確認(rèn),即在國(guó)家制度層面上予以認(rèn)可。王莽代漢建立了大新政權(quán),其理論依據(jù)就是堯有傳國(guó)法,“予之皇始祖考虞帝受嬗于唐,漢氏初祖唐帝,世有傳國(guó)之象,予復(fù)親受金策于漢高皇帝之靈”[4]4108。王莽確認(rèn)自己是舜帝之后,是土德,堯帝后劉氏就是火德。然而,終西漢一代,并沒(méi)有以官方形式確認(rèn)自身為火德,如果漢不是火德,王莽的禪代顯然是站不住腳的。因此,可以確認(rèn),火德是素王為漢立法的最終結(jié)果,是西漢末符命對(duì)于政治影響的直接體現(xiàn)。而作為第三條道路的選擇——漢為火德的確立,無(wú)疑醞釀了漢代政治的末世危機(jī)。
元始五年(5),漢平帝“征天下通知逸經(jīng)、古記、天文、歷算、鐘律、小學(xué)、史篇、方術(shù)、本草及以五經(jīng)、《論語(yǔ)》《孝經(jīng)》《爾雅》教授者,在所為駕一封軺傳,遣詣京師。至者數(shù)千人?!盵4]359這一年十二月份,平帝崩,方士之徒由此看到了機(jī)會(huì),造作讖文,于是讖緯喧囂,開(kāi)始左右漢代的政治前途和國(guó)家命運(yùn),班固稱(chēng)“符命之起自此始矣”。讖緯興起到被政治認(rèn)可,這需要一個(gè)較長(zhǎng)的過(guò)程。但是元始五年的征召異能之士,徹底激活了民間學(xué)說(shuō),代表著大眾文化的小傳統(tǒng)順勢(shì)而上,在歷史上第一次以主導(dǎo)者的身份出現(xiàn),搶奪了精英文化的政治話語(yǔ)權(quán),上升為主流話語(yǔ)。如果說(shuō)董仲舒的學(xué)說(shuō)只是使儒學(xué)吸納小傳統(tǒng)沾染了宗教神秘色彩,讖緯的出現(xiàn)使儒學(xué)被徹底改造,完全變成了一種宗教——儒教,這種變化的危害是不言而喻的?!痘茨献印ゃ嵴撚?xùn)》曰:“故變古未可非,而循俗未足多也。百川異源而皆歸于海,百家殊業(yè)而皆務(wù)于治。王道缺而詩(shī)作,周室廢、禮義壞而《春秋》作。《詩(shī)》《春秋》,學(xué)之美者也,皆衰世之造也?!盵22]百家之學(xué),殊途同歸,然而即便是衰世也要用正典,小傳統(tǒng)的過(guò)度喧囂以及泛濫,不利于治與政,不利于國(guó)與民,漢代讖緯的興起與衰亡,說(shuō)明了這一點(diǎn)。
表