牛與捕蠅紙

此刻的黃昏已無別的可能，天空脫掉白晝外衣，露出灰色裸體。十幾個村民組成搜索隊，拿著鐮刀，在雜草和樹叢間劈砍。即使是手里電筒的光柱，也砍不破夏日的黑暗。他們對祖母的下落不同的見解，到處是他們無用的爭吵聲，喋喋不休，像擠著嗓子唱出來的山歌。男人有與女人不一樣的直覺，南無佬和問米婆有不一樣的暗示：祖母一時在山澗，一時在樹上，一時在隔壁村，或者她已經(jīng)回家了，正在灶臺燒飯。春聿在隊伍的末尾，從清晨走到日暮，褲腿濕了又干，干了又濕。

入夜前，搜索隊伍最終分成兩撥，一撥跟著南無佬，另一撥跟著問米婆。南無佬帶人回到燈火通明如天界幻象的村莊，繼續(xù)尋人。問米婆堅持認(rèn)為祖母仍在山里，非要深入無盡的山坳，有著“我不入地獄，誰入地獄”的決心。春聿獨留人間。他的父親和母親向來意見不合，若父親跟著南無佬走，那么母親會跟著問米婆。始終沒有人問過春聿的想法。但他誰也不跟，而是躲在樹后，等他們走遠(yuǎn)后才出來。春聿自有方法，但必須等這群人走遠(yuǎn)后才能行動。

問米婆差一點就成功了，若她不是那么迷信問米，而是認(rèn)真問問春聿的看法，那他也許會告訴她——祖母在公牛山?？上В炎哌h(yuǎn)了，她相信撒一把米之后冥界給予她的暗示。春聿始終認(rèn)為，這是一場出自祖母之手的捉迷藏游戲，誰先找到祖母（的尸體），就能領(lǐng)取她古老寶箱里的獎賞。春聿懷揣著尋人的線索，秘而不宣。公牛山在他們所走的相反方向。高聳隆起的山脊，猶如蹲伏的公牛之背，前方低矮的山頭似發(fā)出公牛沉睡的鼾聲。在漆黑的叢林之上，在寶藍(lán)色的夏日夜空之下，公牛山的輪廓線鮮明而強烈，劃分天界與人間。

月亮出來后，夜路好走多了，只有輕薄的迷霧在叢林氤氳不散。公牛山的頭與身之間，有一條蜿蜒的山坳，春聿從那里深入，向左或向右走，必定能找到祖母。山坳前，頭上樹木交叉遮蔽，月色暗淡，正當(dāng)他難以選擇方向時，一道黑影在竹林里緩慢穿越，那東西的龐大身軀折斷枯枝敗葉，發(fā)出清脆的剝剝聲，還不時打著響鼻。是公牛山的化身，一頭公牛。此前誰也沒見過野牛，也沒報告有逃脫的公牛，那必定是另一種存在之物吧。春聿尋聲而去。公牛來去自如，在林中行走仿似水中游魚，鏡花水月，春聿的腳步難以跟隨，頸脖和手臂的皮膚上落滿竹林冰冷的夜露。

這頭公牛的響鼻很特別，緩慢悠長，接近一聲聲嘆息。記得昨夜，春聿在家里聽見過它的嘆息，正是它馱著祖母離開的。它或者就是死去的祖父，祖父和祖母的生肖都是牛。昨夜睡得正酣，春聿被一串蹄踏地板的聲音喚醒，他來到客廳，看見祖母和一頭公牛站在門口，沐浴在月色下，意欲遠(yuǎn)行，只是沒有行囊在身。祖母的眼睛有一層如月的奶白色光澤，她靠在公牛壯碩的脖子上，有著與公牛相同的呼吸節(jié)奏，緩慢悠長。她叫春聿不要出聲，不要驚醒爸爸和媽媽，她要和大家玩躲貓貓。但她只告訴春聿一人——她指著公牛山的方向——她要到那里去，那里湖水滋潤，湖面的萬千朵金蓮，耀眼奪目。在天亮之前不要動身找她，若春聿聽話，那么她房間里那個黑箱中的寶物都將歸他所有。祖母如是說。黑箱中的寶物，是祖母出嫁的嫁妝，她苦苦守了一輩子，不給父親也不給母親。父親說祖母摳，是個守財奴，哪怕餓死也不肯拿嫁妝出來換糧，更別說支持他創(chuàng)業(yè)做生意——父親想經(jīng)營一個小農(nóng)場。母親罵父親不孝，說那是祖母對早逝的祖父的唯一念想?！澳憧次遥瑥奈创蜻^那些東西的主意，”末了，母親又補充道，“反正遲早是你的?！蹦菚r春聿睡眼蒙眬，迷糊地點頭，望著祖母使盡最后的力氣爬到公牛背上，朝著公牛山上那個有著萬千朵金蓮的湖泊而去。翌日春聿才想起，村莊從來沒有湖泊，公牛山也從來只是一座山。他隱約地感覺到祖母的本意。太陽高照，人們開始參與這場捉迷藏游戲，春聿不希望他們捷足先登，但為了不暴露行蹤，他只能待到夜色降臨，才獨自出發(fā)。

“寶物是我的！”春聿咬牙暗想。思及此，他便加快腳步。公牛行走的聲音如此近，又不可捉摸，不可見其全貌?？墒寝D(zhuǎn)眼間，它的身影就赫然出現(xiàn)在山坳最末端，火紅色的毛發(fā)如火飄動，仿似要點燃山林野草，深淵般的眼珠瞪著春聿。春聿定住了。云彩流轉(zhuǎn)，遮住月色，陰影吞沒了公牛的身影。公牛消失后，還有另一種聲音會為他引路，春聿漸漸聽到起伏的蠅聲，以及某種細(xì)小爬行物在吸食時發(fā)出來的黏稠之音。這就是終結(jié)這場游戲的線索。夏日的黑暗中，有不少蜂巢，還有求偶的蛙在鼓噪，這些會影響他對蠅聲的分辨。但僅僅是影響，并不會誤導(dǎo)他。他對動物的聲音了然于心。蜂紀(jì)律嚴(yán)明，蜂鳴持續(xù)流暢。蒼蠅各自為政，起落迅速，聲音短暫凌亂。至于蛙噪，只要他拍拍手掌，它們便嚇得噤聲，立刻收起薄薄的聲囊。

在公牛消失的地方，有一個山洞，一條溪流從內(nèi)流淌而出，微微泛著澄澈之光。里面?zhèn)鞒鲟须s的蠅聲，他再次尋聲而去，在洞內(nèi)的一個泉眼旁，發(fā)現(xiàn)了祖母。祖母蜷曲身軀，手掌壓在泉眼上，泉水汩汩冒出，從她的指間淌過，流經(jīng)她赤裸的雙腳，分裂成滋養(yǎng)這條村莊的眾多支流。

春聿盡力把注意力放在這個圣潔的泉眼上，才能延緩另一種與此相反的污穢帶給他的駭然與邪惡。祖母已然死去，她死去的氣息引來一群黑壓壓的蒼蠅，落在她未被泉水浸潤過的其他皮膚區(qū)域上。春聿輕撥一下，群蠅旋風(fēng)般飛起，又迅速落下。還有另一種東西似乎不受他的干擾，是一群同樣烏黑的螞蟻，爬滿祖母的臉龐，制造一個個血肉模糊的傷口，再沿著山洞頂部的一條不易被察覺的蟻路，將血肉送回巢穴中，養(yǎng)育細(xì)小白嫩的幼蟻和臃腫的蟻后。春聿用冰冷的泉水為祖母洗去死咬著她皮肉不放的螞蟻，扯下洞口的蕨類驅(qū)趕蒼蠅，將祖母從黑暗的洞穴拖出來?？粗嵉脑律伦婺改鞘菪垞p的身體，他沒有哭，也忍住了嘔吐的不適，因為他是這場尋寶游戲的最終勝利者。在等待大人找來這里的期間，春聿試圖搞明白，他是怎么在黑漆漆的洞內(nèi)看見蒼蠅、螞蟻、傷口與泉眼的。他覺得自己聽到了那一切，聲音有光、形狀和顏色。春聿也有點內(nèi)疚，若不是蒼蠅和螞蟻的侵蝕，他希望祖母的死是潔凈的，是自然的，祖母隱匿山林，與自然融合為一。他不敢丟下祖母，生怕她再次被奪走，緊抱著她的身軀，竭力叫喚，讓聲音傳出重山，直到搜索隊穿越林地發(fā)現(xiàn)他們。

父親要為春聿的祖母舉辦一場喜喪。喜喪在這里絕不尋常，哪有人家死了母親是不傷心、不哭喪的？哪怕只是做做樣子。父親給出的理由是，他要為老母親結(jié)束其痛苦的一生而慶祝，同時暗暗透露著，自己終于解除了作為兒子的負(fù)擔(dān)。后一個理由，出自母親的揣測，而春聿覺得，父親是為自己終于得到祖母的那筆遺產(chǎn)而狂喜，毫不掩飾自己的邪惡心思，要在這個村莊里搞一場前所未見的喜喪。春聿是第一個找到祖母的人，祖母的寶物理應(yīng)歸他所有，但黑箱的鑰匙不知被祖母藏到何處去了。黑箱是堅硬的桃木做的，而傳說桃木是夸父逐日渴死前手中之杖所化，所以黑箱多年不朽，非他一人之力能打開。

祖母的尸體安置在她臥室的棺材里。附近的叔伯兄弟頂著夜色，陸續(xù)前來，聽到春聿父親說要搞喜喪，個個覺得此非倫常之舉，一時爭執(zhí)不下。父親跟他們商量喪禮的細(xì)節(jié)，無暇顧及他最關(guān)心的黑箱。春聿趁機(jī)把黑箱藏到閣樓里去，接著，他掀開松動的地板和墻磚，摸遍木柜抽屜的縫隙，也抖抖枕頭和棉胎……直到把開箱的鑰匙找出來為止。在守靈期間，誰也沒問春聿是如何找到祖母的，也無人懷疑他早已知道祖母的去向。后來春聿也以為，那只是一個夢境，恰好夢到祖母告知他去向，這種不確定來自那頭公牛，那頭行跡隱秘、似祖父化身的生物，讓他長久的懷疑。尋而不得時，春聿累得靠在祖母的棺材旁，懷疑所謂的寶物也不過是一場障眼法，說不定黑箱是空的。他站起來，仔細(xì)端詳祖母受損的臉，若早點去找她，可能她就不用遭受這樣的折磨，誰知道她在被螞蟻咬的時候，是否死透了呢？只有蒼蠅才是人死后會被召來的死神之物。春聿用指甲刮下墻壁上的泥子粉，一點點地抹在祖母的臉上，企圖蓋住那些結(jié)了痂的暗紅色傷口。結(jié)痂，聽起來這具軀體還活著，正在逐步痊愈。要是祖母活了，就能告訴他鑰匙藏在哪兒。結(jié)果越是往臉上涂，祖母越是難看，越顯出死人相來，在她死后，春聿終于第一次哭了，傷心又委屈。

母親擔(dān)心鄰里的閑言碎語，說自己作為媳婦敗壞風(fēng)俗。在守靈的一整夜里，她極力勸阻父親翌日搞喜喪。避開親戚，她把父親拉到一旁勸說?！澳氵@樣搞算什么喜喪??？”母親問，“喜喪，是給子孫滿堂、德高望重、福壽雙全的人搞的。你也不想想你媽是怎么死的，渾身都是蒼蠅螞蟻……”母親打了個冷戰(zhàn)，看看安置著春聿祖母的尸體的房間，“再想想春樂（春聿的弟弟），那么可憐，小小的一個就死了，我們這個家怎么也不像有兒孫滿堂的福分?！薄澳阒v夠啦！我主意已決……”父親揮揮手，“沒必要把自己搞得像條哭喪狗！”他喝了一杯酒，“我爸死得早，你也是有眼看的嘛，我媽她天天哭喪著臉，茶飯不思，守著那些嫁妝，好像這樣我爸就能活過來。她那些嫁妝，還是我爸當(dāng)年用真金白銀叫師傅打的呢。”“又是嫁妝，你半句不離你媽的嫁妝，”母親說，“我嫁給你時，你怎么不給我打幾件？要是你有腦子，那時也曉得找個理由，問你媽拿幾件來送給我這個過門媳婦，不至于后面每次吃閉門羹。但我可跟你說啊，我是真沒想過要你媽的東西，大家是女人，都懂?！备赣H沒回應(yīng)母親的埋怨，他知道喜喪根本不是什么重要的事，他只是不希望在那個目標(biāo)成功在望之時，還把這個家弄得那么可憐兮兮的。所謂的目標(biāo)，是他要拿老母親的金器銀器換一筆錢，帶全家離開這個養(yǎng)蜂的村莊，去外地經(jīng)營養(yǎng)牛的農(nóng)場。

有的家庭養(yǎng)蜂是為了賣蜜，有的是留給自家食用。春聿家是村里唯一不養(yǎng)蜂的家庭。其實他們也曾養(yǎng)過蜂，還是這里第一家養(yǎng)蜂的人，后來之所以不養(yǎng)，全因為弟弟的意外離世。若不是在那個狂風(fēng)驟雨的夏夜，為了搶救蜂房，弟弟就不會被坍塌的蜂房砸死了。自從弟弟死后，父親就開始討厭蜜蜂?！八@是在推卸責(zé)任，跟蜜蜂有什么關(guān)系呢？是他自己沒有把蜂房建牢固，一場小小的風(fēng)暴就把它吹倒啦?！贝喉惨恢闭J(rèn)為弟弟的死是父親的過錯。他的事業(yè)及種種自以為是的抉擇，總是在摧毀這個家庭的方方面面。無論是早年開貨車搞運輸，弄丟了一整車價值不菲的貨物，還是后來跑到建筑工地，被傾瀉的混凝土埋在地下幾分鐘差點死掉，他的那些賠償款和醫(yī)療費，都是家里的兩個女人承擔(dān)的——可是，即便負(fù)債，祖母也從來不肯把她的嫁妝換成錢。如今，每到鮮花盛開的季節(jié)，群蜂出沒，整個村莊的野花叢和果樹都停滿了這些小家伙，父親不堪其擾。任何一只小蜜蜂飛進(jìn)家里來，他就要舉起電蚊拍電死它，反而對那些骯臟的蒼蠅寬容起來。母親說：“如果有什么新興產(chǎn)業(yè)是靠養(yǎng)蒼蠅賺錢的，說不定，你又會是這里第一個干這事的人?！备赣H后悔當(dāng)初把養(yǎng)蜂產(chǎn)業(yè)引入村莊，現(xiàn)在自食其果。盡管大家明白蜜蜂對他來說，是一種不能提及的痛，但面對可觀的利潤和甜蜜的口味，只能當(dāng)沒這回事。

“我得養(yǎng)一群牛，把那些花花草草啃光。他們的蜜蜂，以后就叼牛糞去釀蜜吧！”原本是為了發(fā)泄，才這么隨口一說，父親忽然有了新想法——不如離開這里，去干點別的吧！“我覺得這個地方克我，”父親意味深長地說，“此地不宜久留?！弊詮拿壬?jīng)營農(nóng)場的想法，父親就四處湊錢。對此，祖母卻極力反對?！拔腋惆侄际菍倥５?，你再去養(yǎng)牛，這多不吉利啊，”祖母說，“我們替人做牛做馬，做足一輩子苦力，一看見牛就難受?！边@個滑稽的理由顯然無法打消父親的念頭，要是這樣，那么十二生肖里除了不存在的龍，其余十一種動物估計都沒法養(yǎng)?！皠e忘了，你爸就是死在田里的，牛還踩了他的頭一腳，”祖母哀怨地喃喃，“總之，你養(yǎng)牛，就是要折磨我。”“要是肯早點把那些玩意兒典當(dāng)換錢，我們還愁替人做牛做馬嗎？”父親沒把這話當(dāng)祖母的面說出來，而是事后對母親說的。目前是現(xiàn)實已無法更改，經(jīng)營農(nóng)場也需要一大筆啟動資金，他犯不著在言辭上跟老母親對著干，他還想從她那兒借點錢?！安火B(yǎng)牛，可以啊，那我養(yǎng)羊吧?！泵看伍_口求老母親拿她的金器銀器換錢，他就以這個作為理由。誰知道，這根本不是養(yǎng)什么牲畜的問題，是祖母根本沒想過拿她的嫁妝出來?！澳阍趺纯梢阅媚惆謸Q錢呢？”祖母說，“自從你爸死了后，那些嫁妝就有了他的魂兒。賣不得，賣不得。”有時，春聿起夜，看見祖母悄悄從黑箱里拿出嫁妝，對著鏡子穿戴起來，望著鏡中的自己，臉上又是幸福又是苦澀。他從沒見過祖母用鑰匙打開黑箱，而之后鑰匙又藏在哪兒。祖母最愛不釋手的，是一件金蓮葉狀的吊墜，在暗夜里泛著澄澈的金色光澤。母親從來都說不想要祖母的嫁妝，那天聽春聿說起那件金蓮葉吊墜后——“那么美，戴上去估計像個皇后吧。一般人很難想象慈禧的生活。”她說，“你爸當(dāng)時追求我，說要給我皇后那樣的生活，現(xiàn)在你看，別說皇后，我活得連個宮女都不如。你奶奶說得對，養(yǎng)什么牛，自己活得就像頭牛?！睂Υ喉瞾碚f，養(yǎng)什么都無所謂，他唯一感興趣的是暗夜里的金光，是祖母手捧金蓮葉吊墜時的神態(tài)，垂死而又滿懷對前世與來世的想象與渴望。春聿漸漸想起，祖母在騎牛離去的夜晚還跟他說：“我的寶物都給你，只給你一個人喲……你爸不會懂，你媽也不會懂……”“你的寶物到底是什么？”春聿問?！澳惆皱e了，它們才不是你爺爺找工匠打的，”祖母說，“它們是老祖宗傳下來的東西，你只要戴上，就能看到一棟京城的閣樓，在那飛檐上啊，有天女散花……還有一條長長的巡游隊伍，繞著后花園那個開滿金蓮的湖，吹拉彈唱，直到天亮……春聿啊，這世上沒有比這更美的東西了?，F(xiàn)在，我要先一步到那里去?！贝喉泊舸舻卣驹谠兀克妥婺蛤T牛而去，即將加入那條盛大的巡游隊伍。

見父親一再堅持，叔伯兄弟不再說什么，死的又不是自己的親母親，主人家愛怎么搞就怎么搞吧。祖母的喜喪按照父親的意愿舉行，但這場喜喪沒請戲子，沒搭戲臺，也沒什么與之相關(guān)的裝飾——所謂的喜喪，只是不許哭。父親希望大家就當(dāng)作來吃一場平常的宴席，放開吃，放開喝。那些不知情的妯娌一路哭著來，半路上被父親派過去的弟兄阻止，硬生生把眼淚憋了回去。吃宴席期間，大家沒有哭，也笑不出來，陰沉著臉不知如何是好。后來等那群男人喝酒喝上頭了，開始胡言亂語，扯東扯西的，氣氛才有所緩和，大家也便忘了這是一場喪禮。而作為主角的死者呢，還安置在她生前的臥室里等待出殯。

春聿不在宴席上。他沒空參加。從昨夜起，他就獨自在祖母的臥室里守靈，陪著她。他要在宴席結(jié)束前，特別是趕在父親之前，找到祖母藏起來的黑箱鑰匙。隔著門，他聽到外面一些婦女在嚼舌根，談起他祖母被發(fā)現(xiàn)時的恐怖死狀，個個倒吸一口氣，還說她這一輩子過得很苦。一點都不苦，”春聿想，因為除了他，參加宴席的諸位都不知道，他祖母的身體其實是蜜糖做的。要不然，那些螞蟻怎么會爬到她身上吃她的肉、喝她的血呢？連蒼蠅也來分一杯羹。祖母的身體就是一個蜂房，她用一生的痛苦在里面釀了蜜。她血管里流的是蜜，她的骨髓是蜜，她的眼淚也是蜜。這么想著，春聿聞到了逐漸濃郁起來的甜味。甜味是從棺材里傳出來的。春聿站起來，湊到祖母的臉前——哦，甜味似乎是從祖母的鼻子里滲出來的。她也許還有一口氣吧？春聿猜。接著，他看見祖母坐了起來。

祖母按按胸口，又捂著嘴，好像有點想吐，指著抽屜底下的陶罐，要春聿給她遞過來。她開始往里面吐出一攤稠狀的液體，在蠟燭的紅色昏光下，液體的色澤鎏金似的。偶爾她要歇一會兒，喘口氣，再繼續(xù)吐?？窗桑_始吐蜜糖了。春聿屏氣凝神，手握著陶罐一動不動。每當(dāng)一個陶罐裝滿了，他就給外面那些喝得神志不清的賓客端出去，每人倒一碗。在這個養(yǎng)蜂的村莊里宴請賓客，蜂蜜從來是少不了的。一個醉醺醺的男人抓住春聿的手，問他：“哇，這些上等的蜜，是哪里來的？你家什么時候又養(yǎng)蜂啦？”春聿指著祖母的房間，隨便編了個理由回答說：“看，就在那里。我們家有一個秘密蜂房，我爸沒告訴你們。有誰不愛金黃透亮的蜂蜜呢？”

這樣來回幾次，祖母的身體逐漸空癟了，吐出的蜜也越來越少。春聿擔(dān)心祖母吐完最后一口蜜后，便會徹底從這世間死去，于是問道：“奶奶，你昨夜看到開滿金蓮的湖了嗎？美不美？”祖母沒回答他，看著天窗上的玻璃，一道光落在她蒼白的臉上，寂靜安寧。春聿希望祖母能多活幾天，至少告訴他黑箱的鑰匙在哪兒。在祖母吐出最后一口蜜時，春聿聽到陶罐發(fā)出咣當(dāng)一聲。他伸手去掏，摸到了一根小玩意兒——鑰匙。原來祖母離開家時，就把鑰匙藏在自己的嘴里。這才是尋人游戲的獎勵，果不其然，找到祖母，就等于找到開箱的鑰匙。春聿把這根珍貴的鑰匙，連同這最后的半罐蜜，一塊兒藏到某塊兒松動的地板磚下的洞里。野生的蜜，是百年不腐的。

父親又請那個南無佬過來吃飯，要他為老母親的墳地選址。經(jīng)過一番推算，南無佬把墳地定在獅子嶺?！蔼{子嶺？奶奶的骨灰要埋在公牛山！”春聿立刻反對，“你這個人，真是一點用都沒有，沒找到她就算了，現(xiàn)在又把她的墳地選錯啦。”父親要春聿住嘴，并向南無佬道歉，稱小孩子不識世界?！盀槭裁词枪Ｉ剑俊蹦蠠o佬挑了下眉毛問道，“我看風(fēng)水多年，這老祖宗的東西，即便是依書直說，也不會錯到哪兒去。你才上幾年級，比我還懂？”“我奶奶告訴我的，”春聿又想起那個夜晚，“公牛山上的湖里有金蓮?！薄笆裁春裁唇鹕?？你大頭菜吃多了吧，凈發(fā)白日夢。”南無佬沒再搭理春聿，很快安排人手在獅子嶺為逝者修了墳。祖母火化時，火葬場那根高高的排氣煙囪所噴出來的煙，都帶著一股神秘怡人的甜味。春聿恍惚以為，那兒是一個榨糖廠，世間所有的糖都是從那兒提煉出來的。

祖母的骨灰埋在獅子嶺后，春聿甚覺不安，夜里頻繁夢見獅子吃牛，連牛角也嚼碎咽下去。似乎所有東西都想吃掉她。他只好安慰自己：也許祖母那天就已登上京城高高的閣樓，夜夜望著湖中耀眼奪目的金蓮，過著她的另一種盛世人生了。祖母留給春聿的寶物時刻牽動他的心，他渴望親眼看看祖母所描述的風(fēng)景。在那些風(fēng)景中，肯定有一個身影是祖母本人，陪在她身邊的是春聿沒見過的祖父。在祖母下葬后的第二天，父親便發(fā)現(xiàn)，原本放在老母親床頭的黑箱不翼而飛了，旋即開始瘋狂搜尋。此刻，黑箱藏在閣樓里，鑰匙則埋在地板下，只要對任何問題一問三不知，春聿相信，父親是絕對找不到它們的。黑箱其實是一個不太大的首飾盒，盒蓋里還鑲嵌著一面小小的銅鏡。即便在鏡面磨損后，早已映不清自己的面貌，視力衰退的祖母還在使用這面銅鏡，只有在這面鏡子里，她才是一個漂亮的女人，才能看到自己出嫁時的青春容顏。她永遠(yuǎn)忘不了祖父娶她時，曾許諾會帶她進(jìn)京城，享受榮華富貴。“你們家男人結(jié)婚前的嘴，比蜂蜜還甜，說得天花亂墜，”一提到那父子倆，母親就哀嘆自己跟祖母的命運，“一旦把女人弄回家了呢，才發(fā)現(xiàn)蜂蜜里還摻了砒霜?！?/p>

春聿在閣樓找到一個老鼠洞，把黑箱塞了進(jìn)去，用泥磚堵住，還在外面擺了幾個腌菜用的陶罐打掩護(hù)。父親像只暴躁饑餓的公貓，要抓住那只偷油的老鼠，找回失竊之物，整日翻箱倒柜，逼問母親。他第一個懷疑是母親拿走了黑箱：“快拿出來吧！我早就看透你的小心思啦，嘴上說不要，私底下惦記了好多年?！薄澳阕詈冒言捪肭宄嗽僬f，”母親冷笑一聲，不急不躁，“我倒是希望是我拿走的。人家說最近黃金升值，這些東西啊，存著也總比你拿去敗光要好。投資有風(fēng)險，你也不想想，這些年自己虧了家里多少錢?！薄澳銈兌畟€屁，”父親掀開祖母的床板，在黑暗處摸索，“就是因為你們這些目光短淺的人，我的計劃才一直沒法實行。這次是我的翻身仗?！薄按喉?，你是怎么回事呢？怎么不勸勸你爸？”母親轉(zhuǎn)過頭來，問坐在一旁沉默的春聿，“你媽我真可憐，嫁給你爸時，一無所有，碰也沒碰過你奶奶的那些心肝寶貝，到頭來還要被冤枉。是啊，我做夢都想戴一下呢，誰不想做皇后？”說著，母親的臉泛起一層淺淺的青藍(lán)色。春聿沒回答，覺得此時的她看起來，像是廟里那些因油彩剝落而越發(fā)老舊的觀音娘娘。“你最好別讓我找到。”父親撂下話，又繼續(xù)在屋里倒騰。母親拿起抹布，開始收拾賓客留下來的殘羹冷炙。一根被啃得精光又鋒利的雞爪子，卡在抹布里，在她緊攥抹布時，扎傷了她的手。母親心不在焉，似乎并未察覺，手一邊擦桌子，一邊流血，她埋怨這鬼東西怎么會流血，還越擦越不干凈?！斑@破桌子是我們結(jié)婚時買的，這么多年還沒換，真寒磣！舊的不去新的不來，燒掉吧，和你媽那些舊衣裳一塊兒扔到火里燒掉?！?/p>

一樓的空間比較寬敞，但沒什么旮旯，能藏東西的地方很快被父親徹底翻了一遍。他開始頻繁造訪堆滿雜物的閣樓，相信是這個家出了內(nèi)鬼，把黑箱藏了起來。父親一到閣樓，春聿就不由得提心吊膽，這一切都被母親看在眼里了。那幾天，母親總是在背后盯著春聿，有意無意地說：“那天你是不是一個人在奶奶的房間里？沒有其他人進(jìn)去過吧？”“抬棺材時，有那么多人進(jìn)去過，誰知道是誰拿走了黑箱？”春聿回答?！笆菃幔课衣劦侥闵砩嫌匈\的味道呢，”母親說，“但你要知道，媽媽是跟你站在同一邊的?！彼l(fā)現(xiàn)母親臉上的青藍(lán)色越發(fā)深了，皮下的青筋浮上來，不再像一尊舊觀音，而像一只青面獠牙的鬼。他隱約感覺母親已知曉真相，但他同時相信，母親不會向父親透露任何信息，若父親得手了，那一切就完蛋了。他還注意到，只要爸爸消停一會兒，離開閣樓到外面去，母親就以打掃衛(wèi)生死角為由到閣樓上去，“舊的不去，新的不來”。她一待就是一個小時，直到聽到父親回來的聲音，才踮著腳溜下來。他們一直沒得逞，春聿不得不佩服老鼠天生的打洞能力，能在黑暗的角落挖出一個曲折幽深的墻洞。

天氣升溫，屋子里的蒼蠅多了起來，被什么吸引了似的，紛紛聚集在一個地方。春聿又提心吊膽起來，因為蒼蠅聚集的地方，正是他藏陶罐的地板。它們落在地板磚的縫隙間，擠破腦袋似的要鉆進(jìn)去，這么明顯怪異的行為肯定會引起父母注意。而且，母親已經(jīng)知道黑箱就藏在閣樓里了，春聿決定，將它們轉(zhuǎn)移到另一個地方。他對寶物的思念越發(fā)強烈，迄今為止，他還未得到機(jī)會摸摸那些屬于他的寶物，整日心緒不寧。窗外，不時傳來什么猛獸的嘶吼聲。上半夜，他再次夢到獅子吃牛，到了下半夜，意識又緩緩墜入金碧輝煌的京城幻象中。

夜闌人靜，時機(jī)已到，春聿溜下床，來到祖母的房間。那兒彌漫著一陣臭味，此前空氣中那股蜂蜜似的甜味早已消散。春聿打著電筒，照亮藏陶罐的地板磚。一大群蒼蠅聚集在此，絲毫沒有受到光照驚擾，死死附著在地板磚上。春聿一腳踩下去，蒼蠅便死了一大片。臭味是從地板下傳來的。他將地板磚掀開，臭味更濃了，四周的蒼蠅像兀鷲一樣盤旋降落。那個灰色的陶罐，裝著祖母吐出來的半罐蜜糖，和那把開箱的鑰匙。春聿打開陶罐蓋子那一刻，涌出來的臭味將他熏得眩暈。當(dāng)電筒光照亮內(nèi)部，他看見的根本不是什么蜜糖，而是一只在黑水里泡得發(fā)爛發(fā)臭的老鼠。春聿堅信，自己看到了祖母吐蜜的過程，那是他對于祖母一生豐碩成果的見證，而這只老鼠，肯定是在偷蜜時不小心掉下去淹死的。但老鼠是怎么穿過地板，又穿過封閉的蓋子，來到陶罐里頭的呢？也許是在蓋上蓋子的某個瞬間，或者老鼠本來就在里面。春聿快速地設(shè)想了各種可能，每種可能都牽連著一個過去。他擼起袖子，伸手到陶罐里，把死老鼠撥到一邊去，在黏稠發(fā)臭的水中抓起那把鑰匙，跑到水龍頭那兒沖洗干凈。然后，他踮起腳，四肢并用爬到閣樓。閣樓是木地板，那里總是有群鼠出沒，而正下方便是父母的房間。小時候跟母親睡在一起的每個夜里，他都被頭頂上老鼠跑過閣樓時發(fā)出的陣響，嚇得捂住耳朵，躲進(jìn)被窩。春聿竭力減弱自己的腳步聲，或者干脆模仿老鼠奔跑的窸窣聲，以免引起父母的懷疑。

移開腌菜用的陶罐，拿出堵住洞口的泥磚，春聿小心翼翼地從洞穴深處拿出黑箱。他還沒想好要把它們轉(zhuǎn)移到什么地方，此時一個聲音在他背后響起。“果然在這兒，”是母親，她飄浮在那兒似的，無聲無息，“別出聲，你爸還不知道呢……奶奶跟我們玩捉迷藏，連你也這么調(diào)皮。哎，我們這個家真是復(fù)雜……來，給我吧，天一亮，我們就拿去換錢。”“媽，你不是說過不能換錢嗎？”春聿把黑箱往老鼠洞的深處推回去?！翱傄獡Q一部分嘛，我們家的日常開銷可大著呢?！蹦赣H勸誘道，并把閣樓的門輕輕合上?？墒?，門猝然被另一股力推開了，他們甚至沒聽到有人走上樓梯，仿佛是埋伏在暗處屏息的獵人，直到扣下扳機(jī)的最后一刻才露出真身。父親闖了進(jìn)來，手里的電筒光如子彈一樣，射穿這對母子驚恐的身體。父親沖到春聿身旁，把他那只抓著黑箱但還卡在洞穴深處的手猛地抽出來，洞口在他的手臂上劃拉了幾道血口?！澳銈儍蓚€想造反??！”父親奪過黑箱，厲聲說道。春聿用還在流血的手舉起鑰匙，宣示開箱的關(guān)鍵在他手里。父親哼了一聲，拾起泥磚，狠狠地把黑箱砸了個稀巴爛。那些首飾瞬間散落在地板上，它們無法被黑暗奪走一絲一毫的光芒，此刻更是被從天窗傾瀉下來的月光照得生輝。父親立刻抓起一把，塞進(jìn)口袋里。春聿沒想過，那個黑箱實際上如此易碎，而那把鑰匙，在父親面前不過是一個無用且多余的東西，它唯一能封鎖的，只是一種永恒的想象。

母親見狀，及時搶過來一件，“別全部拿走！好歹留一件，留一件給他！”母親搶過來的首飾，正是春聿最為著迷的金蓮葉吊墜，似乎是為了彰顯合理的正義，她很快就把吊墜戴在春聿的脖子上。“這是女人的玩意兒，他戴來干什么？”父親作勢要把吊墜扯下來?！皠e，這是他奶奶的遺物！”母親擋在父親身前，撥開那只朝兒子伸去的手，“你拿得夠多啦，給他留一件，留個念想吧?！薄安磺袑嶋H！我沒有退路了。”父親越過母親，又把手朝春聿的脖子伸去。今夜閣樓里的騷動，比老鼠在多年里制造的騷動加起來還要大，地板似乎要塌了。母親極力阻撓父親，像極了母雞在保護(hù)小雞免遭老鷹的毒手，可是春聿沒有絲毫被保護(hù)的安全感，反而覺得，那是兩只獵食者在爭搶食物，因此深感孤立無援。趁父母還在糾纏，春聿從樓梯跑下去，把自己反鎖在父母的房間里，躲在被窩中，一邊緊握金蓮葉吊墜，一邊緊張地留意閣樓上的騷動。那兩只大老鼠為了生存的食物，將整夜不眠，徹夜戰(zhàn)斗。由于緊張而失去知覺，第二天，當(dāng)他打開手掌時，發(fā)現(xiàn)吊墜尖銳的金屬葉角扎入他掌心的皮肉里，扎出幾個血肉模糊的傷口。這些傷口的形狀，跟螞蟻在祖母的臉上制造的是如此相似，春聿有種莫名的幸福感，身體似乎跟祖母達(dá)成了某種一致。

父親跑遍金店、典當(dāng)行和銀行，到處比價。那些實際上成色一般的金器銀器，沒有如預(yù)期那樣為他帶來一大筆錢，但數(shù)額足夠他啟動醞釀已久的創(chuàng)業(yè)計劃。每當(dāng)在飯桌上說起他的計劃，父親便忘了手中的筷子是用來干什么的，懸在那兒比畫著，仿佛朝地上這么一指，一個美麗富饒、牛羊遍地的農(nóng)場便會立刻在眼前展開。這不是異想天開，因為父親確實準(zhǔn)備從隔壁鎮(zhèn)一位農(nóng)戶手中接下一個小農(nóng)場。在這片土地上，也許有那么一個農(nóng)場，多年來一直為他預(yù)留著，等待他去接手、開發(fā)。過幾天，他打算帶家人過去看看。他逢人便說，他才不稀罕養(yǎng)蜂，因為他要去養(yǎng)牛了。

眼見父親的計劃一步步推進(jìn)，母親也不再說什么，只求不出岔子。她說，前半生把青春賭在了父親的婚姻里，現(xiàn)在又將晚年的幸福賭在這場投資上。她一直以來沒有選擇權(quán)?！拔椅ㄒ坏倪x擇是，讓你爸去做選擇……”在灶臺燒水時，母親對著蹲在一旁的春聿嘮叨。春聿還戴著那條金蓮葉吊墜，這幾天，無論他怎么變換佩戴的方式，他都沒有看見祖母描述的幻境，哪怕是在夢里也沒有。他相信祖母不會騙他，只要他掌握訣竅，多加練習(xí)，一定會抵達(dá)那里。母親往鍋里加水，要春聿幫忙燒火。燒火賦予春聿一種奇異的質(zhì)疑：人為何能在空無一物的黑暗空氣中，制造一朵肉眼可見、手卻無法觸摸的火苗，但又并不覺得那是虛幻之物？那么，假如他某天看到了祖母描述的幻境，會有人相信，那是與火苗一樣真實存在的東西嗎？他怎么也點不著干柴，火柴一根接一根地劃，火苗只在柴堆里亮起那么幾秒便熄滅了。祖母是怎么燒火的呢？用柴皮架起一個中空的柴堆，讓空氣流通，于是，火柴劃出的火在內(nèi)部變得恣意了，從而引燃更多物料。待火起勢，他趁機(jī)拿起竹筒，模仿祖母吹火的動作——不，那不是一個動作，而是一種氣息：掌控吹氣的節(jié)奏，綿長，起伏，如那夜公牛呼吸的節(jié)奏，讓氣從自己的肺部，一直順著竹筒送到火的中心地帶。多么奇妙，隨著一次次的吹氣，仿佛在將自己的生命通過竹筒轉(zhuǎn)換為火的生命，他的臉一下被熊熊燃起的火照得通紅發(fā)亮，交叉堆疊、持續(xù)燃燒的火炭，搭建起一座形狀鮮明的京城閣樓，如同在一場大火中，最后一次凸顯它的恢弘壯美——在金紅色的火炭里，春聿看到了祖母描述的幻境，而胸前佩戴的金蓮葉吊墜，也隨著火舌的高低起伏變化，呈現(xiàn)出不一樣的輪廓?！皨?，原來奶奶說的是真的！”春聿抬起頭說，卻看見母親那張變得更加青藍(lán)可怖的臉，分明在盯著那條金蓮葉吊墜……

父親約了農(nóng)場主在一個周末早上見面。前夜，母親買了老鼠藥，說這么多年一直睡不好，每次閣樓上有老鼠出沒，她就要做噩夢，該是時候清理一下鼠患。春聿只想趁著周末睡覺。在夢里，或在灶口燃燒的火炭里，他越來越清晰地看到京城的閣樓，湖里那些含苞的金蓮，正臨近盛開的時刻。兩個人都表示不想去?！澳銈冊趺茨苄?zé)o大志，只想著睡覺呢？”父親堅持要帶上他們，非要他們一起去見證他的大計。春聿知道母親在說謊，她才不關(guān)心老鼠，她只不過是想趁著父親外出時，問春聿借金蓮葉吊墜戴一下，在姐妹面前顯擺顯擺。其實父親早已不在意這條吊墜，也不在意母親是否真的覬覦它，他相信接手農(nóng)場后，生意將風(fēng)生水起，那時他會給母親買她想要的一切。“你把我當(dāng)什么人啦？這可是春聿奶奶的遺物?！蹦赣H依然嘴硬。父親只是要求春聿不要老戴這女人家的東西，會遭人恥笑，還不如交給母親保管。春聿不知道父親為何突然深明大義起來，其他嫁妝都被父親換成了錢，他才不會把最后一條吊墜交給別人。

臨行前的清晨，母子二人還在假裝忙碌，在閣樓上撒老鼠藥，拒絕跟父親同行。直到父親說起那個農(nóng)場在湖區(qū)，今天太陽高照，想必有一番美景，春聿才把老鼠藥還給母親，跑下來說要一起去。母親罵春聿背叛了她，但她絕不能讓金蓮葉吊墜離開自己半步，生怕父親趁機(jī)拿去典當(dāng)，只好找個借口同行：“哎，總不能累死自己。就讓那些老鼠多活幾天吧。”他們開三輪車去。離農(nóng)場還有幾百米，春聿只看見一間小屋和一個寬闊的牛棚坐落在前方的草地上，附近有幾頭散養(yǎng)的奶牛在吃草，倒是沒有任何像湖泊的地方。他埋怨父親騙了他。“我可沒騙你，湖就在牛棚前面。”父親指著牛棚正前方。但春聿看到的，仍是一大片黑乎乎的土地。一絲風(fēng)都沒有，太陽烘烤著草地，熱浪中，幾頭棕白色條紋的奶牛看起來像融化了的牛奶巧克力。越靠近牛棚，牲畜排泄物的臭味就越濃烈。當(dāng)他們把車停在牛棚前，春聿才意識到，父親確實沒有騙他，他剛才看到的所謂的黑土地就是湖泊。湖面被漂浮的牲畜糞便和腐爛草料覆蓋了，形成一塊厚厚的污膜。若不是恰好有風(fēng)吹來，在污膜上艱難地吹裂一道漣漪，露出底下發(fā)黃的水體，誰能看出這是一個湖呢？但父親也確實騙了他，因為這根本沒有美景可言。湖面還有些低矮的水生植物，同樣因為被污膜覆蓋，看不出具體的品種，也許是浮萍。春聿朝湖里扔了塊兒石頭，一道黑旋風(fēng)頃刻卷起，鋪天蓋地，發(fā)出巨大的噪音。父母以為飛來的是一群瘋狂的蜜蜂，馬上護(hù)著頭。春聿非常清楚，那只是無處不在、以食腐為生的蒼蠅。這個藏污納垢的湖，是它們美麗的家園。

聽到抵達(dá)的車聲，農(nóng)場主從小屋走出來，看樣子有點迫不及待，使勁揮手，叫他們過去。他們經(jīng)過牛棚時，朝里面望了一眼，擁擠的鐵欄里塞滿了健壯的肉牛。父親指著那些牛，興奮地說：“看吧，這以后就是白花花的銀子?！睙o數(shù)碩大的牛眼，在燈光昏暗的牛棚里如一顆顆發(fā)亮的珍珠，與他們視線相對，而沉重的喘息聲、反芻聲如洪流灌入耳朵。春聿只感到一種恐怖。農(nóng)場主五十來歲，頭上的毛發(fā)還沒有他養(yǎng)的牛數(shù)量多，給三人隨便倒了一杯冷掉發(fā)澀的濃茶，坐下來便問什么時候簽約?！芭?，那天你也看過了，個個都健康得很。你再不要，我就給其他人了，”農(nóng)場主灌了一口茶，吐出一片茶葉，“這是附近僅有的專業(yè)化農(nóng)場，散養(yǎng)戶跟這可沒法比?！薄斑@什么話，我當(dāng)然要！”父親激動得站起來說，“你要我把錢一次性付清，我這不是才湊夠錢嘛。錢夠了，我立刻就來了?！鞭r(nóng)場主以比市場稍低的價格，連那批肉牛一起把農(nóng)場轉(zhuǎn)讓給父親，聽著很誘人，只是這批牛的個頭兒還沒到可以賣的時候。對父親來說，接手這個農(nóng)場，等于撿了個便宜，既不用照料牛犢，又不用重新搭建牛棚，只需要按照農(nóng)場主教的方法，再養(yǎng)它們一年，明年夏天這個時候就可以賣掉大賺一筆?！盀槭裁床坏冗@批牛賣掉再轉(zhuǎn)讓？”母親問?！岸裁?，別多嘴！”父親不讓母親問下去，生怕人家反悔?！跋聜€月，我就要和老婆孩子移民到國外生活啦?！鞭r(nóng)場主回答?！耙泼?？真羨慕。你看看人家。”父親說，似乎這也將是他們的未來?！班?，沒什么大不了的，你也可以。這幾年靠養(yǎng)牛賺了錢，”農(nóng)場主環(huán)視這間簡陋的小屋，“我終于擺脫這里了。當(dāng)然，你們可以從這里開始奮斗?！薄澳阏媸莻€榜樣?！备赣H說。農(nóng)場主還特別提醒父親，那些牛都是公牛，夏天這個時候發(fā)情，性子躁動，如果不想農(nóng)場變成戰(zhàn)場，千萬別讓它們聞到母牛的臊味。就這樣，父親買下農(nóng)場，買下公牛，還發(fā)現(xiàn)那個湖也屬于農(nóng)場土地的一部分。

他們在路邊的草地上，揮手目送農(nóng)場主開著冒白煙的車，消失在道路的盡頭?！八趺纯炊疾幌裼绣X人。”春聿說?！霸降驼{(diào)，越有錢，你懂個屁，”父親譏諷道，“難道像你這樣，天天把金鏈子掛脖子上？”母親已經(jīng)學(xué)會不去反對，只是補了一句：“你聞到了嗎？你爸爸是一塊兒銀子，身上有錢的味道。我的皇后生活，現(xiàn)在才開始。”春聿的耳朵聽到的全是湖里的蒼蠅聲，聽不出母親的話是認(rèn)真的，還是在開玩笑?！澳銈冏詈脛e給我添亂，”父親現(xiàn)在是新任農(nóng)場主，說話的底氣特別足，“你們后面是喝粥還是吃飯，就看那些牛啦?！?/p>

自此，父親熱情高漲，忙得不可開交，每到學(xué)校周末，他就喊春聿到農(nóng)場幫忙，協(xié)助運草料，買飼料，放牛，喂牛，還要提防其他農(nóng)戶散養(yǎng)的母牛。春聿經(jīng)?？匆娔赣H愁眉苦臉，拿著鐵鏟和掃帚，站在牛棚大門前不敢進(jìn)去。原來那些公牛在發(fā)情，母親一進(jìn)去打掃衛(wèi)生，它們就使勁撞鐵欄，用牛角相互打斗，這讓她非常難為情?！盁┧懒?，這些牛怎么人畜不分呢？沒見過母牛也不至于這樣吧?！泵總€狹窄的鐵欄里，擠著兩頭公牛，稍微挪動身體，四只角就撞在一起，發(fā)出沉悶的咚咚聲。春聿不喜歡進(jìn)去，一是里面的臭味太大，公牛的排泄物是通過管道排到湖里的，但排放速度慢，有時還需要人工輔助，不及時清理容易發(fā)臭。二是他覺得這些牛的生命太低級，在他眼里，最威嚴(yán)、神秘、自由的公牛，是他在祖母離開那晚在公牛山見到的那頭。他永遠(yuǎn)無法忘記它那身火紅色的毛發(fā)，深淵般的眼睛，一旦被盯上了，便灼人血脈。而他眼前的這些肉牛，只管吃食增膘，每個部位被精準(zhǔn)切割，在超市架子上安排妥當(dāng)。父母為了照顧農(nóng)場，每周基本在小屋里生活，擠在一張小小的床里，周圍散發(fā)著舊農(nóng)場主住過后留下的汗酸味，他們也來不及打掃一番。若要在這里過夜，春聿寧愿睡露天草場。

那天，天氣悶熱，春聿在草場上打地鋪睡覺。清晨，他被幾個穿著制服的人晃醒，問他農(nóng)場主在不在。春聿說父母在小屋里睡覺?！八裁磿r候多了個老婆孩子？”一個人問他的同伴。面對這些不速之客，春聿只好把父母從疲憊的睡夢中叫醒。雙方在湖邊見面，面面相覷，對彼此的出現(xiàn)感到詫異不解。他們是政府環(huán)保部門的人，并不知道舊農(nóng)場主已經(jīng)把農(nóng)場轉(zhuǎn)讓給春聿一家。他們把整改通知書交給父親，說不管農(nóng)場目前歸屬于誰，但期限已到，若農(nóng)場的排污系統(tǒng)還未整改，將強制關(guān)閉拆除。父親對這一紙通知一無所知。這張通知單，幾乎成了農(nóng)場的死刑判決書。原來早在轉(zhuǎn)讓農(nóng)場之前，舊主人就已接到整改通知，不允許把牲畜糞便直接排入湖中，必須想辦法引流到附近的市政排污系統(tǒng)。然而，加建排污管道的費用，需要農(nóng)戶獨自承擔(dān)，因為農(nóng)場所在的范圍是湖泊保護(hù)區(qū)，本就不允許修建農(nóng)場。也就是說，這整個農(nóng)場是一個龐大的違建，不僅如此，環(huán)保人員提出，他們需要額外承擔(dān)清污工作，將湖面清理干凈。父親錯愕不已，費力解釋真相。母親咬著牙，想發(fā)脾氣，又竭力忍住，自言自語似的哀嘆：“你媽說了不要養(yǎng)牛，不吉利，你偏要。不聽老人言，吃虧在眼前?！备赣H惱羞成怒，在母親的手臂上狠狠拍了一掌，要她住嘴。環(huán)保部門的人商量過后，決定再寬限他們一個月時間，到時要么整個農(nóng)場搬走，要么自行加建排污系統(tǒng)，而無論如何，他們都必須把漂浮在湖面上的牛糞和草料打撈干凈。舊農(nóng)場主人轉(zhuǎn)讓給父親的，不是一個農(nóng)場，而是一個爛攤子，是一個陷阱，他帶著從父親那兒騙來的錢遠(yuǎn)走高飛，電話再也打不通。

加建排污管道談何容易呢？先不說向政府部門報建，接受環(huán)評等流程，更大的問題在于，離這兒最近的市政排污管道，竟然有幾公里遠(yuǎn)，這筆工程款絕不比買農(nóng)場的費用要低。舊農(nóng)場主當(dāng)初為了誘惑父親買下農(nóng)場所拋出的地理優(yōu)勢——“這是附近僅有的專業(yè)化農(nóng)場”，如今成了一個致命傷，它意味著附近沒有已建成的可供接入的排污管道。環(huán)保部門不會追責(zé)散養(yǎng)農(nóng)戶，以及他們那幾頭不成氣候的牛，牛在草地上拉屎撒尿就當(dāng)作給草地施肥，人用的又是旱廁。只有這個農(nóng)場十惡不赦，人畜糞便通通排進(jìn)湖里了。一夜未眠，母親建議父親像舊農(nóng)場主那樣做，把農(nóng)場轉(zhuǎn)讓給下一個人?！爸挥形覀儾旁敢猱?dāng)這個傻瓜，”父親眨巴著腫泡眼，沒有力氣去指責(zé)母親的愚蠢建議，“我已經(jīng)沒有退路了。我不會放棄這個農(nóng)場，就算挑，也要把牛糞挑到別的地方，直到明年賣掉這批牛?！薄叭缓竽兀棵恳荒甓继襞＜S嗎？”母親的臉又浮起了青藍(lán)色，“還是花錢把農(nóng)場挪到別的地方？我們的存款禁不起折騰啦。”“也許吧?！备赣H望著窗外的月亮，虛弱地嘀咕?！安豢衫碛鳎　蹦赣H罵道。

春聿坐在湖邊，對于小屋里的爭吵無動于衷。他總是聽著他們的爭吵聲過日子，家里只有祖母活在自己美麗的夢境里，把年老的生命全用在非世俗的想象和渴望上。春聿拿起金蓮葉吊墜，對著月亮，欣賞它的輪廓，能雕刻出如此細(xì)致的蓮葉紋路的工匠，該有多么深的造詣啊，想必和祖母一樣吧，在他們的想象中，存在一片金碧輝煌的京城大地。他把吊墜放回衣衫里，心想，奶奶說得沒錯，爸爸不會懂，媽媽也不會懂，他們的理念是對立的。月亮唯獨沒有在湖面投下倒影，因為那里全是黑乎乎的牛糞，照亮的只有蒼蠅亮閃閃的薄翅，亮得像黑水晶一樣。

父母把牛棚通向湖泊的排污管道堵上，這樣一來，公牛每天的排泄物暫時只能靠人力清理。這群莫名其妙的公牛，在草場上散步吃草時不拉屎，一回到牛棚，屁眼子偏偏就像開了閘似的止不住。他們每天花上大量的時間，把公牛的屎尿挑到幾公里外，打開市政污水井蓋，傾倒進(jìn)去。春聿也沒閑著，他不得不乘著小船，到湖上去打撈牛糞。小船一進(jìn)湖面，在厚厚的牛糞污膜上蕩開一條船道，群蠅便紛飛而起，落在他的衣服上、臉上、頭發(fā)上，鉆進(jìn)他的耳朵里。他用網(wǎng)兜撈起牛糞，裝進(jìn)纖維袋運回岸上，炎熱的太陽持續(xù)烘烤，茫茫的湖面似乎沒有盡頭，散發(fā)著惡臭。但他發(fā)現(xiàn)了一件驚人的事，當(dāng)他撥開覆蓋在水生植物上的污膜，才知道那些不是浮萍，而是一大片睡蓮！果然是出淤泥而不染呢，只需稍加清理，睡蓮葉便恢復(fù)了好看的青色，幾朵因為牛糞的重壓而沉在水面下的蓮花，也冒起頭來。春聿原已疲憊倦怠的身體，充滿了活力，他期待湖面潔凈的那天，睡蓮能重新煥發(fā)生機(jī)，而這不就是祖母所描述的幻境嗎？在那湖水澆灌的土地，萬千朵金蓮，耀眼奪目。他甚至有一絲“塞翁失馬，焉知非?！钡膬e幸，認(rèn)為父親在這兒買下農(nóng)場，又遭遇騙局，是為了讓他有機(jī)會清理湖面，創(chuàng)造一個美麗的世界。

父母清理牛棚的速度，跟春聿清理湖面的速度相比，顯然慢得多，因為他們還要處理其他事務(wù)。一旦他們忙昏頭，沒有及時清理牛棚，牛糞很快堆積如山，惡臭難頂。他們搞不清楚，公牛身體里這么多的屎尿到底從何而來，仿佛它們是通過咀嚼消化空氣來充饑的。某日清晨，父親打開牛棚大門，因連日勞作而視線模糊的他被嚇壞了，他聽到鋪天蓋地的嗡嗡聲，在那黑暗處，盤旋著一個張牙舞爪的氣團(tuán)狀物。他跑回小屋，跟母親說，那些可惡的蜜蜂在里頭筑巢！三人來到牛棚大門前，發(fā)現(xiàn)那并非蜜蜂，而是數(shù)不清的蒼蠅，它們像黑毯子一樣落在牛背上，高高的牛糞堆是它們尋歡作樂的酒館。也許是因為湖面逐漸恢復(fù)潔凈，蒼蠅通通飛到牛棚里了。父親不敢進(jìn)去，說那些嗡嗡聲讓他想起恐怖的蜜蜂，里面宛若一個龐大的蜂巢，那些從黑暗的鐵欄里伸出一個個頭來、哞哞叫著討食的公牛，又跟蜂巢里蠕動的幼蟲多么相似??！母親心如死灰，跟春聿說：“對于春樂的死，你爸一直沒有原諒自己呢?！睘榱瞬稓⑸n蠅，父親買來幾箱捕蠅紙，鋪滿牛棚的每個角落，但蒼蠅太多了，捕蠅紙很快黏滿密密麻麻的黑點，他不得不每天更換新的捕蠅紙?！澳愀袷窃陴B(yǎng)蒼蠅，而不是養(yǎng)牛，”母親最近喜歡上挖苦父親，這是她唯一的發(fā)泄方式，“希望市場上有人會買你的蒼蠅吧！”

母親最近第一次離開農(nóng)場，是因為班主任給她打電話，說學(xué)校檢查儀容儀表時，春聿被抓到佩戴飾品，也就是那條吊墜，要她過去談?wù)劦掠龁栴}。春聿就在那天失去了他的寶物。母親當(dāng)著班主任的面，被賦予某種權(quán)力似的，從春聿的脖子解下金蓮葉吊墜，說春聿是因為貪玩才拿了她的首飾，下次不會再犯。其間，班主任還跟母親說，很多同學(xué)反映春聿每次回來衣服都有股異味，希望她能多教育孩子注意衛(wèi)生，勤換衣服?！袄蠋?，我們這些勞碌下賤的人啊，身上都有味道。”母親說著，就把吊墜戴在自己脖子上。那天是周日，所有住宿生在這天都要回校，于是，母親把春聿留在學(xué)校，戴著吊墜離開了。春聿覺得脖子空蕩蕩的，仿佛被斬首。一整周時間，他無心學(xué)習(xí)，一到周五晚上，立刻坐車回到農(nóng)場。

當(dāng)春聿問母親要回吊墜時，他發(fā)現(xiàn)母親脖子上空無一物，除了幾道貌似是指甲抓出來的血痕。母親說，吊墜不在她手上，被父親搶走了，因為沒錢買捕蠅紙，他要拿去典當(dāng)。春聿跑到小屋那兒，卻沒看見父親。也許他到典當(dāng)行去了，一切已無法挽回。春聿那一夜過得多么艱難啊，他恨死父母了，特別是自己的父親?？蘩酆?，睡到午夜，春聿聽到牛的叫聲，他看見窗外的湖邊，有一頭牛在踱步吃草，月色下的牛背泛著一層銀光。那是一頭母牛，也許是祖母來看他，來接他離開這個絕望的家。春聿步出小屋，先是打開牛棚大門，爬到母牛背上，騎著它在里面走了一圈，然后朝那個盛開著萬千朵金蓮的方向，頭也不回地離開。那一夜，誰也沒有察覺到牛棚里發(fā)生的劇烈騷動，直到父親第二天運草料歸來，才看到有因為打斗而遍體鱗傷的公牛，奄奄一息，有些死去的公牛的角，還深深地扎入另一頭公牛的脖子里，遍地凝固的鮮血上落滿了狂歡的蒼蠅。隨后趕來的母親站在門口呆住了。父親已接近崩潰，沒有力氣責(zé)備任何人了，只是回頭問母親：“那條項鏈呢？給我，我們從頭再來！”“什么項鏈？！沒有！被你兒子弄丟了?！蹦赣H不會說出那個真相，也不會有人知道，那天在離開學(xué)?；貋淼耐局?，她戴在脖子上的項鏈被人搶走了?！澳且院笪覀冊趺崔k？”父親瞪著無神的雙眼問道?！俺陨n蠅吧！”母親抓起一塊黏滿蒼蠅的捕蠅紙，朝父親的臉蓋了過去。

沒人知道春聿去了哪里。同一天，附近有農(nóng)戶報告自家的一頭母牛失竊。人們在得知春聿家農(nóng)場的慘況后，紛紛前來安慰。但他們的注意力，都被眼前的奇異景色吸引了。他們幾乎忘了這里有一個湖，如今在夏季明媚的陽光之下，湖水蕩漾，滿湖的金色睡蓮，正迎風(fēng)盛開。

原刊責(zé)編??? 莫??? 南

【作者簡介】路魆，1993年生，廣東肇慶人。有作品發(fā)表于《收獲》《花城》《鐘山》《西湖》《青年文學(xué)》《香港文學(xué)》等。已出版短篇小說集《角色X》。