棠蔭島渡口前,工作人員正在寫禁捕退捕的標(biāo)語。攝影/《財(cái)經(jīng)》記者 何香奕
隆冬時節(jié),鄱陽湖的湖面霧氣重重,島上一團(tuán)火焰“嗞嗞”燃燒。四個中年男人圍坐在一起,焚燒著從岸邊打撈來的蝦籠——那是他們曾用來謀生的工具。
他們是江西省都昌縣棠蔭村的漁民,棠蔭村在棠蔭島上,這里被稱為鄱陽湖的“肚臍眼”。在這個不足1平方公里的小島上,自明朝建村以來,世代島民多以打魚為生,上了船,便是一生。
但如今,棠蔭村挨家挨戶大門緊鎖,門口遺留的漁具提示著房屋主人曾經(jīng)的身份。往年此時,捕魚季早已結(jié)束,漁民們或在家中修捕漁具,或是前往鎮(zhèn)上置辦年貨。
禁漁退捕后,棠蔭島上大部分人都外出務(wù)工,島上居民的房屋大門緊閉。攝影/《財(cái)經(jīng)》記者 何香奕
打魚在棠蔭島已成歷史。隨著“禁漁十年”政策的正式實(shí)施,中國最大淡水湖——鄱陽湖區(qū)全面禁止天然漁業(yè)資源生產(chǎn)性捕撈。
從2021年1月1日起,整個長江重點(diǎn)水域十年全面禁捕正式開啟,靠長江捕魚為生的近30萬漁民告別漁船和故土,洗腳上岸。棠蔭島禁漁,這是長江重點(diǎn)水域十年禁捕的關(guān)鍵部分。
棠蔭村漁民浮浮沉沉半生,以船為家,以漁為生,潮汐、島嶼、天氣、浮標(biāo)就是他們的方向。離開小島,踩在城市里平坦寬闊的道路時,卻像置身風(fēng)浪中的漁船,止不住地?fù)u晃。
禁漁之后,棠蔭島的漁民段訓(xùn)巧時常會做這樣的夢——鄱陽湖上,一艘銹紅色的漁船行進(jìn)著,他站在船頭,雙手扶著船桿,妻子在船尾拋下蝦籠。柴油機(jī)一路轟鳴,墨綠色蝦籠接連沒入水中。
“夢到打魚開心啊!”
說這話的時候,47歲的段訓(xùn)巧正在都昌縣的一處建筑工地上打零工,一身迷彩色長外套,戴著黃色的安全帽,黝黑的臉上常帶著笑。
段訓(xùn)巧還沒完全適應(yīng)這份新工作。他負(fù)責(zé)把四處散落的木板、鋼筋撿起,搬到一處,日工資170元。朝九晚五的工作讓段訓(xùn)巧覺得很不習(xí)慣,“以前打魚,干得好的話一年能賺十幾萬元,干半年歇半年,現(xiàn)在這工作比較累,賺的又少。”
在段訓(xùn)巧的前半生中,從未想到要離開棠蔭島。他12歲跟父母上漁船,20歲結(jié)婚后擁有了自己的漁船,同妻子一起捕魚,兒子段細(xì)波也生在船上。段訓(xùn)巧以前的想法是,一輩子都在湖上打魚,直到?jīng)]有力氣無法上船,就在島上帶孫子。
禁漁打亂了他的規(guī)劃。
上岸后,段訓(xùn)巧的第一份工作花了兩個月時間才找到。他曾問過自家小區(qū)是否招保安,當(dāng)?shù)弥鹿べY1000多元時,又去附近工業(yè)園打聽要不要人。工廠得知他的年齡后,擺了擺手。“像我們沒文化、沒技術(shù),年紀(jì)又大,出去沒人要?!倍斡?xùn)巧說,“(建筑工地)這份工作還是托人找關(guān)系才進(jìn)去的。”
段訓(xùn)巧上班的第一天,左腳就踩在了工地木板的鐵釘上,腳底板扎了個洞,后來膝蓋在鋼板撞得一片淤青。對于這些在湖上過了半輩子的漁民們來說,他們熟知不同魚類的生長周期、不靠任何工具就能識別航向,但在建筑工地,很多事情都很陌生,和他一樣剛脫下漁民身份的人只能夠在建筑工地上做小工。和他搭伙的,還有兩個來自棠蔭島的漁民,都已69歲。
“之前我們村還有個60多歲的漁民托關(guān)系想進(jìn)來,結(jié)果人家嫌他年紀(jì)大,沒有要?!倍斡?xùn)巧說,島上還有很多漁民,至今沒有找到工作。
段訓(xùn)巧一家算“幸運(yùn)”。他的妻子在縣城的一家酒店里洗碗;大兒子段文波是島上少有的大學(xué)生,在朋友推薦下進(jìn)了保險(xiǎn)公司當(dāng)業(yè)務(wù)員;段文波的岳父去了機(jī)械廠,還為此特意買了輛電動車,這個開了30多年船的老漁民,騎車上班的第一天就摔倒了,至今都騎得搖搖晃晃。
禁漁以來,幾乎每天都有漁民離開棠蔭島。
距小島最近的都昌縣城,成為大多數(shù)漁民外出務(wù)工的首選。他們?nèi)缃裆⒙湓诳h城各個角落。在棠蔭村主任段助利的登記薄上,漁民近去九江、上饒,遠(yuǎn)奔深圳、江蘇、上海。
“(都是)閉著眼睛往外跑?!倍沃f,“他們又沒手藝,也沒有認(rèn)識的人,就這么出去。有些人沒找到工作,花了幾千元路費(fèi)又回來了?!?/p>
50歲的漁民段義根找了一圈工作后未果,又重新回到了島上?!按謇镎腥饲謇淼鼗\,都是我們以前放在岸邊的?!边@是他三個月以來找到的最好的一份工作——將漁民養(yǎng)家糊口的地籠撈起來、埋掉,一天200元,午餐是一袋方便面。
2020年11月3日,時任農(nóng)業(yè)農(nóng)村部部長韓長賦稱,此次退捕漁民中,有一半超過50歲,有80%的學(xué)歷在初中以下,轉(zhuǎn)產(chǎn)再就業(yè)面臨不少困難。
“我們島上是‘三無,沒土地、沒文化、沒關(guān)系,世世代代都打魚,除了打魚沒有其他技能?!倍沃嬖V《財(cái)經(jīng)》記者,按照當(dāng)?shù)氐摹巴瞬稘O民轉(zhuǎn)產(chǎn)就業(yè)政策”,當(dāng)?shù)貢橥虽仢O民提供“免費(fèi)職業(yè)介紹”“免費(fèi)技能培訓(xùn)”“低保保障”“交通補(bǔ)助”“創(chuàng)業(yè)擔(dān)保貸款”等等。
段助利記得,禁漁以來,棠蔭島所在的周溪鎮(zhèn)政府和都昌縣政府組織了多次招聘會,給漁民提供免費(fèi)的職業(yè)技能培訓(xùn),但是一些漁民并不愿意去?!斑@些工作的月薪大都在2000多元,漁民們覺得工資太低。”
段助利也理解漁民,以前棠蔭島上漁民的平均年收入在15萬元至20萬元,島上的人基本很少外出打工?!拔覀?0后基本上都在打魚,如果沒有禁漁,90后大部分也都在打魚。有些人雖然出去打工了,打魚的時候會回來幫忙,打工掙的錢還沒有打魚一天多?!?/p>
上岸后,段助利算了一筆賬,如果一年掙不到8萬元,基本無法生存?!皪u上70%的人都在縣城買了房,拿我自己來說,房貸每年就要三四萬元,再加上兩個小孩的學(xué)費(fèi)等,最少也要8萬元。”
由于自己是村主任,段助利沒法外出打工,他和五戶漁民湊了160多萬元,合伙辦了一個300畝的龍蝦養(yǎng)殖基地,取名“都昌縣棠蔭養(yǎng)殖專業(yè)合作社”。
“這是政府資助的項(xiàng)目,土地是政府流轉(zhuǎn)的,基礎(chǔ)設(shè)施也都是政府拿錢?!焙献魃绯闪⒅埃沃埠蜐O民們說過多次,大多數(shù)漁民們還是不愿意參與。
“沒得養(yǎng)殖經(jīng)驗(yàn),也怕虧啊,以前虧了沒事,打一年魚就回來了,現(xiàn)在不行啊?!彼麩o奈地笑了笑,“其實(shí)我們也是摸著石頭過河?!?h3>禁捕
長江禁漁計(jì)議已久。
從2002年起,鄱陽湖開始實(shí)行全湖范圍春季禁漁制度。在每年3月20日12點(diǎn)-6月20日12點(diǎn)的禁漁期內(nèi),禁止所有捕撈作業(yè)。
但是,專家們發(fā)現(xiàn)這三個月的禁漁,并未從根本上改變當(dāng)?shù)貪O業(yè)資源急劇衰退的大趨勢。2006年,中國科學(xué)院院士曹文宣首次提出長江流域全面禁漁十年的建議。2012年的全國“兩會”期間,全國政協(xié)委員、中國科學(xué)院院士、水生生物研究所所長趙進(jìn)東提交提案,建議長江流域禁漁十年,給魚類充足的繁衍時間。
禁漁十年的呼聲越來越多,但那幾年,漁民很少知悉那些信息,在那座四面環(huán)湖的島上,漁民照舊水漲打魚、水退曬網(wǎng)。只是過去的三四十年里,他們也明顯感受到,鄱陽湖里采砂船變多了,水渾了,魚也少了。
上世紀(jì)90年代初,國家漁業(yè)部門曾對鄱陽湖魚類進(jìn)行普查,當(dāng)時達(dá)到了158種,但到2008年,魚類只有122種,數(shù)十年間減少了36種。白鰭豚、鰣魚、胭脂魚等瀕臨滅絕,“四大家魚”青、草、鰱、鳙的產(chǎn)量也越來越少,而且魚齡越來越小。
捕魚越來越難。自上世紀(jì)90年代末開始,捕蝦成為棠蔭村漁民的首選。段訓(xùn)巧也花了3萬多元買了第一條電船,開始捕蝦。十多年來,龍蝦的價(jià)格從每斤7元漲到20多元。每逢打魚時節(jié),魚販子會從漁民處收購一筐筐龍蝦,送往全國各地。
2015年,原本在珠海打工的段文波也回到了島上,成為漁民。
“一年在外面掙不到幾萬元,開銷也大,回來之后一年好歹有個十幾萬元?!倍挝牟ㄕf起當(dāng)年回來做漁民,并不后悔,不少像他一樣出門打工的年輕人,也回到了島上。只是他沒想到,五年之后,他們的身份再次改變。
2019年1月,農(nóng)業(yè)農(nóng)村部等三部委聯(lián)合印發(fā)《長江流域重點(diǎn)水域禁捕和建立補(bǔ)償制度實(shí)施方案》,明確2019年底前,長江水生生物保護(hù)區(qū)要完成全面禁捕,停止所有生產(chǎn)性捕撈;2020年底以前,長江干流和重要支流除保護(hù)區(qū)以外水域要實(shí)現(xiàn)全面禁捕。
在湖上呆了30多年的漁民正在工廠打零工,他們很難找到技術(shù)工種。
棠蔭島村主任段助利登記的每戶漁民的漁船補(bǔ)貼。
漁民家中貼著退補(bǔ)漁民轉(zhuǎn)產(chǎn)就業(yè)政策。
棠蔭島上還在為“開湖”做準(zhǔn)備的漁民們,感覺風(fēng)向變了。
2019年8月20日,江西省發(fā)布鄱陽湖重點(diǎn)水域從2021年1月1日0時起的禁捕退捕的通告。段義根記得,那陣子他正在湖上捕蝦,上岸后才聽說這個消息,但他并沒有太驚訝。“這幾年一直有人說要禁漁,新聞也在播。”
秋去冬來,段義根和往年一樣,枯水期便上了岸,在家修漁網(wǎng)、打麻將,或是去島上唯一的廟宇里拜佛,祈禱明年“開湖”一切順利。但他沒想到,禁漁會提前到來。
2019年12月31日,江西省政府發(fā)布通知,2020年1月1日0時起,江西省水生生物保護(hù)區(qū)和長江干流江西段全面禁止天然漁業(yè)資源生產(chǎn)性捕撈。鄱陽湖區(qū)域也同步實(shí)行全面禁捕。
村主任段助利覺得,最“難熬”的就是交船前的那70多天。
2020年3月中旬,棠蔭村開了第一場關(guān)于“禁漁”的會議,被漁民形容為“一場開得亂七八糟的會議”。村干部傳達(dá)上級文件,通知漁民開始禁捕,回收漁具。禁漁來得比預(yù)期要快,漁民不知所措,有人質(zhì)問“怎么提前了”,有人迫切地想知道補(bǔ)償政策。
“當(dāng)時的政策,村民多少都有聽說,沒太多補(bǔ)貼,就沒人同意,開了無數(shù)次會,老百姓根本不聽?!倍沃f,那段時間他很無奈。“晚上還要加班,因?yàn)?月份要交船,必須要干完前期摸底工作?!?/p>
段助利介紹,漁民分為三類,有證、兼業(yè)以及無證?!扒捌跒闈O民建檔立卡,要填寫包括擁有耕地、捕撈區(qū)域、漁船、網(wǎng)具的數(shù)量等情況。”
段助利接任村主任不足兩年。小時候,他是在島上吃“百家飯”長大的,和島民關(guān)系融洽。但禁漁以來,很多事情變了?!按謇锶硕贾钢伊R,家里人也罵,喊我不要干(村主任)了,說家里祖宗十八代都被人家罵了?!?/p>
段助利記得,2020年4月的一天,這是他和漁民約好量船的日子。一天上午,評估公司、漁政局、鎮(zhèn)政府都派人上島。量船的時候,需要核定漁民的證件,以及拍照存檔。但剛量完兩條船,漁民已經(jīng)一哄而散。段助利挨個給漁民打電話,卻沒人理會。他在村里的微信群發(fā)通知,收到的回復(fù)多是罵他的話。最后,只剩他一個人坐在岸邊。天空飄著小雨,他看著熟悉無比的鄱陽湖,心里一下子感到委屈,“太難了,做不下去。”
“我們從老祖宗開始就打魚,突然叫我們別打魚了,我干嘛去,我飯都沒得吃。”段助利明白漁民的憤怒與無奈。
段助利自己也是個漁民。他8歲就跟著父親上船,12歲學(xué)會開船。他聽爺爺說,過去用竹竿往湖里一捅,魚會翻著白肚蹦出湖面。老輩漁民有一句話叫“勢管青山力管湖”,在湖上因搶占水域打架是家常便飯,這里有岸上人無法明白的“江湖”。
“筷子是船,碗是鄱陽湖,現(xiàn)在都沒了?!倍沃f,這個時候,他感覺自己像一個“夾心餅干”,“上面壓我,下面擠著我,兩頭不是人?!?/p>
那段時間,每次去省里、縣里開會,段助利都在會上說著漁民的難處,希望針對漁民幫扶力度大一點(diǎn),回來再千方百計(jì)讓漁民交船。他先是找到自己的親戚,告訴他們必須先帶頭交船,支持他的工作,后又去找了幾個比較豪橫的漁民,“我就來硬的,給他們說現(xiàn)在不交船,以后再交就沒有補(bǔ)貼,后來他們也就帶頭簽了?!?/p>
最終,漁民們還是在交船協(xié)議上簽了字。2020年5月25日,棠蔭島的98條小木船被永遠(yuǎn)地葬在了島上。
那天,挖掘機(jī)在原本村民們堆積雜草的地方,挖出了一個10余米深的土坑,5米長、5米寬。每條小木船需要先“凈身”,由專人拆下木船上的柴油機(jī);然后挖掘機(jī)會抬起它的巨爪,砸向木船,再把它破碎的身軀扔到坑里。
政府的工作人員在拍照,圍觀的漁民也在拍照。漁民段義根交完船也站在人群里,他沒有掏出手機(jī),只是在心里默數(shù),一下、兩下、三下、四下……砸碎一條木船,挖掘機(jī)的鐵斗要砸十幾下,甚至砸二十幾下。
他聽見有人在抽泣,有人說著“以后怎么辦”,段義根心里越發(fā)不是滋味,擠出人群,一個人回家了。他的妻子沒和他一起來,因?yàn)椴幌胙郾牨牽醋约掖粴У??;丶业穆飞希龅搅耸煜さ臐O民問他“船打完沒”,他只回了一句“快打完了吧”。
他沒看到那些船的殘肢被挖掘機(jī)鉤起的黃土掩埋的一幕,只是后來收到1.2萬元補(bǔ)償款——那是他交船所得。
2020年5月26日,段義根獨(dú)自帶著剩下的兩條漁船和800個蝦籠,去都昌縣的一個碼頭交船。
按照《江西省重點(diǎn)水域禁捕退捕船網(wǎng)工具回收處置指導(dǎo)意見》,漁船按功能分生產(chǎn)船和輔助船,漁船按船體材質(zhì)、船長和造價(jià)(含動力設(shè)備),分檔折舊計(jì)價(jià)估值,并設(shè)置最高和最低限價(jià)。最高限價(jià)按造價(jià)80%實(shí)行;最低限價(jià)按造價(jià)30%實(shí)行。限價(jià)內(nèi)按船齡兩年一檔就高折舊計(jì)價(jià)估值。而網(wǎng)具按市場銷售價(jià)的70%折價(jià)估值,最高限價(jià)8000元。
段助利介紹,按照都昌縣的政策,漁民的船只分為兩類,主船最多賠償3.36萬元,其他的輔助船一條最多賠償2.7萬元,根據(jù)漁船建造時間分為不同檔次,而漁具最高賠償8000元。段義根的一條主船賠償了3.36萬元,另一條鐵船1.12萬元,而800個蝦籠則按10元一斤(個)的價(jià)格,補(bǔ)償了800元。
臨行前,妻子讓段義根把漁船上的鍋碗瓢盆搬下來,段義根擺擺手,“不要了,船都沒了,留著沒用?!?/p>
去的路上,湖風(fēng)有些大,那是一段他再熟悉不過的路,打魚30多年,他常沿此水路出湖捕撈。但這次他感覺自己像進(jìn)入“迷魂陣”的魚,只能朝著已經(jīng)被設(shè)定好的路游去。
段訓(xùn)巧一家在交船前就早早搬完船上的用品——被子、碗、煤氣灶等。他的3條船換來6萬多元,800條蝦籠補(bǔ)了8000元,漁民證換來1000元,以及1.2萬元的生活過渡費(fèi)。但這并不是他的全部“家當(dāng)”,剩余的兩三千條蝦籠還存放在島上。
“當(dāng)時(第一批)最多賠8000元,(蝦籠)10元一個,后來又收了一批,4元一個,我買來10多元一個,就沒交?!倍斡?xùn)巧說。
交船后,段訓(xùn)巧夫妻二人和大兒子一家都搬到了都昌縣,很少再回島。
六年前,為了兩個孫子能在縣城上學(xué),段訓(xùn)巧夫婦貸款在縣里購置了一套房屋。以前,房子里只有兒媳和兩個孫子,屋里也大都是孩子們的衣物、玩具、書籍,鮮少有他的行李。
現(xiàn)在,一家六口住在一起。晚餐時,妻子高小秘做了一道燒魚,段訓(xùn)巧指著餐桌上的魚笑著說:“以前都是自己打魚吃,現(xiàn)在還要買別人的魚吃?!?/p>
高小秘生在棠蔭島對岸的一個村莊,村里的人半農(nóng)半漁,平日種地,開湖時便上船打魚?!按螋~比種地掙得多。”高小秘19歲結(jié)婚后搬到棠蔭島,同丈夫一起打魚。
他們時常在天還沒亮,就帶著大米和孩子上了木船。丈夫劃槳,她在船尾撒漁網(wǎng)。在船上的時候,一天只吃兩頓,湖水煮魚。
有時,他們的船也會靠岸,但大多時候是為了補(bǔ)給,去鎮(zhèn)里買點(diǎn)生活用品和糧食。段訓(xùn)巧印象最深刻的一次是1996年夏季的一天下午,即將臨盆的高小秘跟著他在船上。高小秘告訴他肚子疼,段訓(xùn)巧緊急靠岸去村里找了接生婆,小兒子段細(xì)波就這樣在船上出生了。
高小秘最害怕的就是大風(fēng)暴?!帮L(fēng)浪能把船打翻啊,我們村以前有一對夫妻打魚遇到風(fēng)浪,男的掉進(jìn)水里再沒起來,老婆自己在船上,后來被人救了。”
在船上的日子雖然“苦”,但是高小秘覺得這比“種地”好太多?,F(xiàn)在,對于上岸之后的生活,她感覺更“難”了,“找不到工作,沒有錢賺啊?!?/p>
禁漁之后,周溪鎮(zhèn)人大副主席段龍智經(jīng)常聽到漁民抱怨。他是棠蔭島的駐村干部,也分管周溪鎮(zhèn)禁漁退補(bǔ)事宜?!皾O民們一直有他們的習(xí)性,以船為家,以水為生,一開始難以接受,抵觸情緒很大。漁民都很自由,一上岸無所適從、一片茫然?!?/p>
對于漁民上岸后的難處,政府也發(fā)放了補(bǔ)助?!翱h里按照政策標(biāo)準(zhǔn)發(fā)放了一次性過渡性生活補(bǔ)助,每戶1.2萬元,然后對船舶證書進(jìn)行回收,每個證給1000元?!倍锡堉墙榻B,針對退捕漁民的社保上,政府分專業(yè)、兼業(yè)和無證漁民三檔給予15年補(bǔ)助。
用30多年打魚生涯換來的6萬多元,對于段訓(xùn)巧一家仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。對于這個已經(jīng)上岸、急于穩(wěn)住腳跟的人而言,他正在考慮的是明年去更遠(yuǎn)的地方務(wù)工——在都昌縣很難找到工資合適的工作。但是,段訓(xùn)巧又聽說,大城市里工作前需要體檢,他擔(dān)心自己因長久的漁民生活帶來的胃病和肝部舊疾,會被拒絕。
“以前從來沒這么多人出去打工?!蹦赀^七旬的段中權(quán)感慨道。他當(dāng)年高中畢業(yè)后被分配回島上,在同輩中已是高學(xué)歷,被村里人稱為“長老”,也是為數(shù)不多還留在島上的漁民。
段中權(quán)的家在棠蔭新村。1998年洪水之后,舊村被淹沒,大部分人搬到新村。新村是統(tǒng)一的兩層小樓房,依山而建,整齊地排列成三排。段中權(quán)的家在第二排,客廳里只擺著一張小木桌,顯得有些空蕩。他家原本住著10口人,禁漁之后,只剩下自己和老伴。
他頭發(fā)已有些花白,走起路來步伐緩慢,但禁漁前一直在捕魚?!拔覀冞@都是這樣,除非你沒力氣了,才不打魚了?!倍沃袡?quán)說,現(xiàn)在島上只剩下一些走不動的人了,有點(diǎn)力氣的都出去打工了。
如今,段中權(quán)已經(jīng)在家待了一年,他嘗試過去找新的工作,但“太難”。在島上,他唯一的消遣是每天在村子里一圈圈地散步。“聽說這個島要搬遷,也不知道怎么樣?!?/p>
岸上,周溪鎮(zhèn)一家時常招待棠蔭島漁民的飯店,2020年以來,鮮有漁民光顧。鄱陽湖邊一家造船廠,十多年來也從未像今年這樣安靜過。
“以前湖邊都是停了好多漁船?!痹齑瑥S老板以前常給棠蔭島漁民打船,每年三四月份是旺季,最多時一年造過十多條漁船。禁漁后,他多是修理運(yùn)輸船或采砂船,收入銳減。
這個冬天,湖邊停著兩艘采砂船和零零散散的運(yùn)輸船,等待維修。湖上偶爾響起一陣爆竹聲,慶祝剛修好的船啟航,爆竹聲響過后,這里又復(fù)歸平靜。
江西師范大學(xué)教授梁洪生研究漁村多年。在他看來,天然漁業(yè)已經(jīng)是夕陽產(chǎn)業(yè)。“江西省一大特點(diǎn)是漁農(nóng)兼業(yè),這種漁民靠天然漁場來營生的經(jīng)濟(jì)類型已經(jīng)衰退,在漁民經(jīng)濟(jì)中占比也很少?!?/p>
“漁村的消亡是必然的?!绷汉樯恼Z氣也帶著些惋惜,“漁民的生活是很艱難的,洪水多發(fā)也導(dǎo)致在漁村這樣的地方很難進(jìn)行建設(shè)。而且現(xiàn)在湖里常年捕魚的人已經(jīng)很少,年輕人大都選擇外出?!?/p>
2020年6月初,梁洪生找到江西省九江市永修縣吳城鎮(zhèn)政府有關(guān)人士,希望能夠購買一些船只。后來政府免費(fèi)送了他六條船和一些漁網(wǎng),他花近萬元把船拖回了學(xué)校,放在了教學(xué)樓前展覽,“害怕以后沒有人知道什么是漁船,什么是漁具?!?/p>
如今,通往棠蔭島的渡口上,60多歲的船長老王還守在陪了他十余年的渡船上,盡管現(xiàn)在每天通行的人不足十個。臨近黃昏,一對外出務(wù)工的夫妻領(lǐng)著孩子下船。他們剛回到島上帶了些衣物,又準(zhǔn)備趕往城里務(wù)工。一抹殘陽懸掛在湖面上,船長老王用方言哼著歌,將船駛離岸邊,準(zhǔn)備送走下一個離島的人。