賴德霖

梁思成在寫作中多次使用“斗栱雄大”和“檐出如翼”這類的形容詞概括唐遼和宋初這個(gè)他稱之為“豪勁”時(shí)期中國建筑的主要特征。[9]在他留下的古建筑考察照片中就有多張顯然意在圖示這兩個(gè)特征。它們都以人為參照物凸顯建筑構(gòu)件的體量之大，其中包括他測(cè)繪山西大同善化寺時(shí)坐在普賢閣（遼中葉）內(nèi)檐斗栱的枋之上，他在測(cè)繪河北正定隆興寺轉(zhuǎn)輪藏殿（或建于北宋中葉）時(shí)手扶華栱和昂站在檐之下，以及林徽因在測(cè)繪正定開元寺鐘樓（金元樣式，或?yàn)樘七z構(gòu)）[10]時(shí)攀扶著梁架站在柱頭枋之上。這些照片都攝于1933 年。此外還有1936 年梁思成在山西太谷萬安寺大殿（或?yàn)楸彼危┲^枋上躬身測(cè)量斗栱等。

這些照片中最有代表性的是《圖像中國建筑史》圖31a“（山西應(yīng)縣佛宮寺木塔）底層斗栱”照片（圖1）。梁思成在考察報(bào)告中描寫應(yīng)縣木塔（1056 年）說：“檐櫞柱額斗栱及其他所有的部分，都呈露豪放的姿勢(shì)，尤其是深遠(yuǎn)的檐?！盵11]這張攝于1933 年的照片就是這一描寫的形象說明。在專業(yè)的建筑攝影之中，以正面人物為視覺中心的構(gòu)圖并不多見，選作學(xué)術(shù)著作的插圖更少。照片顯示，梁思成在中國營(yíng)造學(xué)社的助手，也即《圖像中國建筑史》測(cè)繪圖部分的主要制圖者莫宗江（1916—1999）[12]，正蹲于塔的挑檐下一組斗栱之下的闌額之上。令人頗感吃驚的是，他的頭高竟不及一條栱臂的斷面（即宋《營(yíng)造法式》中規(guī)定的基本設(shè)計(jì)模數(shù)“材”）高。因?yàn)槟囊r托，在建筑全景或一般特寫照片中看似玲瓏精致的斗栱構(gòu)件頓顯格外壯碩，而“如翼”的建筑挑檐也因此更顯宏闊。這張照片另一個(gè)值得注意之點(diǎn)是梁思成采用的拍攝角度——他的鏡頭方向與畫面并非正交，這就使得照片中所有建筑構(gòu)件均與圖框呈斜角關(guān)系。犬牙差互、“勾心斗角”的栱昂椽枋不僅顯示建筑結(jié)構(gòu)的有機(jī)性，同時(shí)也給畫面帶來了張力與動(dòng)感，使讀者可以十分直觀地感受到該建筑的“豪勁”氣質(zhì)。

圖1： 《圖像中國建筑史》圖31a “（山西應(yīng)縣佛宮寺木塔）底層斗栱”

相比唐遼和宋初建筑的“豪勁”，明清建筑在梁思成的中國建筑史寫作中則被形容為“羈直”?！秷D像中國建筑史》中圖51 太廟（圖2）和圖58 紫禁城太和殿兩張照片采用正立面或接近正立面的表現(xiàn)方式。在它們的構(gòu)圖中，屋脊、屋檐、丹陛臺(tái)基的欄桿等構(gòu)成的條條相互平行的水平線占據(jù)了主導(dǎo)地位，凸顯出這兩座中國最高等級(jí)大殿所具有的這一時(shí)期建筑的外觀特點(diǎn)：嚴(yán)正但已近于僵硬。

圖2： 《圖像中國建筑史》圖51a“北京皇城內(nèi)太廟”

必須指出，《圖像中國建筑史》中并非每一張建筑照片都具有超乎紀(jì)實(shí)性的表現(xiàn)功能，也并非對(duì)所有照片我們都可以根據(jù)畫面內(nèi)容和構(gòu)圖去解析它們包含的史家觀念。這是因?yàn)椋旱谝唬瑺I(yíng)造學(xué)社學(xué)者所做的考察記錄，包括他們的建筑攝影，首先是服務(wù)于研究，所以照片最重要的功能是紀(jì)實(shí)而不是學(xué)者本人的表意；第二，《圖像中國建筑史》中所有照片并非都是梁思成考察所拍的原始照片。1939 年8月天津遭遇水災(zāi)，中國營(yíng)造學(xué)社保存在租界英商麥加利銀行保險(xiǎn)庫中的資料悉遭水淹和浸泡，所有考察攝影的膠片被毀，梁思成和劉敦楨之后的發(fā)表只能靠翻拍過去已經(jīng)洗印但數(shù)量有限的照片或他人拍攝的照片?？梢源_認(rèn)，《圖像中國建筑史》中不少于20 張重要建筑的照片均為編輯從其他來源找到或后人的補(bǔ)拍。[13]而在攝影者存疑的情況下試圖解析書中照片中所反映的梁思成的再現(xiàn)意圖就有可能造成誤導(dǎo)。第三，沒有一位攝影師能夠在不受設(shè)備和場(chǎng)地限制的情況下根據(jù)自己的意愿拍照和表現(xiàn)對(duì)象，建筑攝影尤其如此。所以在進(jìn)一步討論書中照片的表達(dá)功能時(shí)，我們有必要考慮影響圖像表現(xiàn)的條件，特別是研究者所持相機(jī)鏡頭的視角寬度，并結(jié)合拍攝地點(diǎn)的取景可能，在這個(gè)前提下理解他在拍攝時(shí)可能的考量。

目前有關(guān)梁思成所用相機(jī)的品牌型號(hào)和鏡頭焦距等信息尚付闕如。[14]但根據(jù)營(yíng)造學(xué)社成員的工作照片判斷，他的工作團(tuán)隊(duì)曾經(jīng)使用過兩部相機(jī)，一部見于林徽因與佛光寺功德主寧公遇塑像的合影，另一部見于1936 年莫宗江隨梁思成考察太原天龍山石窟的留影（圖3）。前者中林徽因斜挎一部相機(jī)，其皮套顯示這很可能是一款120 雙鏡頭反光相機(jī)；后者中莫宗江手把一個(gè)三腳架，架上的相機(jī)大致可以看出是一款135 單反相機(jī)。

將梁思成所拍建筑照片的取景結(jié)合該建筑環(huán)境的平面圖進(jìn)行分析，我們可以大致判斷出他所用鏡頭的焦距：他在1932 年考察獨(dú)樂寺至1937 年考察佛光寺期間，所用的相機(jī)鏡頭多是水平視角約為40°的標(biāo)準(zhǔn)鏡頭或水平視角約為46°的小廣角鏡頭。[15]將《圖像中國建筑史》圖60a“（山東曲阜孔廟）大成殿正面”與1925 年德國建筑史家鮑希曼（Ernst Boerschmann，1873—1949）在《中國建筑》一書中發(fā)表的在同一位置對(duì)這座建筑拍攝的照片相比，我們可以看出梁所用相機(jī)的取景范圍小很多。（1951 年4 月，劉敦楨考察曲阜于大成殿前留影所用當(dāng)為120 中型片幅相機(jī)，視角更小[16]）這種差異使得梁思成有時(shí)在拍攝建筑本身時(shí)都難免捉襟見肘，更難兼顧周圍的環(huán)境，以使構(gòu)圖更加完美（圖4）。

圖3：a：林徽因與佛光寺佛殿主寧公遇

圖3：b：1936年莫宗江隨梁思成考察天龍山石窟留影

在很多情況下，由于現(xiàn)場(chǎng)條件限制，攝影師只能選擇可以最完整記錄建筑，而不是最好地表現(xiàn)它的拍攝角度。如《圖像中國建筑史》圖28a 寶坻廣濟(jì)寺三大士殿外觀照片的畫面只取建筑面寬的3/4，但這卻是梁思成在拍攝條件限制之下的最佳選擇。這是因?yàn)?，從梁思成繪制的建筑群平面圖可以看出，他背后有墻，致使相機(jī)位置退無可退，而水平視角約46°的鏡頭又不足以拍全建筑立面，且建筑東半部分的屋頂已被庭院中的大樹樹冠遮蔽。所以我們可以理解，梁思成只能將相機(jī)偏西架設(shè)，盡量完整地記錄下建筑西半部分外觀，以使讀者能夠憑這部分影像去想象這座對(duì)稱立面建筑的完整形象（圖5）。

圖4：a：鮑希曼、梁思成（黃框）、劉敦楨在曲阜孔廟所攝大成殿取景（紅框）所反映的鏡頭視角差別。對(duì)照平面圖進(jìn)行分析，鮑希曼所用相機(jī)的取景寬度約為46°，梁思成的約為40°，為劉敦楨拍攝的相機(jī)只有約30°

圖4：b：《圖像中國建筑史》圖60a“（山東曲阜孔廟）大成殿正面”

圖4：c：1951年4月，劉敦楨（右1）考察山東曲阜攝于大成殿前

圖5：a：梁思成拍攝寶坻廣濟(jì)寺三大士殿所站位置和鏡頭視角分析

圖5：b：《圖像中國建筑史》圖28a“河北寶坻廣濟(jì)寺三大士殿”

相似的考量也可在梁思成拍攝的佛光寺大殿照片中看到。書中圖24b 大殿外觀照片近景無小樹，且檐下大鐘擺放的位置和角度均與梁思成1953 年在《文物參考資料》所發(fā)《記五臺(tái)山佛光寺的建筑》一文配圖照片不同。[17]而后者左側(cè)有大樹，近景梢間檐下有一位站立者，這兩點(diǎn)都與梁思成采用石印方式在1944 年《中國營(yíng)造學(xué)社匯刊》第7 卷第1 期發(fā)表的同名論文中的插圖一致。這些細(xì)節(jié)表明，1953年重刊的照片才是他或團(tuán)隊(duì)成員考察時(shí)所攝。與這張1937 年的舊照相比，《圖像中國建筑史》圖24b 的攝影者選擇了與梁思成幾乎相同的拍攝位置去記錄這座珍貴的唐代遺構(gòu)，不過由于采用的是水平視角約為30°的120 相機(jī)鏡頭，所以畫面構(gòu)圖相對(duì)狹窄，僅有大殿建筑本身（圖6）。

梁思成選擇的這一位置并非偶然。將客觀條件的限制與建筑記錄的需要，以及建筑再現(xiàn)的主觀愿望三者相結(jié)合進(jìn)行分析，我們可以發(fā)現(xiàn)他這一選擇的必然性。佛光寺建于山坡之上，大殿所在的臺(tái)地進(jìn)深很小，且殿前還長(zhǎng)有兩棵高大的松樹，這就使得他或團(tuán)隊(duì)成員無法站在地平高度拍攝這座建筑的正面形象而不得不從建筑斜側(cè)方向取景。他們選擇了殿前順光的南側(cè)，背靠防護(hù)墻從與建筑平面呈約45°角的位置，這樣所用的鏡頭在構(gòu)圖上就可以既包括建筑山墻一側(cè)的一組柱頭鋪?zhàn)鳎职ǖ钋暗膬煽盟蓸?，以及兩樹之間那個(gè)判定大殿建造年代的證據(jù)之一——矗立在大殿正前方刻有唐“大中十一年”（857 年）字跡的石刻經(jīng)幢。[18]但盡管受到地形條件和鏡頭視角的限制，攝影者依然沒有忽視表現(xiàn)這座唐代建筑與遼代建筑一致的“斗栱雄大”“檐出如翼”的豪勁特點(diǎn)，所以會(huì)將相機(jī)位置從正45°角再向自己的右側(cè)略移，使得大殿的七鋪?zhàn)鬓D(zhuǎn)角斗栱所具有的雙杪雙下昂輪廓可以完整呈現(xiàn)。

圖6：a：梁思成拍攝佛光寺大殿所站位置和鏡頭視角分析

圖6：b：《圖像中國建筑史》圖24b“（山西五臺(tái)山佛光寺大殿）立面”

圖6：c：梁思成在1937年發(fā)現(xiàn)佛光寺時(shí)所攝大殿外景

圖6：d：佛光寺大殿殿前透視圖

值得注意的是，梁思成與林徽因和助手莫宗江等在佛光寺考察所拍的照片中至少有8 張攝入了考察者（圖7），其中包括《圖像中國建筑史》中表現(xiàn)梁思成在大殿內(nèi)攝影的圖24d，表現(xiàn)林徽因站在梯子下測(cè)繪院內(nèi)經(jīng)幢的圖39，以及上述1953 年發(fā)表、梁思成站在檐下的大殿外觀照片。[19]營(yíng)造學(xué)社的經(jīng)費(fèi)有限，所以工作人員通常不舍用寶貴的膠片拍攝個(gè)人人像。他們出現(xiàn)在照片之中的目的多是作為表現(xiàn)建筑尺度的比例尺。盡管在其他考察照片中我們也能看到這種做法[如《圖像中國建筑史》圖35 “（晉祠）大殿前廊內(nèi)景”]，但像佛光寺這批照片這樣如此多次出現(xiàn)考察者形象的情況卻非常少見。借用巫鴻提出的概念，圖24d 更接近于一張“關(guān)于攝影的攝影”，即“它們的真實(shí)目的已經(jīng)從再現(xiàn)某個(gè)具體人物和事件轉(zhuǎn)移到了對(duì)‘?dāng)z影’本身的迷戀和反思?！盵20]但區(qū)別于巫鴻所用的例證，梁思成的入鏡更像是15 世紀(jì)荷蘭名畫《阿諾菲尼的婚禮》（The Arnolfini Wedding）上畫家的簽名“揚(yáng)·凡·艾克（Jan van Eyck）在此，1434 年”，——它是作者本人在事件現(xiàn)場(chǎng)的證明，而非僅僅是表明一種對(duì)攝影本身的興趣。將營(yíng)造學(xué)社的工作放在與外國學(xué)者競(jìng)爭(zhēng)的背景之下考察，筆者認(rèn)為梁思成的這一做法不僅是為考察做記錄，還體現(xiàn)了他和同事們要為自己的發(fā)現(xiàn)作證的意圖。這一意圖使這些照片明顯帶有這些中國學(xué)者的主體性。

在此之前，學(xué)界所知中國最古老的木構(gòu)建筑是建于遼統(tǒng)和二年（984 年）的薊縣獨(dú)樂寺觀音閣和山門。但這兩件中國的國寶卻是日本建筑史家關(guān)野貞（1868—1935）在1931 年首先發(fā)現(xiàn)。不僅如此，他還首先發(fā)現(xiàn)了建于遼開泰九年（1020 年）的義縣奉國寺大雄寶殿和建于遼重熙七年（1038 年）的大同華嚴(yán)寺薄伽教藏殿等中國早期木構(gòu)建筑實(shí)物。[21]1930 年6 月18日，另一位日本建筑史家伊東忠太（1867—1954）在北平中國營(yíng)造學(xué)社講演時(shí)曾說：“在古來尊重文獻(xiàn)、精通文獻(xiàn)之支那學(xué)者諸氏，調(diào)查文獻(xiàn)絕非難事。對(duì)于遺物，如科學(xué)的之調(diào)查，為之實(shí)測(cè)制圖，作秩序的之整理諸端，日本方面雖亦未為熟練，敢效犬馬之勞也?！盵22]這番話雖出于善意，但卻質(zhì)疑了當(dāng)時(shí)中國建筑史家們?cè)趯?duì)實(shí)物進(jìn)行科學(xué)調(diào)查方面的能力。找到較之更早的中國木構(gòu)實(shí)例，證明自己具有現(xiàn)代的建筑史研究的能力，甚至超過日本學(xué)者于是成為中國建筑史家們的一大心愿。1932 年6月14 日林徽因曾致信胡適，在結(jié)尾，她介紹梁思成的工作說：“思成又跑路去，這次又是一個(gè)宋初木建——在寶坻縣——比薊州獨(dú)樂寺或能更早。這種工作在國內(nèi)甚少人注意關(guān)心，我們單等他的測(cè)繪詳圖和報(bào)告印出來時(shí)嚇日本鬼子一下，痛快痛快，省得他們目中無人，以為中國好欺侮?！盵23]（圖8）可惜，這座寶坻縣的建筑，即《圖像中國建筑史》圖4a 中的廣濟(jì)寺三大士殿，最終被鑒定為遼太平五年（1025 年）所建，仍比獨(dú)樂寺晚31 年。發(fā)現(xiàn)更早木構(gòu)遺存的愿望只好寄托于來日。

圖7：a：《圖像中國建筑史》圖24d“佛光寺大殿前廊”

圖7：b：《圖像中國建筑史》圖39“佛光寺文殊殿”

圖8： 林徽因致胡適信，1932年6月14日

對(duì)佛光寺的考察是他們推進(jìn)中國建筑史研究、趕超日本學(xué)者的又一機(jī)會(huì)。1922年日本學(xué)者小野玄妙（1883—1939）曾到過這里，他拍攝的照片被關(guān)野貞和另外一位著名日本美術(shù)和建筑史家常盤大定（1870—1945）收入二人所編的《支那佛教史跡》（1925 年），但遺憾的是，這幾位日本學(xué)者都未能判定這座歷史文物的建造年代，從而與中國建筑研究史上最重要的一項(xiàng)發(fā)現(xiàn)失之交臂，以至于關(guān)野貞曾錯(cuò)誤地認(rèn)定當(dāng)時(shí)中國千年以上木結(jié)構(gòu)建筑已一無所有。[24]梁思成的發(fā)現(xiàn)徹底否定了這一判斷，無疑意義重大，任何人都不難想象他和團(tuán)隊(duì)成員此時(shí)此刻的喜悅和自豪。他自己后來回憶說：“當(dāng)我們最后從屋檐下出來，吸到新鮮空氣的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)背包里竟有上百只臭蟲。我們自己也已經(jīng)被咬得傷痕累累了。然而，我們這次發(fā)現(xiàn)的重要和意外收獲，卻成了我搜尋古代建筑時(shí)期中最愉快的時(shí)光。”[25]他將自己和團(tuán)隊(duì)成員攝入照片就是作為中國學(xué)者到場(chǎng)、全面考察這一寺廟，并發(fā)現(xiàn)大殿這座足以讓中國學(xué)者和民眾自豪的唐代遺構(gòu)的明證。表達(dá)同樣心情的照片還有那張林徽因與女施主寧公遇塑像的著名合影。畫面中兩位女士并列，圖示了梁思成在回憶中所說：“佛殿是由一位婦女捐獻(xiàn)的！而我們這個(gè)年輕建筑師，一位婦女，卻是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)這座中國最難得古廟的捐獻(xiàn)者也曾是一位婦女，這似乎未必是巧合吧?！盵26]對(duì)于讀者，這些照片不僅有這些學(xué)者所記錄的建筑，而且還有正在記錄這些建筑的學(xué)者本人。讀者正獲邀與這些學(xué)者一道考察并見證他們的發(fā)現(xiàn)。無怪乎梁思成一結(jié)束考察，便在第一時(shí)間從五臺(tái)縣當(dāng)?shù)赝ㄟ^“快函”向北平營(yíng)造學(xué)社，后者又通過報(bào)紙向中國公眾，報(bào)告了這一重大發(fā)現(xiàn)。[27]

在《圖像中國建筑史》的建筑攝影中，圖64 山東長(zhǎng)清靈巖寺唐慧崇塔照片值得特別注意（圖9a）。這是因?yàn)?，梁思成曾另以鉛筆速寫方式重新臨繪過這張照片，說明他對(duì)這個(gè)畫面別有感觸（圖9b）。這張畫如實(shí)再現(xiàn)了照片中的其他細(xì)節(jié)：如建筑外觀在陽光下所有強(qiáng)烈的光影對(duì)比，磚砌的重檐因殘破而呈現(xiàn)的參差輪廓，地面和屋頂上雜亂的蓬草為簡(jiǎn)潔的建筑形體帶來的不規(guī)則變化，外墻石塊的裂痕、青苔導(dǎo)致的色調(diào)差別，以及半圓形門楣的線腳為墻體肌理增加的細(xì)部。除此之外，畫面的近景還有一個(gè)帶有八角攢尖頂和精致的蓮花瓣底座的鼓形小石幢。所不同的是，速寫構(gòu)圖稍闊，使得慧崇塔形象更為完整，同時(shí)強(qiáng)化了小石幢與地面的明暗對(duì)比，突出了其前景地位，從而增加了照片空間的景深層次。這一處理應(yīng)該是梁思成為了修正照片因拍攝條件而帶有的局促感。換言之，這張速寫是照片表現(xiàn)的理想化，表現(xiàn)了他心目中該照片所應(yīng)具有的美感。

圖9：a：《圖像中國建筑史》圖64“山東長(zhǎng)清靈巖寺唐慧崇塔照片”

圖 9b：“山東長(zhǎng)清靈巖寺唐慧崇塔（鉛筆速寫）”

這一美感令人想到梁思成和林徽因在1932 年所寫的《平郊建筑雜錄》一文中提出的“建筑意”概念。在文章中二人用散文的筆法解釋說：

“北平四郊近二三百年間建筑遺物極多，偶爾郊游，觸目都是饒有趣味的古建?！@些美的所在，在建筑審美者的眼里，都能引起特異的感覺，在‘詩意’和‘畫意’之外，還使他感到一種‘建筑意’的愉快?！瓱o論那一個(gè)巍峨的古城樓，或一角傾頹的殿基的靈魂里，無形中都在訴說，乃至于歌唱，時(shí)間上漫不可信的變遷；由溫雅的兒女佳話，到流血成渠的殺戮。他們所給的‘意’的確是‘詩’與‘畫’的。但是建筑師要鄭重鄭重的聲明，那里面還有超出這‘詩’‘畫’以外的意存在。眼睛在接觸人的智力和生活所產(chǎn)生的一個(gè)結(jié)構(gòu)，在光影恰恰可人中，和諧的輪廓，披著風(fēng)露所賜予的層層生動(dòng)的色彩；潛意識(shí)里更有‘眼看他起高樓，眼看他樓塌了’憑吊興衰的感慨；偶然更發(fā)現(xiàn)一片，只要一片，極精致的雕紋，一位不知名匠師的手筆，請(qǐng)問那時(shí)銳感，即不叫他做‘建筑意’，我們也得要臨時(shí)給他制造個(gè)同樣狂妄的名詞，是不？”[28]

“山東長(zhǎng)清靈巖寺唐慧崇塔照片”和速寫就體現(xiàn)了兩位學(xué)者的“建筑意”概念中所包含的可人的光影、和諧的輪廓、生動(dòng)的色彩、精致的雕紋等所呈現(xiàn)的藝術(shù)效果，以及這個(gè)廢墟所承載的文化內(nèi)涵。

事實(shí)上，梁思成和林徽因有關(guān)“建筑意”的解釋與西方美學(xué)的picturesque——今譯“畫意”——概念極為相似。17 世紀(jì)下半葉，以法國浪漫主義畫家克洛德·洛林（Claude Lorrain，1600—1682） 的風(fēng)景畫為代表，歐洲畫壇興起了描繪古代建筑廢墟的興趣。這一新的視覺表現(xiàn)在18世紀(jì)發(fā)展成為一個(gè)重要的美學(xué)概念，這就是picturesque。Picturesque 一詞有“如畫”和“入畫”雙重含義。有別于表現(xiàn)精致、完美的“美麗”（beauty）和表現(xiàn)驚悚震撼的“崇高”（sublime），picturesque美學(xué)欣賞和表現(xiàn)荒疏和頹圮景象的視覺意趣。[29]1768 年，英國藝術(shù)家和作家吉爾平（William Gilpin，1724—1804） 最先定義了這一美感，即“宜于繪畫的美”（that kind of beauty which is agreeable in a picture）。在他看來，picturesque 經(jīng)常涉及一個(gè)圖像的種種質(zhì)感，這個(gè)圖像專門表現(xiàn)粗糙的或頹圮的建筑表面，或大地的一條錯(cuò)綜復(fù)雜的線條，而不是一個(gè)平整光潔的外觀。[30]1928 年梁思成旅歐所畫的古羅馬建筑遺址寫生就屬于這類繪畫（圖10）。與“山東長(zhǎng)清靈巖寺唐慧崇塔照片”和速寫相似，這張水彩畫也表現(xiàn)出建筑已經(jīng)殘損的形體、陽光下強(qiáng)烈的明暗效果、墻面石材豐富的色調(diào)變化，以及細(xì)致的線腳雕刻。

圖10： 梁思成“羅馬古建筑（水彩）”，1928年

但在中國傳統(tǒng)的語境中，“畫意”一詞多與山水畫的意趣相關(guān)。[31]1930 年代受西方影響，以汪孟舒、陳萬里、劉半農(nóng)、郎靜山、孫仲寬、胡伯翔、劉旭滄、陳傳霖、盧施福、金石聲（經(jīng)昌）等攝影家為代表的中國畫意主義攝影（pictorialist photography）更是著意表現(xiàn)與古代山水畫相近的斜陽古道、牛背牧童、煙籠寒水、云起秋山、漁舟唱晚、山寺晴巒等主題，甚至構(gòu)圖和畫面的效果。[32]

或許是為了避免與當(dāng)時(shí)中國公眾和藝術(shù)家所熟知的這種“畫意”概念相混淆，他們選擇用“建筑意”去概括歷史遺跡之美。梁思成和林徽因的中國建筑研究因強(qiáng)調(diào)理性和法式而頗具古典精神，“建筑意”則為他們的建筑審美增加了一個(gè)浪漫維度。

但不同于西方畫家筆下和自己的旅歐寫生所表現(xiàn)的對(duì)于廢墟的凝望，梁思成的“山東長(zhǎng)清靈巖寺唐慧崇塔照片”和速寫中還表現(xiàn)了一位現(xiàn)代學(xué)者，他正低頭對(duì)廢墟進(jìn)行考察和記錄。這種現(xiàn)代人對(duì)古跡的介入不僅可見于上述應(yīng)縣木塔斗栱和佛光寺考察照片，以及《圖像中國建筑史》的另一些建筑攝影，還出現(xiàn)在該書的一些測(cè)繪圖和速寫之中。他們不是一個(gè)歷史過往的旁觀者，而是一個(gè)現(xiàn)實(shí)行動(dòng)的參與者。他們的存在改變了畫面敘述性的時(shí)間維度，同時(shí)也向讀者呈現(xiàn)了中國建筑史家們已經(jīng)掌握了伊東忠太所說的“科學(xué)的調(diào)查”的方法。

三、測(cè)繪圖、速寫與歷史敘述和工作方法

如同照片，建筑測(cè)繪圖是客觀記錄和表現(xiàn)建筑的一種專業(yè)的科學(xué)手段。除照片之外，《圖像中國建筑史》中采用最多的建筑表現(xiàn)方式就是測(cè)繪圖。這些平、立、剖面和構(gòu)件細(xì)部圖構(gòu)成了梁思成建筑再現(xiàn)的核心內(nèi)容，首先服務(wù)于他對(duì)中國建筑的結(jié)構(gòu)原理和風(fēng)格演變的分析。

梁思成在賓夕法尼亞大學(xué)受到布扎體系的古典建筑藝術(shù)傳統(tǒng)教育，又在哈佛大學(xué)受到當(dāng)時(shí)美術(shù)史學(xué)界主導(dǎo)的沃爾夫林（Heinrich W?lfflin）傳統(tǒng)藝術(shù)史視覺分析方法訓(xùn)練。借助立面圖和斗栱、耍頭和梁頭、闌額和普拍枋等構(gòu)件細(xì)部圖紙，他得以分析建筑的造型、構(gòu)圖和比例，比較它們的風(fēng)格以及做法的差異，進(jìn)一步建立中國建筑風(fēng)格演變的譜系，這就是書中圖20“歷代木構(gòu)殿堂外觀演變圖”（圖11）、圖21“歷代殿堂平面及列柱位置比較圖”、圖32“歷代斗栱演變圖”、圖37“歷代耍頭（梁頭）演變圖”、圖38“歷代闌額普拍枋演變圖”等所表現(xiàn)的從“豪勁時(shí)期”（Period of Vigour）到“ 醇和時(shí)期”（Period of Elegance），再到“羈直時(shí)期”（Period of Rigidity）的演變。同樣，梁思成還繪制了圖63“歷代佛塔型類演變圖”。這些演變標(biāo)尺無疑有助于對(duì)缺少年代記錄的建筑遺構(gòu)進(jìn)行斷代鑒定，不過更重要的是呈現(xiàn)中國建筑的發(fā)展過程，從而回應(yīng)弗萊徹稱其為“非歷史性” 建筑的偏見。

圖11： 《圖像中國建筑史》圖20“歷代木構(gòu)殿堂外觀演變圖”

但除了用于概括中國建筑風(fēng)格的歷史發(fā)展之外，《圖像中國建筑史》中的測(cè)繪圖還有著更為豐富的內(nèi)涵。對(duì)這些圖所表現(xiàn)的主要內(nèi)容、選擇的表現(xiàn)風(fēng)格，以及附加的構(gòu)圖元素三個(gè)方面加以分析，我們可以看出，它們有的表現(xiàn)了梁思成對(duì)中國建筑“本質(zhì)”的認(rèn)識(shí)，有的表現(xiàn)了他對(duì)官式體系和民間營(yíng)造的價(jià)值判斷，還有的呈現(xiàn)了他們的工作方式，反映出他們對(duì)于現(xiàn)代歷史學(xué)研究方法的實(shí)踐。

從表現(xiàn)內(nèi)容看，在這些測(cè)繪圖中，梁思成無意去表現(xiàn)那些變化豐富的裝飾，而相比于呈現(xiàn)外觀造型的立面圖，梁思成更重視剖面圖，如他所說：“研究中國的建筑物首先就應(yīng)剖析它的構(gòu)造。正因?yàn)槿绱?，其斷面圖就比立面圖更為重要?！盵33]這是因?yàn)樗土只找蛘J(rèn)為中國建筑之美不在于“淺現(xiàn)的色彩和雕飾，或特殊之式樣”，而在于“深藏在那基本的，產(chǎn)生這美觀的結(jié)構(gòu)原則里”。他要通過研究和表現(xiàn)這一原則，揭示中國建筑與框架結(jié)構(gòu)的哥特建筑和現(xiàn)代建筑的相似性，反駁弗格森視中國建筑為低級(jí)的裝飾藝術(shù)的偏見，同時(shí)也為中國風(fēng)格現(xiàn)代建筑的設(shè)計(jì)提供結(jié)構(gòu)邏輯的解釋和參考。

出于對(duì)結(jié)構(gòu)的重視，他還對(duì)其他學(xué)者書中的圖紙作了“再詮釋”。《圖像中國建筑史》中的測(cè)繪圖大多為營(yíng)造學(xué)社調(diào)研記錄的成果，但其中圖22“唐代佛殿圖”和圖75c“金剛寶座塔”分別摹自喜龍仁（Osvald Sirén，1879—1966）《中國早期藝術(shù)》（A History of Early Chinese Art，1930 年）一書中的圖111[34]和鮑希曼的《中國建筑》（Chinesische Architektur，1925 年）一書中的圖 331。不過梁思成簡(jiǎn)化了二圖中的佛像，以凸顯兩座建筑的結(jié)構(gòu)元素。這一改動(dòng)淡化了這兩座建筑的宗教象征性，但突出了其結(jié)構(gòu)特征和建構(gòu)邏輯（圖12）。

從梁思成選擇的表現(xiàn)風(fēng)格看，《圖像中國建筑史》測(cè)繪圖還體現(xiàn)了他對(duì)官式木構(gòu)建筑和民間營(yíng)造所持有的不同價(jià)值判斷。

圖12：a：“Drawing after a stone engraving representing a temple hall of the Tang dynasty，placed over the western doorway of Ta-yen ta，Si-an fu，Shensi.”

圖12：b：《圖像中國建筑史》圖22“唐代佛殿圖”

由于他進(jìn)行建筑調(diào)查的一個(gè)重要目的是為解讀《營(yíng)造法式》這部古代官修營(yíng)造術(shù)書和建構(gòu)中國建筑的歷史發(fā)展譜系尋找實(shí)物證據(jù)，所以他關(guān)注的重點(diǎn)是最符合法式制度和具有最高建造水準(zhǔn)的官式木構(gòu)建筑。梁思成對(duì)官式木構(gòu)建筑的描繪不是建筑物年久失修外觀的實(shí)記，而是將它們“復(fù)原”之后，對(duì)其原初完美形象的再現(xiàn)。如同博物學(xué)家采集和陳列的標(biāo)本，書中呈現(xiàn)的這些建筑也被抽離了它們?cè)械臅r(shí)空語境和社會(huì)文化語境。它們之所以被收入書中不是因?yàn)樗鼈兊墓δ?，而是作為梁思成中國建筑史敘述中體現(xiàn)了“建筑結(jié)構(gòu)體系的發(fā)展及其形制的演變”的標(biāo)本（圖13）。

圖13： 《圖像中國建筑史》圖24j “佛光寺大殿縱斷面和西立面”

與梁思成對(duì)官式木構(gòu)建筑的重視不同，《圖像中國建筑史》中有關(guān)民居的介紹不僅少，而且作圖“粗糙”。不可否認(rèn)，1935 年他在與林徽因?qū)ι轿鞣陉柡袜徑T縣的古建筑做預(yù)查時(shí)就已經(jīng)注意到民居這一特殊建筑類型[35]，但他并沒有如劉敦楨撰寫《中國住宅概說》那樣對(duì)這類建筑做系統(tǒng)的考察，民居在他的中國建筑史書寫中也一直處于邊緣的位置。這一認(rèn)識(shí)上的厚此薄彼在《圖像中國建筑史》中的表現(xiàn)方式上也有所反映。圖63“云南鎮(zhèn)南縣馬鞍山井干構(gòu)民居”（圖14）是書中唯一一張有關(guān)民居建筑的圖版。它表現(xiàn)了一棟原住民風(fēng)格的住宅，這是梁思成根據(jù)劉敦楨等學(xué)社會(huì)員所繪的平面測(cè)繪圖和外觀速寫改畫而成。與書中其他表現(xiàn)木構(gòu)建筑的圖紙不同，這幅圖版的制圖沿用了劉敦楨原圖的徒手畫方式而沒有使用尺規(guī)。梁思成或他的助手以不太流暢的線條表現(xiàn)了這座建筑相對(duì)于漢地官式木構(gòu)建筑的不完美甚至原始的狀態(tài)。

在表現(xiàn)內(nèi)容和表現(xiàn)風(fēng)格之外，這張民居圖更值得注意的是其中超乎建筑本身而附加的構(gòu)圖元素。與劉敦楨原圖最大的不同是這張圖中加畫的遠(yuǎn)山輪廓，以及近景一位赤足裹頭、身著短衫、背負(fù)筐簍的原住民的形象。二者進(jìn)一步凸顯了這類建筑相對(duì)于大量的漢地建筑在空間上和文化上的邊緣性。

正如筆者上文所言，人物形象在《圖像中國建筑史》的照片和測(cè)繪圖中多是作為表現(xiàn)建筑尺度的比例尺而出現(xiàn)。但人物和場(chǎng)景的共同存在無疑使畫面同時(shí)帶有了一種敘述性，而人物衣著風(fēng)格的不同又為這種敘述性增添了一種時(shí)態(tài)上的差異。如上述“云南鎮(zhèn)南縣馬鞍山井干構(gòu)民居”圖中正在勞作的土著居民形象表明了這座建筑仍在使用，是一個(gè)有著悠久演變歷史的建筑體系中的 “活化石”，所以這個(gè)畫面的敘述是“現(xiàn)在完成時(shí)”。而在佛光寺、獨(dú)樂寺和華嚴(yán)寺等古代寺廟的測(cè)繪圖中，我們看到的是身披袈裟肅立著的僧人形象。在佛教已經(jīng)衰微、大多數(shù)佛教寺院已經(jīng)破敗的20 世紀(jì)30 年代的中國，他們的存在令讀者想到寺院建筑曾經(jīng)香煙繚繞、經(jīng)聲不絕的歷史過往，從而使畫面的敘述帶上了“過去時(shí)”。

圖14：a：《圖像中國建筑史》圖63“云南鎮(zhèn)南縣馬鞍山井干構(gòu)民居”

圖14：b：“云南南華縣（德霖按：1954年之前為鎮(zhèn)南縣）馬鞍山井干構(gòu)式住宅”

與木構(gòu)官式建筑的完美表現(xiàn)同樣形成對(duì)比的是書中對(duì)石構(gòu)或磚構(gòu)建筑的繪畫呈現(xiàn)。這些圖紙記錄了那些建筑因年代久遠(yuǎn)而殘損的外觀。如果說梁思成表現(xiàn)的木構(gòu)官式建筑之美在于其結(jié)構(gòu)的精密，云南民居之美在于其建構(gòu)方式的古樸及與環(huán)境的協(xié)調(diào)關(guān)系，他表現(xiàn)的中國古代石構(gòu)建筑之美則在于它們因年代久遠(yuǎn)而呈現(xiàn)的滄桑感或“建筑意”。

五、結(jié)語

在其1932 年的報(bào)告《薊縣獨(dú)樂寺觀音閣山門考》中，梁思成指出：“近代學(xué)者治學(xué)之道，首重證據(jù)，以實(shí)物為理論之后盾，俗諺所謂‘百聞不如一見’，適合科學(xué)方法。藝術(shù)之鑒賞，就造形美術(shù)言，尤須重‘見’。讀跋千篇，不如得原畫一瞥，義固至顯。秉斯旨以研究建筑，始庶幾得其門徑。”[54]《圖像中國建筑史》就是他為使中外讀者們能“見”中國建筑而展示的視覺證據(jù)。

但上述結(jié)合歷史語境的分析顯示，梁思成希望讀者從他的書中所“見”的“中國建筑”并非是一種不加取舍、忠實(shí)客觀的“呈現(xiàn)”，而是經(jīng)過他的主觀選擇和加工后的“再現(xiàn)”。這一再現(xiàn)包括中國建筑的結(jié)構(gòu)性、與西方古典傳統(tǒng)一致的“ORDER”以及它的風(fēng)格演變過程，體現(xiàn)了他針對(duì)歐洲中心的話語有關(guān)中國建筑“彩飾”和“非歷史性”偏見的回應(yīng)，也是他作為一名具有強(qiáng)烈民族主義意識(shí)的中國學(xué)者對(duì)于本民族文化的捍衛(wèi)。除此之外，他還希望讀者們能了解中國學(xué)者們科學(xué)的工作方法，看到中國建筑遺存之美，即他和林徽因所稱的“建筑意”，并見證他們的發(fā)現(xiàn)。

書中呈現(xiàn)了多種再現(xiàn)方式，包括攝影、測(cè)繪圖、速寫、模型和渲染圖，它們是梁思成及其中國營(yíng)造學(xué)社同道多年來為了研究和向公眾展示而積累的材料。這些材料充分結(jié)合了美術(shù)考古的攝影技術(shù)、建筑學(xué)的制圖技術(shù)（包括尺規(guī)作圖、渲染和速寫），以及更為直觀和便于公眾接受的模型制作技術(shù)和一些中英雙語注釋，體現(xiàn)了梁思成對(duì)專業(yè)審視與大眾欣賞，甚至中外讀者的兼顧。在《圖像中國建筑史》一書中，這些材料匯聚成為一個(gè)有機(jī)整體，從多角度再現(xiàn)了中國建筑：它原有的輝煌，作為一個(gè)偉大傳統(tǒng)它所具有的結(jié)構(gòu)理性，它與西方古典建筑在設(shè)計(jì)原理上的相似性和平等性，它在近代遭遇的破壞，以及中國學(xué)者為搶救和復(fù)興這一偉大藝術(shù)傳統(tǒng)正在付出的積極努力。

[致謝：本文初稿“Mediating Evidence：LIANG Sicheng’s Representation of Ancient Chinese Architecture” 曾在2012年美國亞洲研究聯(lián)盟（Association for Asian Studies）年會(huì)（Toronto，Mar. 15-18）的第216專題組“Modern Media，Material Pasts：Photography and the‘Object of Culture’ in Early 20thCentury China”宣讀。感謝主持人施純琳（Catherine Stuer）博士的邀約、評(píng)議人Richard K. Kent教授的點(diǎn)評(píng)以及專題組成員Shana J.Brown博士和林偉正博士的反饋。此次修改，筆者承鄧小燕老師將英文初稿譯成中文，并得到蔣經(jīng)國基金會(huì)支持，奚樹祥先生惠贈(zèng)的珍貴史料，林慧同學(xué)查找的重要文獻(xiàn)，以及洪再新教授、王青云編審，以及盧求、吳耀東、李海清、李玉祥等道友或?qū)Τ醺逄岢龅男薷囊庖?，或提供的有關(guān)照相技術(shù)的指導(dǎo)。筆者在此一并申謝！]

注釋

[1] 詳見：費(fèi)慰梅.作者后話（賴德霖譯）[M]//費(fèi)慰梅著.梁思成與林徽因，一對(duì)探索中國建筑史的伴侶.曲瑩璞，關(guān)超等譯.北京：中國文聯(lián)出版社，1997：299-235.費(fèi)慰梅在“致謝”中說：“（戰(zhàn)后1950 年代以來梁思成在清華大學(xué)的學(xué)生們）在本書付印前的最后階段曾給了我特殊幫助，特別是奚樹祥、殷一和、傅熹年和他在北京中國建筑技術(shù)發(fā)展中心的同事孫增蕃等幾位。本書書末的詞匯表主要依靠他們四位的幫助；傅熹年和他的同事們提供了一些新的照片；奚樹祥為編者注釋繪制了示意圖并提供了多方面的幫助?！币姡毫核汲芍?梁從誡譯.圖像中國建筑史[M]//梁思成全集（八）.北京：中國建筑工業(yè)出版社，2001：1.

[2] 如：Andrew F. Jones. Portable Monuments：Architectural Photography and the ‘Forms’of Empire in Modern China[J]. East Asia Cultures Critique，2010，18（3）：599-631；林偉正.試讀梁思成與中國營(yíng)造學(xué)社在1930、40 年代所拍攝的調(diào)研照片[J].中國建筑史論匯刊，2011（4）：315-336.

[3] 梁思成著.梁從誡譯.圖像中國建筑史[M]//梁思成全集（八）.北京：中國建筑工業(yè)出版社，2001：17.

[4] James Fergusson. History of Indian and Eastern A rchite c t ur e[M]. N e w Yor k：D o dd，M e a d &Company，1891：687.

[5] Banister Fletcher. A History of Architecture on the Comparative Method[M]. 6thed. London：B. T.Batsford Ltd.，1921：784.

[6] 林徽音（林徽因）.論中國建筑之幾個(gè)特征[J].中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1932，3（1）：163-179.有關(guān)梁思成和林徽因中國建筑史寫作所體現(xiàn)的民族主義思想，另詳見拙文：賴德霖.梁思成、林徽因中國建筑史寫作表微[J].（香港）二十一世紀(jì)，2001（64）：90-98.

[7] 如：Ernst Boerschmann. Chinesische Architektur[M].Berlin：Wasmuth Verlag，1925；Ernst Boerschmann.Baukunst und Landschaft in China. Eine Reise durch zw?lf Provinzen[M]. Berlin：Wasmuth Verlag，1926；常盤大定，關(guān)野貞編著.支那佛教史跡[M]. 支那佛教史跡研究會(huì)，1925-1931；常盤大定，關(guān)野貞編著.支那文化史跡[M]. 法藏館，1939-1941；朱偰.金陵古跡圖考[M].上海：商務(wù)印書館，1936；湯用彬等編.舊都文物略[M].北平：北平市政府秘書處，1935；等等。

[8] 林徽因.緒論[M]//梁思成.清式營(yíng)造則例.北平：中國營(yíng)造學(xué)社，1934 年初版；北京：中國建筑工業(yè)出版社，1981：3-17.

[9] 如梁思成用“檐出如翼，斗栱雄大”（168頁）、“偉大之斗栱，深遠(yuǎn)之檐出”形容獨(dú)樂寺觀音閣（“薊縣獨(dú)樂寺觀音閣山門考”，《梁思成全集（一）》，168頁、193頁），用“斗栱雄大，出檐深遠(yuǎn)”形容寶坻縣廣濟(jì)寺三大士殿（《梁思成全集（一）》，256頁），用“斗栱雄偉，檐出如翼”形容正定文廟大成殿（《中國建筑史》，《梁思成全集（四），105頁）。

[10] 梁思成稱其“外檐下層似為金元樣式，……斗栱雄偉，……大有唐代遺構(gòu)之可能”，見：梁思成.中國建筑史[M]//梁思成全集（三）.北京：中國建筑工業(yè)出版社，2001：66.

[11] 梁思成.山西應(yīng)縣佛宮寺遼釋迦木塔[M]//梁思成全集（十）.北京：中國建筑工業(yè)出版社，2007：10.

[12] 梁思成在書的“前言”中對(duì)莫宗江表示了謝意，并說：“他為本書繪制了大部分圖版”（《梁思成全集（八）》，17 頁）。有關(guān)莫宗江對(duì)《圖像中國建筑史》制圖工作的貢獻(xiàn)，還可參見：殷力欣，耿威.莫宗江先生古建筑測(cè)繪圖考（上）（中）（下）[M]//金磊編.中國建筑文化遺產(chǎn)（20、21、24 輯）.天津：天津大學(xué)出版社，2017：64-80；2018：80-95；2019：96-111.但筆者認(rèn)為這些圖一定符合梁思成的表現(xiàn)意圖。此外，我不認(rèn)可殷、耿文中有關(guān)一些照片拍攝者的判定，理由詳見本文注釋[14]。

[13] 例如：圖24a 佛光寺遠(yuǎn)景照片中的文殊殿屋脊缺少圖39a 近景照中的殘缺，說明是修繕之后所攝；圖24b 佛光寺大殿近景檐下鐘的位置與梁思成在1953 年發(fā)表的《記五臺(tái)山佛光寺的建筑》一文配圖中的位置不一致，說明也非他考察時(shí)所拍；圖25a 獨(dú)樂寺觀音閣照片顯示的門窗完整，階前花木和石獅均非考察報(bào)告照片中所有；圖26a 獨(dú)樂寺山門照片與考察報(bào)告中的照片非同一季節(jié)所拍，且建筑和環(huán)境已經(jīng)過清理。對(duì)照1934 年6月《中國營(yíng)造學(xué)社匯刊》第4卷第3/4 期刊登的考察報(bào)告照片，圖30a 和30f顯示的善化寺和普賢閣建筑已經(jīng)過修繕。此外，圖31b應(yīng)縣佛宮寺釋迦塔照片左側(cè)有電線桿和變壓器；圖34b正定隆興寺摩尼殿前有對(duì)稱種植的小樹；圖35a 晉祠圣母殿照片右側(cè)的柏樹上掛有古樹名牌；圖42a大同善化寺三圣殿照片上有旅游介紹說明牌；圖49 長(zhǎng)陵祾恩殿前的廣場(chǎng)上有花盆和花池；圖50 社稷壇享殿門窗采用了玻璃；圖52 紫禁城保和殿重檐金柱上掛有旅游介紹說明牌；圖59 天壇照片中的遠(yuǎn)景有高層建筑；圖65a西安大雁塔前景有小葉黃楊綠籬；圖68f 江蘇吳縣虎丘塔前景有眾多身著20 世紀(jì)70—80年代服裝的游客；圖74 北京妙應(yīng)寺白塔遠(yuǎn)景有高樓。這些細(xì)節(jié)表明各照片均為后人補(bǔ)拍。另外，圖27a、27b義縣奉國寺兩張照片來自：關(guān)野貞.滿洲義縣奉國寺大雄寶殿[J].（日）美術(shù)研究，1933，第二年第14號(hào)：37-49.

[14] 2012年5月7日筆者拜訪林洙老師并請(qǐng)教梁思成先生所用相機(jī)信息。據(jù)告某年中國歷史博物館擬舉辦有關(guān)中國杰出科學(xué)家的展覽，向她征集梁先生生前科研用具。林老師提供了相機(jī)，但之后展覽無果，相機(jī)也未退回，故無法告知相關(guān)確切信息。

[15] 本研究采用的相機(jī)視角計(jì)算公式為：水平方向視角， αh=2 arctan；垂直方向視角，αv=2 arctan；對(duì)角線方向視角，αd=2 arctan其中h，v，d為膠片水平、垂直和對(duì)角線尺寸，f為相機(jī)焦距（ 見https：//zh.wikipedia.org/wiki/%E8%A6%96%E8%A7%92）。根據(jù)鮑希曼、梁思成和劉敦楨三人幾乎站于同一位置分別拍攝的曲阜大成殿照片分析，鮑希曼所用相機(jī)水平視角為46o，而梁思成和劉敦楨的分別為40o和30o。依上述公式計(jì)算，鮑所用120 相機(jī)（膠片寬度60cm），鏡頭焦距為70mm，梁和劉同樣用120 相機(jī)，但鏡頭焦距分別為80mm 和110mm。

[16] 2012年5月27日筆者曾通過李海清兄向劉敦楨先生哲嗣劉敘杰教授請(qǐng)教劉敦楨先生所用相機(jī)信息，獲知1950—1960 年代劉先生曾使用過一臺(tái)德國產(chǎn)“祿來福來”（Rolleif lex）120照相機(jī)，屬公家財(cái)產(chǎn)。2021年10月13日再次通過海清兄請(qǐng)教劉敦楨先生文孫劉圻教授，得知這臺(tái)相機(jī)已經(jīng)不在，所以無法提供有關(guān)鏡頭焦距的信息。

[17] 梁思成.記五臺(tái)山佛光寺的建筑[J].文物參考資料，1953（5、6）：76-89，91，93-121.

[18] 這一細(xì)節(jié)不見于《圖像中國建筑史》圖24b，在《梁思成全集（四）》“記五臺(tái)山佛光寺的建筑”一文的配圖中也被裁剪。

[19] 另外5張分別是：1張林徽因站在梯子之上測(cè)繪院內(nèi)經(jīng)幢，1張她在殿內(nèi)與寺院功德主寧公遇塑像合影，1張她在殿內(nèi)仰視一尊菩薩像，1張她蹲在佛光寺祖師塔上檐，1張她與莫宗江并帶一名村童在考察佛光寺后山唐代墓塔。

[20] 巫鴻. 聚焦：攝影在中國[M]. 北京：中國民族攝影藝術(shù)出版社，2017：190.

[21] 徐蘇斌.日本對(duì)中國城市與建筑的研究[M]. 北京：中國水利水電出版社，1999：111-120. 按：書中111頁第14 行“1936 年”當(dāng)為“1931年”之誤。

[22] 日本伊東忠太博士講演[J].中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1930，1（2）：1-11.

[23] 耿云志主編.胡適遺稿及秘藏書信·第29 卷[M].合肥：黃山書社，1994：387.

[24] [日]關(guān)野貞著，吳魯強(qiáng)譯，劉敦楨譯注. 日本古代建筑物之保存[J]. 中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1932，3（3）：101-123；王軍. 五臺(tái)山佛光寺發(fā)現(xiàn)記——謹(jǐn)以此文紀(jì)念佛光寺發(fā)現(xiàn)80周年并獻(xiàn)給梁思成先生誕辰116周年[J]. 建筑學(xué)報(bào)，2017（6）：14-21.

[25] Liang Ssu-ch’eng. China’s Oldest Wooden Structure[J]. Asia Magazine，July，1941：384-387；梁思成.英若聰譯.中國最古老的木構(gòu)建筑[M]//梁思成全集（三）.北京：中國建筑工業(yè)出版社，2001：361-367.

[26] 同上。

[27] 營(yíng)造學(xué)社調(diào)查組發(fā)現(xiàn)唐代建筑寺院，梁思成由五臺(tái)佛光寺報(bào)告[N].北平晨報(bào)，1937-7-9：第5版.

[28] 梁思成，林徽因.平郊建筑雜錄[J].中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1932，3（4）：98-111.

[29] Anthony Vidler. Troubles in Theory II：Picturesque to Postmodernism[J]. The Architectural Review，Jan.，2012：78-83.

[30] Allison Lee Palmer. Historical Dictionary of Romantic Art and Architecture[M]. Lanham，Md：Scarecrow Press，2008：105.

[31] 如目前中文搜索引擎中常見的例子有《宣和畫譜·王維》所形容：“維善畫，尤精山水……其思致高遠(yuǎn)，初未見于丹青，時(shí)時(shí)詩篇中已自有畫意?！保ń穑┰脝枴蹲嫣瞥妓亻塑幃媰?cè)》詩之二：“牧笛無聲畫意工，水村煙景綠楊風(fēng)?！保鳎┰甑馈度氡P山》詩：“分明真山子，的的有畫意?！?/p>

[32] 參見：Richard K. Kent. Early Twentieth-Century Art Photography in China：Adopting，Domesticating，and Embracing the Foreign[J]. Trans-Asia Photography Review，2013，3（2）：34. （https：//quod.lib.umich.edu/t/tap/7977573.0003.204?view=text；rgn=main）.

[33] 梁思成著. 梁從誡譯.圖像中國建筑史[M]//梁思成全集（八）.北京：中國建筑工業(yè)出版社，2001：17.

[34] 喜龍仁在該書的圖版目錄中注明該圖為日本畫家吉川靈華（Kikkawa Reikwa）描繪。

[35] 林徽因，梁思成.晉汾古建筑預(yù)查紀(jì)略[J].中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1935，5（3）：12-67.

[36] 梁思成.中國建筑史[M]//梁思成全集（四）.北京：中國建筑工業(yè)出版社，2001：15.

[37] Delin Lai. Idealizing a Chinese Style：Rethinking Early Writings on Chinese Architecture and the Design of the National Central Museum in Nanjing[J]. Journal of the Society of the Architectural Historians，2014，73（1）：69-99.

[38] 梁思成.薊縣獨(dú)樂寺觀音閣山門考[J].中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1932，3（2）：1-92.

[39] 林徽因.緒論[M]//梁思成.清式營(yíng)造則例.北平：中國營(yíng)造學(xué)社，1934年初版；北京：中國建筑工業(yè)出版社，1981：3-17.

[40] 有趣的是，西方學(xué)者如夏南悉（Nancy S. Steinhardt）在介紹中國古代建筑構(gòu)件名稱時(shí)有很多加注了意譯。如“瓜子?xùn)怼保╩elon arm），令栱（order arm），耍頭（mocking head）等。見：Nancy S. Steinhardt. Liao Architecture[M].Honolulu：University of Hawai’I Press，1997：175.

[41] 詳見：張十慶.古代營(yíng)建技術(shù)中的“樣”、“造”、“作”[M]//張復(fù)合主編.建筑史論文集（第15 輯）.北京：清華大學(xué) 出版社，2002：37-41.

[42] Collection of China’s pagodas ：achieved by the Siccawei Catholic Mission，Industrial School，near Shanghai，to the World’s Panama Pacifi c Exposition，1915[Z]. Shanghai：publisher not identif ied，1915?（奚樹祥先生舊藏，2021年捐贈(zèng)清華大學(xué)建筑學(xué)院圖書館）.

[43] 中國建筑展覽會(huì)出品一覽[J].中國建筑展覽會(huì)會(huì)刊，1936（4）：1-9.

[44] 本會(huì)籌備經(jīng)過[J].中國建筑展覽會(huì)會(huì)刊，1936-4（1）：1.

[45] 中國營(yíng)造學(xué)社在平舉辦展覽會(huì)[N].天津：大公報(bào)，1937-2-2：第2 張第6 版.據(jù)報(bào)道：“繪圖中之釋迦塔，原為山西應(yīng)縣之遼代建筑物，此圖由莫宗江繪線，并由林徽因莫宗江設(shè)色，其次則為山西大同遼中葉建筑之善化寺正殿正面立面圖，亦由林徽因莫宗江分別設(shè)色繪線?！?/p>

[46] 本社紀(jì)事[J].中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1935，5（3）：156.

[47] 中國營(yíng)造學(xué)社調(diào)查各地古代建筑[N].時(shí)事新報(bào)，1935-8-12：第一張第3版.

[48] 圣祥.中國建筑展覽會(huì)一瞥[J].京滬滬杭甬鐵路日刊，1936（1572）：114-117.

[49] 另有記者用“工細(xì)”描述這件模型。見：雨.中國建筑展覽會(huì)[N].申報(bào)（本埠增刊），1936-4-13：第2 版.

[50] 中國建筑展覽會(huì)[J].中華（上海），1936（42）：13.

[51] 中國建筑展覽會(huì)出品一覽[J].中國建筑展覽會(huì)會(huì)刊，1936-4（1）：6.

[52] 梁思成.杭州六和塔復(fù)原狀計(jì)劃[J].中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1935，5（3）：彩圖.

[53] 中國建筑展覽會(huì)明晨開幕，展覽八日[N].上海：大公報(bào)，1936-4-11：第2張第6版；消息：中國建筑展覽會(huì)：會(huì)場(chǎng)及展覽場(chǎng)一暼[J].新北辰，1936，2（5）：517-519.

[54] 梁思成.薊縣獨(dú)樂寺觀音閣山門考[J].中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1932，3（2）：1-90.

圖片來源

圖3a：林洙.梁思成、林徽因與我[M].北京：中國青年出版社，2011：173.

圖3b：林洙.叩開魯班的大門[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社，1995：84.

圖4a：底圖鮑照來源：Ernst Boerschmann.Chinesische Architektur[M]. Berlin：Wasmuth Verlag，1925：Taf.100.

圖4c：劉敦楨全集（十）[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社，2007：252.

圖5a：梁思成全集（一）[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社，2001：250.

圖6a：梁思成全集（四）[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社，2001：371.

圖6c：[J].文物參考資料，1953（5）：76.

圖6d：梁思成.記五臺(tái)山佛光寺建筑[J].中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1944，7（1）：45.

[55] 圖8：耿云志主編.胡適遺稿及秘藏書信·第29 卷[M].合肥：黃山書社，1994：387.

圖9b：梁思成全集（九）[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社，2001：93.

圖10：梁思成全集（九）[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社，2001：92.

圖12a：Osvald Sirén. A History of Early Chinese Art[M]. 1930：Plate 111.

圖14b：劉敦楨全集（七）[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社，2007：32.

圖15b：林洙.叩開魯班的大門[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社，1995：79.

圖17b：葉譽(yù)虎（按：即葉公綽）等發(fā)起舉辦中國建筑展覽會(huì)[J].北洋畫報(bào)，1936，28（1388）：2.

圖19：[J].中國營(yíng)造學(xué)社匯刊，1935，5（3）.

其余圖片均來自《圖像中國建筑史 》一書。