以子之名

彭博

后起之秀

汽車工業(yè)發(fā)展至今，經(jīng)過不知多少年的風風雨雨，英國作為曾經(jīng)的汽車強國，有很多歷史上著名的品牌或是折戟沉沙，或是賣身出嫁成為別人的傀儡。當年捷豹一統(tǒng)賽場;勞斯萊斯和賓利絕代雙驕;阿斯頓馬丁作為007 專屬座駕盡顯霸氣;路虎更是皇室夢想代名詞……可惜這些現(xiàn)在都和英國沒有關(guān)系，如今英國獨立品牌的名車陣營只有邁凱倫一家，而上世紀末停產(chǎn)的邁凱倫F1更是其中翹楚。

和賽道巨擘“牛”（蘭博基尼）、“馬”（法拉利）、“蛙”（保時捷）相比，成立于1985 年的邁凱倫絕對算得上后起之秀。而后來者自有后來的優(yōu)勢，邁凱倫并沒有像其它超跑大佬那樣開花落葉，以賽車為根，多方發(fā)展線下業(yè)務——SUV、轎車甚至旅行車等都可以看到其他超跑的身影。而邁凱倫卻老老實實做超跑，一做就做出了F1這樣的天之驕子。

在賽車里，邁凱倫一直秉承輕量化的理念，這個理念也延續(xù)到了F1 身上。邁凱倫聲稱車重無論如何也不能超過設定的目標：2500 磅，也就是1138 公斤。為了達到目的，他們拿出了很多年后將汽車市場革命的材料：碳纖維。同時，邁凱倫還設法從寶馬拿到了發(fā)動機供應——寶馬也很樂意地支持著這個計劃。F1 首席工程師Gordon 反復強調(diào)說發(fā)動機不能有強制增壓進氣，于是寶馬拿出了6.1 升、V12 的自然吸氣引擎，推出627馬力，650 牛米，并高達7500 轉(zhuǎn)紅線的數(shù)據(jù)。

在1992年，邁凱倫F1亮相，就憑借0-100公里3.2秒，0-160公里6.3秒，0-160公里再從160-0公里只要11.5秒這三項高階數(shù)據(jù)，以及380公里的最高時速，成為當時地球上最快的跑車。這最快的名頭，一坐就是整整13年，直到2005年布加迪威龍出現(xiàn)之后，才打破了邁凱倫F1的最快紀錄。如果考慮到1992-2005年是世界汽車工業(yè)的飛速發(fā)展期，就不得不對保持如此長時間記錄的F1更加肅然起敬了。

以經(jīng)典之名

另外值得一提的是，除了在賽道上大放光彩，邁凱倫F1 還是一款量產(chǎn)化的城市跑車，而且量產(chǎn)車型和賽車一般無二，于是F1 就成了世界上第一輛有碳纖維單體座艙的民用車。

除了碳纖維之外，邁凱倫也做出了跨時代的設計。邁凱倫做出了主動空氣動力系統(tǒng)，在車下面的尾部擴散器里放置了兩個風扇一樣的散熱器直接從擴散器里抽走空氣，免去了用大尾翼的必要。

根據(jù)邁凱倫官方提供的說法，公司的高管和設計師工程師在會議室里呆了10 個小時，就為了討論如何制造出當時世界上最快，操控最好的車。這輛車必須有最佳的推重比，同時也具備駕馭日常道路的能力。事實證明，它做到了。與很多致力于創(chuàng)造經(jīng)典的品牌不同，邁凱倫F1 只是堅持自己的道路，卻不經(jīng)意間，成為了經(jīng)典。

繼承者們

邁凱倫之所以能夠在眾神之中殺出血路，推出F1這一款神車。離不開四個字——與時俱進。80年代的邁凱倫在賽道上被萬人敬仰。他們和威廉姆斯車隊的怨念后來被稱為“ 渦輪增壓時代”。就在那個時代，邁凱倫已經(jīng)明白，這個公司的經(jīng)濟未來依靠賽場，更應該考慮市場。

像保時捷博士在餐巾紙上畫出甲殼蟲的設計草圖一樣，這個世界上很多很微妙的創(chuàng)意都是在偶然和不經(jīng)意之間誕生的。1988年幾位邁凱倫的高管，包括技術(shù)總監(jiān)GordonMurray和羅恩丹尼斯本人在機場等被延誤的飛機的時候，聊起了高性能民用車的話題，于是在之后的89年，他們組出了McLarenCars（邁凱倫汽車，現(xiàn)今叫McLarenAutomotive）的子公司就為了造車。

在無從官方考證的野史里GordonMurray討論了他對80年代的超跑的評價，包括法拉利F40，保時捷959，捷豹XJ220聲稱邁凱倫要造的F1能讓這些車看起來像買菜的。事實上，最終不論是在賽道，還是市場，邁凱倫F1都做到了這點。

如今邁凱倫F1已經(jīng)退役，它的繼承者P1 是否能夠在賽道上繼承其衣缽尚未可知。唯一可以確定的就是：

“邁凱倫F1之后，所有超跑的民用車型，都無法在市場上達到F1一樣影響深遠了”。

——Gordon Murray。C&R