邢鋒萍 王娟

摘 要：在不同文化背景下，漢詩(shī)和英詩(shī)中的惜時(shí)主題體現(xiàn)出不同特點(diǎn)。通過(guò)對(duì)比唐詩(shī)和英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期的詩(shī)歌可知，兩者體現(xiàn)的時(shí)間意象不同，前者側(cè)重時(shí)間的寶貴性，而后者強(qiáng)調(diào)時(shí)間的破壞性；兩者的惜時(shí)方式不同，前者主張治學(xué)、建功立業(yè)，并修道以追求長(zhǎng)生的惜時(shí)方式，而后者則采用及時(shí)行樂(lè)、繁衍子嗣和文學(xué)創(chuàng)作等途徑來(lái)戰(zhàn)勝時(shí)間。兩者在處理惜時(shí)主題時(shí)體現(xiàn)出的不同特點(diǎn)與背后的文化差異密切相關(guān)，也為我們理解中西文化提供了一個(gè)新的視角。

關(guān)鍵詞：惜時(shí) 唐詩(shī) 文藝復(fù)興 及時(shí)行樂(lè) 游仙詩(shī)

一、引言

中唐時(shí)期的流行歌詞《金縷衣》唱道：“勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時(shí)。有花堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝?！盿無(wú)獨(dú)有偶，英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)人羅伯特·赫里克在《致少女：莫誤青春》里給出了相似的忠告：“趁有可能，快采那玫瑰花蕾，時(shí)間老人總在飛翔；這同一朵花兒，今天還在微笑，明天就要枯萎。”b兩首詩(shī)作產(chǎn)生于不同時(shí)空，卻有著異曲同工之妙，都旨在勸誡人們珍惜時(shí)間、莫負(fù)青春。“惜時(shí)”主題在漢語(yǔ)和英語(yǔ)詩(shī)歌中普遍存在，漢英惜時(shí)詩(shī)的寫作往往出于同一種擔(dān)憂，即時(shí)間短暫易逝，且人生無(wú)常。然而，在不同的語(yǔ)言、文化背景下，漢英詩(shī)歌中的“惜時(shí)”主題又表現(xiàn)出不同的特點(diǎn)。唐代是中國(guó)詩(shī)歌的鼎盛期，而英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期也是詩(shī)才勃興之時(shí)，被譽(yù)為英詩(shī)的“黃金時(shí)代”c，因此本文以唐詩(shī)和英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)歌為例，對(duì)漢英詩(shī)歌中的惜時(shí)主題進(jìn)行比較。

二、不同的時(shí)間意象

（一）唐詩(shī)中短暫而寶貴的時(shí)間

時(shí)間是一個(gè)很大的主題，從宏觀意義上看，時(shí)間是一個(gè)周而復(fù)始的循環(huán)觀念，《莊子·秋水》中提到：“年不可舉，時(shí)不可止，消息盈虛，終則有始?！眃而《荀子·王制》則把時(shí)間比作環(huán)狀物：“始則終，終則始，若環(huán)之無(wú)端也。”e然而從微觀的個(gè)體生命角度看，時(shí)間則是短暫易逝，且一去不復(fù)返的。中國(guó)古代的詩(shī)歌作品往往側(cè)重于強(qiáng)調(diào)時(shí)間的有限性，其中不乏感嘆時(shí)間短暫、勸勉人們惜時(shí)的佳作，如《詩(shī)經(jīng)》中的《國(guó)風(fēng)·曹風(fēng)·蜉蝣》描寫蜉蝣朝生暮死f，從而聯(lián)想到人生短暫，《莊子·知北游》把日影比作白色的駿馬，指出“人生天地之間，若白駒之過(guò)隙，忽然而已”g，屈原《離騷》中有“汩余若將不及兮， 恐年歲之不吾與…… 日月忽其不淹兮， 春與秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮”h，表達(dá)了對(duì)歲月飛速流逝、時(shí)不我待的擔(dān)憂，《古詩(shī)十九首》則發(fā)出“生年不滿百，常懷千歲憂”i、“人生非金石，豈能長(zhǎng)壽考”！ 0的慨嘆。

在此基礎(chǔ)上，唐詩(shī)繼承了前人對(duì)于時(shí)間短促的憂慮，因而產(chǎn)生大量慨嘆時(shí)光易逝、人生苦短的佳句，與此同時(shí)，通過(guò)比喻、類比等手法，無(wú)形的時(shí)間被賦予各種豐富具體的意象，這些意象往往取自常見(jiàn)的自然物象。李白的《短歌行》開(kāi)篇即提出“白日何短短，百年苦易滿。蒼穹浩茫茫，萬(wàn)劫太極長(zhǎng)”，此處用凡人的“白日”“百年”來(lái)指代抽象的時(shí)間，疊詞“短短”強(qiáng)調(diào)個(gè)體生命的稍縱即逝，與宏觀世界永恒的“萬(wàn)劫太極長(zhǎng)”形成鮮明對(duì)比，表達(dá)詩(shī)人對(duì)人生短暫、年華難駐的焦慮；在《古風(fēng)五十九首·其十一》中，李白用流水的意象表現(xiàn)時(shí)間的一去不復(fù)返，“黃河?xùn)|走溟，白日落西海。逝川與流光，飄忽不相待”，把“逝川”與“流光”做類比，表達(dá)時(shí)不我待的憂慮，此類比喻“用水流東去不復(fù)回的空間意象來(lái)表現(xiàn)時(shí)間的一去不回和人生的短暫”！ 1，在唐詩(shī)中較為常見(jiàn)，延續(xù)了孔子所說(shuō)的“逝者如斯夫”！ 2的文學(xué)傳統(tǒng)。杜牧的《郡齋獨(dú)酌》則采用新奇的比喻來(lái)表現(xiàn)時(shí)間的有序推進(jìn)，“前年鬢生雪，今年須帶霜。時(shí)節(jié)序鱗次，古今同雁行”，此處詩(shī)人把時(shí)節(jié)比作有序排列的魚鱗，而從古到今歲月的流逝就像一行大雁飛過(guò)天空，整齊而迅速。韋莊在《關(guān)河道中》有關(guān)時(shí)間的比喻則更貼近今人的表述，“但見(jiàn)時(shí)光流似箭，豈知天道曲如弓”，十分形象地把時(shí)間比作飛箭，把天道比作彎弓，這個(gè)比喻生動(dòng)地闡釋了時(shí)間的飛速流逝和難以把握的特點(diǎn)。

除了感嘆時(shí)間的短暫性，唐代詩(shī)歌通常還強(qiáng)調(diào)時(shí)間的寶貴價(jià)值，這寶貴性往往與“金銀財(cái)物”形成比較，如《金縷衣》中把“金縷衣”和“少年時(shí)”并置，勸告人們不要愛(ài)惜那華貴的金線織就的衣裳，而是要珍惜美好的青春年華?！敖鹂|衣”象征世俗的財(cái)富和功名，詩(shī)人指出“少年時(shí)”遠(yuǎn)勝“金縷衣”。同樣把時(shí)間與金錢掛鉤的還有王貞白的《白鹿洞二首·其一》，其中人們耳熟能詳?shù)摹白x書不覺(jué)已春深，一寸光陰一寸金”！ 3，把光陰比作具體的黃金，足見(jiàn)其珍貴。這種把時(shí)間與金錢相聯(lián)系的傳統(tǒng)還延續(xù)到后世的詩(shī)詞作品中，如宋代蘇軾的《春宵》寫道：“春宵一刻值千金，花有清香月有陰?！?！ 4此處春宵并非后人通常認(rèn)為的新婚之夜，而是指春天的夜晚。正因?yàn)橛猩l(fā)著清香的花朵和朦朧的月色，春宵的時(shí)光顯得尤其寶貴，一刻就可抵千金。

（二）英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)歌中迅疾而強(qiáng)大的時(shí)間

與此相對(duì)照，西方文學(xué)傳統(tǒng)中的時(shí)間也同時(shí)作直線運(yùn)動(dòng)和循環(huán)運(yùn)動(dòng)。根據(jù)基督教思想，“時(shí)間從創(chuàng)世時(shí)起，向前一直推移到世界的末日”！ 5，它有始有終，正如個(gè)體生命，是從生到死線性發(fā)展的，其代表意象就是沙漏，沙漏里的沙粒數(shù)量早已預(yù)定，“人生不過(guò)是無(wú)可奈何地等待著最后一顆沙粒從沙漏中落下的那個(gè)時(shí)刻”！ 6，與之相對(duì)的是時(shí)間的循環(huán)運(yùn)動(dòng)，其代表意象是咬著自己尾巴的蛇或龍，它周而復(fù)始，如晝夜交替、四季輪轉(zhuǎn)，一段時(shí)間的終止意味著另一段時(shí)間的開(kāi)始，因此無(wú)始無(wú)終，形成了不斷重復(fù)的循環(huán)。

在此背景下，文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)詩(shī)歌和唐詩(shī)一樣也強(qiáng)調(diào)時(shí)間的飛速流逝和短暫性。莎士比亞在十四行詩(shī)中稱呼時(shí)間為“飛毛腿時(shí)間”（swift-footed Time）！ 7（第19首、65首）、“永不歇腳的時(shí)間”（neverresting Time）（第5首）、“迅疾的年月”（fleeting year）（第97首）；赫里克說(shuō)“時(shí)間老人總在飛翔”（Old time is still a-flying）！ 8，馬韋爾在《致他的嬌羞女友》（To His Coy Mistress）中擔(dān)憂“但是在我背后我總能聽(tīng)到/時(shí)間那帶翅的戰(zhàn)車匆匆逼近”（But at my back I always hear/ Times winded chariot hurrying near）！ 9，他們都感嘆時(shí)間流逝的速度之快。

另一方面，與唐詩(shī)不同的是，文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)詩(shī)歌里的時(shí)間往往被擬人化為老人的形象，如前文提到的時(shí)間老人在這個(gè)時(shí)期的詩(shī)歌中反復(fù)出現(xiàn)，他經(jīng)常帶有翅膀，行動(dòng)迅疾，而且往往攜帶著一把鐮刀。@ 0斯賓塞在《仙后》第三卷這樣描述時(shí)間：

邪惡時(shí)間是百合與萬(wàn)物之?dāng)常?/p>

它是從阿多尼斯苑生發(fā)源起，

手里拿著彎彎的鐮刀來(lái)處理，

摧毀開(kāi)花的草木，好看的東西，

將它們的燦爛統(tǒng)統(tǒng)刈倒在地，

讓它們腐爛，變成丑陋的污泥：

那副菖蒲狀的翅膀永不停息，

拍落綠葉和蓓蕾，無(wú)情又無(wú)義，

一點(diǎn)不為狠毒惡行后悔惋惜。@ 1

“時(shí)間的鐮刀”（Times scythe）象征著時(shí)間的強(qiáng)大和破壞性，他會(huì)收割嬌艷的花蕾，搗毀古代的奇珍異寶，在美人的臉上挖下深溝淺槽，正如莎士比亞感嘆的“什么都逃不過(guò)他那橫掃的鐮刀”（第60首）。

除了鐮刀形象，在英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)歌中時(shí)間還被描述成一頭吞噬一切的饕餮形象，它長(zhǎng)有利齒，如希臘神話中的克羅諾斯一樣吞掉自己創(chuàng)造的一切。莎士比亞稱呼時(shí)間為“饕餮的時(shí)間”（devouring Time）（第19首）、“歲月會(huì)吸干他的血”（第63首）、“時(shí)間的殘酷的巨手”（第64首）。馬維爾在《致他的嬌羞女友》里說(shuō)道：“與其受時(shí)間慢吞吞地咀嚼而枯凋，不如把我們的時(shí)間立刻吞掉?！盄 2這與奧維德在《變形記》中描述的時(shí)間形象相吻合：“偉大的時(shí)間啊，你吞噬一切；你和嫉妒成性的老年，你們把一切都?xì)缌耍銈冇醚例X慢慢地咀嚼，消耗著一切，使它們慢慢地死亡。”@ 3這樣的擬人化形象以及這樣的破壞性和摧毀性在傳統(tǒng)漢語(yǔ)詩(shī)歌中則很少見(jiàn)到。

三、不同的惜時(shí)主題

時(shí)間短暫，時(shí)不我待，因此如何珍惜時(shí)間、如何充分利用時(shí)間成了中西方人們共同的永恒話題，而時(shí)間形象上的差別則不可避免地導(dǎo)致兩者惜時(shí)主題上的顯著差異。

（一）唐詩(shī)：治學(xué)、建功立業(yè)和修仙

盡管《詩(shī)經(jīng)》中就有“蟋蟀在堂，歲聿其莫，今我不樂(lè)，日月其除”@ 4這樣表達(dá)一年即將逝去，何不及時(shí)行樂(lè)的詩(shī)句，然而及時(shí)行樂(lè)并非我國(guó)古代詩(shī)人珍惜時(shí)間的一種主流方式。及至唐代，在社會(huì)穩(wěn)定、積極開(kāi)拓的一派盛世景象下，旨在勸學(xué)和鼓勵(lì)人們建功立業(yè)的惜時(shí)詩(shī)居多，這也正暗合了“7世紀(jì)后封建社會(huì)知識(shí)分子的必行之路‘攻讀→科舉→仕途”@ 5。首先，時(shí)間短暫而寶貴，唐詩(shī)中經(jīng)常勉勵(lì)人們把寶貴的時(shí)間用于讀書治學(xué)之上，且詩(shī)中的說(shuō)話者往往采用“老人”的身份對(duì)“少年”進(jìn)行勸導(dǎo)，“惜時(shí)道德感在整體上具有一種老年性”@ 6。如孟郊的《勸學(xué)》也以年長(zhǎng)者的姿態(tài)發(fā)出勸告，側(cè)重于個(gè)體生命的有限，點(diǎn)明青春易逝：“青春須早為，豈能長(zhǎng)少年?！蓖踟懓住栋茁苟炊住て湟弧返摹白x書不覺(jué)已春深，一寸光陰一寸金。不是道人來(lái)引笑，周情孔思正追尋”@ 7，勸勉人們應(yīng)當(dāng)惜時(shí)如金，潛心治學(xué)。之所以要勉勵(lì)人們把寶貴的青壯年時(shí)間用于勤奮學(xué)習(xí)和積累知識(shí)，是因?yàn)閭€(gè)體生命有限，應(yīng)當(dāng)在早年苦讀，從而為以后建功立業(yè)做好準(zhǔn)備。

惜時(shí)以著功名，是唐詩(shī)中的一大主題。綦毋潛在《送章彝下第》中感慨“三十名未立，君還惜寸陰”，李白《長(zhǎng)歌行》勸勉人們應(yīng)當(dāng)像太陽(yáng)神羲和一樣永不停歇，因?yàn)橹挥性缛粘删凸γ?，才能名垂史?cè)：“大力運(yùn)天地，羲和無(wú)停鞭。功名不早著，竹帛將何宣?！痹凇缎Ч哦住て湟弧分?，李白敦促人們應(yīng)當(dāng)早日建功立業(yè)，不要像姜太公那樣直到晚年才得以施展才華：“光景不可留，生世如轉(zhuǎn)蓬。早達(dá)勝晚遇，羞比垂釣翁?！崩畎椎摹秾⑦M(jìn)酒》雖然描寫詩(shī)人呼朋喚友、豪飲高歌的狂放之情，其中“人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月”非常典型地抒發(fā)了及時(shí)行樂(lè)的思想，然而藏在這些表象之下的卻是詩(shī)人懷才不遇、渴望有生之年建功立業(yè)的積極態(tài)度，詩(shī)人深知時(shí)間有限，應(yīng)當(dāng)把握當(dāng)下，努力實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。無(wú)論是發(fā)奮讀書還是爭(zhēng)取功名都是人們充分認(rèn)識(shí)到個(gè)體生命的有限性，對(duì)此感到憂慮，從而奮起反抗，逆向地對(duì)抗時(shí)間法則的惜時(shí)方式。此種方式的目的在于有效利用時(shí)間，提高生命的密度，以期充分實(shí)現(xiàn)個(gè)體的價(jià)值，展現(xiàn)出的是對(duì)待時(shí)間的“一種雄闊的態(tài)度”@ 8。

除了提高生命的密度，唐詩(shī)在處理時(shí)間的有限性時(shí)還有另一種應(yīng)對(duì)方式，即期盼延續(xù)生命、增加生命的長(zhǎng)度。據(jù)初步統(tǒng)計(jì)，《全唐詩(shī)》收錄的以游仙為題材的詩(shī)歌作品多達(dá)三百余首，涉及一系列著名詩(shī)人，如李白、張籍、盧綸、李端、李賀、李商隱等。面對(duì)時(shí)間易逝和人生短暫的現(xiàn)實(shí)，這些詩(shī)人把希望寄托于煉丹服藥、尋仙訪道，以求長(zhǎng)生不老。其中“對(duì)于長(zhǎng)生成仙愿望表現(xiàn)得最為強(qiáng)烈，也最為虔誠(chéng)的便是李白”@ 9，他在《雜詩(shī)》中希望通過(guò)服食仙藥來(lái)永葆青春：“傳聞海水上，乃有蓬萊山。玉樹生綠葉，靈仙每登攀。一食駐玄發(fā)，再食留紅顏?！崩畎自凇队翁┥搅住分薪柚┥降纳裨拏髡f(shuō)，描繪了一幅亦真亦幻的仙人仙境，“安得不死藥，高飛向蓬萊”、“終當(dāng)遇安期，于此煉玉液”，表現(xiàn)了詩(shī)人期待安心修仙、得到長(zhǎng)生不死藥的美好愿望；在《古風(fēng)》其七中李白表達(dá)了對(duì)神仙生活的仰慕之情，并希望能服用仙草，與天同老，“愿餐金光草，壽與天齊傾”；《古風(fēng)》其十一里李白感嘆時(shí)光易逝，“逝川與流光，飄忽不相待”，要想年貌長(zhǎng)在，則要學(xué)那道家修仙之術(shù)，乘著飛龍汲取日月精華，讓時(shí)光停滯：“吾當(dāng)乘云螭，吸景駐光彩”；《題嵩山逸人元丹丘山居》則解釋了李白的道學(xué)淵源，并提到全家一起修仙的景象：“拙妻好乖鸞，嬌女愛(ài)飛鶴。提攜訪神仙，從此煉金藥。”足見(jiàn)其對(duì)長(zhǎng)生不死的渴望。李白游仙詩(shī)中流露出的對(duì)青春紅顏的珍惜以及對(duì)有限生命的超越，飽含著對(duì)肉體生命不能長(zhǎng)存的遺憾，但同時(shí)也充滿了浪漫主義色彩。而相較之下，中唐時(shí)期的游仙詩(shī)則少了一些浪漫想象，而主要淪落為世俗化的保命長(zhǎng)生，如張籍的《寄菖蒲》說(shuō)道：“石上生菖蒲，一寸十二節(jié)。仙人勸我食，令我頭青面如雪?！敝饕獜?qiáng)調(diào)了菖蒲這種道家仙草可以駐顏長(zhǎng)生的功效。而李端在《長(zhǎng)安書事寄盧綸》中寫到的“勿以朱顏好，而忘白發(fā)侵。終期入靈洞，相與煉黃金”則提醒人們時(shí)光易逝、朱顏易改，最實(shí)際的辦法就是終生修仙煉丹。唐詩(shī)中反復(fù)吟詠的長(zhǎng)生不死的愿望，恰恰說(shuō)明詩(shī)人們十分珍視時(shí)光和個(gè)體生命價(jià)值，尋求以修仙的方式實(shí)現(xiàn)對(duì)有限人生的超越。前文提到的惜時(shí)以治學(xué)和建功立業(yè)，有著現(xiàn)世的務(wù)實(shí)傾向，而修仙則是詩(shī)人超脫現(xiàn)實(shí)羈絆的一種理想化嘗試，是“惜時(shí)意念的超文化擴(kuò)展的極端化，是主體意識(shí)遠(yuǎn)翥于非現(xiàn)實(shí)世界的變形表現(xiàn)”# 0，兩者實(shí)為漢語(yǔ)詩(shī)歌中惜時(shí)方式的兩種不同走向。

（二）英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)歌：及時(shí)行樂(lè)、繁衍子嗣和文學(xué)創(chuàng)作

反觀英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)歌中的惜時(shí)主題，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)截然不同的路徑。正如前文所述，時(shí)間是橫掃的“鐮刀”，是吞噬一切的“饕餮”，是飛奔的“戰(zhàn)車”，是殘酷的“巨手”，是“飛毛腿”，它很少具備漢語(yǔ)詩(shī)中表現(xiàn)出來(lái)的珍貴性，而是充滿了強(qiáng)大威力，具有破壞性和摧毀性，因此英詩(shī)在惜時(shí)的同時(shí)更加強(qiáng)調(diào)的是如何戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)大的時(shí)間。

首先，英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)歌中的第一種惜時(shí)方式是及時(shí)行樂(lè)，而非唐詩(shī)中流行的治學(xué)和建功立業(yè)。在文藝復(fù)興時(shí)期，及時(shí)行樂(lè)（carpe diem）的思想# 1得到流傳和重視，歌頌?zāi)信閻?ài)和繁衍生息的詩(shī)歌數(shù)量眾多。斯賓塞在長(zhǎng)詩(shī)《?；榍罚‥pithalamion）里用洋洋灑灑幾千字描述一晝夜24小時(shí)的婚禮活動(dòng)，實(shí)際上是他“集詩(shī)人、司儀和新郎的形象于一身，慶祝他自己的婚禮”# 2，其中有多處關(guān)于享受當(dāng)下、生育子嗣的描寫，如“讓合適的種子成形于貞潔的母體內(nèi)”、“直到他們生養(yǎng)眾多的后裔，/請(qǐng)今宵為我們把合適的果實(shí)傳送”、“使我們能夠繁衍眾多的后代”，等等，人的后裔可以使人類世世代代得以延續(xù)，從而達(dá)到戰(zhàn)勝時(shí)間的目的。

同樣地，莎士比亞的十四行詩(shī)第1至17首都在催促愛(ài)友結(jié)婚，從而把他的美通過(guò)子孫后代保存下來(lái)，以此克服時(shí)間摧毀一切的力量，如第5首中提到時(shí)間只會(huì)讓美的東西美一次，然后便把它摧毀，“使美的不再美，只讓它一度杰出”；第15首中也有相似描述：“世間的一切生物/只能夠繁茂一個(gè)極短的時(shí)期”，因而必須在它盛年時(shí)提取“香精”，即生下兒女；在第12首中，詩(shī)人通過(guò)自然萬(wàn)物由盛轉(zhuǎn)衰的變化再度表述時(shí)間摧毀一切的力量，并指出只有生兒育女才能抵抗時(shí)間那刈割一切的鐮刀：“沒(méi)人敵得過(guò)時(shí)間的鐮刀啊，除非/生兒女，你身后留子孫跟他作對(duì)。”

及時(shí)行樂(lè)的主題還集中體現(xiàn)在這一時(shí)期的抒情詩(shī)中。在這些詩(shī)中往往是由青年男子向妙齡少女發(fā)出忠告或誘勸，鼓勵(lì)少女拋開(kāi)嬌羞，享受當(dāng)下的美好青春。如赫里克的《致少女：莫誤青春》便是以青年男子的口吻進(jìn)行勸導(dǎo)，第3、4節(jié)表明青春易逝、紅顏易老，因此妙齡少女應(yīng)該趁著年輕，抓緊與意中人戀愛(ài)結(jié)婚，否則將會(huì)終生遺憾：

人生最美好的是妙齡韶華，

這時(shí)青春熱血在燃燒；

虛度了，往后就是每況愈下，

青春美景再也難尋找。

因此，別害臊，享用你的妙齡時(shí)光吧，

趁早和你的意中人結(jié)婚；

因?yàn)橐坏┦チ俗蠲烂畹臅r(shí)光，

你或許永遠(yuǎn)要感到悔恨。# 3

馬韋爾的《致他的嬌羞的女友》的說(shuō)話者同樣是一名青年男子，該詩(shī)開(kāi)篇提出一個(gè)假設(shè)，即“我們?nèi)缬凶銐虻奶斓睾蜁r(shí)間”，女友的嬌羞并不算什么罪過(guò)，因?yàn)樗麄冎参锇愕膼?ài)情可以緩慢發(fā)展。在此假設(shè)下，詩(shī)人在第一節(jié)充分發(fā)揮想象，用遙遠(yuǎn)的印度、《圣經(jīng)》里遠(yuǎn)古的洪水、世界末日、遼闊的帝國(guó)等來(lái)烘托“足夠的天地和時(shí)間”，用無(wú)限擴(kuò)大的氣派來(lái)贊美女友的美貌：

我要用一百個(gè)年頭來(lái)贊美

你的眼睛，凝視你的峨眉；

用二百年來(lái)膜拜你的酥胸，

其余部分要用三萬(wàn)個(gè)春冬。

每一部分至少要一個(gè)時(shí)代，

最后的時(shí)代才把你的心展開(kāi)。# 4

然而第二節(jié)筆鋒突轉(zhuǎn)，詩(shī)人回歸現(xiàn)實(shí)，原來(lái)我們并沒(méi)有那么多的時(shí)間可以浪費(fèi)，時(shí)間的戰(zhàn)車飛奔逼近，美貌終將很快衰頹，長(zhǎng)期保存的貞操在死后被蛆蟲染指，而男子的情欲也將化為灰塵，因此詩(shī)人在第三節(jié)勸誡女友珍惜時(shí)間，趁如今青春、美貌和熱情還在，及時(shí)行樂(lè)：

因此啊，趁那青春的光彩還留駐

在你的玉膚，像那清晨的露珠，

趁你的靈魂從你全身的毛孔

還肯噴吐熱情，像烈火的洶涌，

讓我們趁此可能的時(shí)機(jī)戲耍吧，

像一對(duì)食肉的猛禽一樣嬉狎，

與其受時(shí)間慢吞吞地咀嚼而枯凋，

不如把我們的時(shí)間立刻吞掉。

此處詩(shī)人把時(shí)間比作饕餮巨獸，一切事物都將被它咀嚼，因此詩(shī)人建議戀人與其慢慢等待時(shí)間流逝、容顏枯萎，不如主動(dòng)利用時(shí)間，及時(shí)行樂(lè)，“食肉的猛禽”一句則暗示著愛(ài)情應(yīng)該得到肉體的滿足。

在文藝復(fù)興時(shí)期的文學(xué)中，及時(shí)行樂(lè)、繁衍子孫是最好的對(duì)抗時(shí)間的方式，正如莎士比亞在第16首十四行詩(shī)中所說(shuō)的，這是同時(shí)間做斗爭(zhēng)的“更強(qiáng)的方式”，也是人類延長(zhǎng)生命的“妙計(jì)”（sweet skill），而第二種惜時(shí)方式雖然在莎士比亞眼中遜色于結(jié)婚生子，也許“會(huì)被人看輕”# 5，卻也是戰(zhàn)勝時(shí)間的偉大方式，即寫詩(shī)，或者說(shuō)人的藝術(shù)創(chuàng)作。斯賓塞描寫求愛(ài)過(guò)程的十四行組詩(shī)《愛(ài)情小詩(shī)》（Amoretti）第75首指出詩(shī)歌能使女郎的美德長(zhǎng)留，從而使她聲名不朽：“我的詩(shī)將使你罕見(jiàn)的美德長(zhǎng)留，/并把你光輝的名字寫在天國(guó)；”他在長(zhǎng)詩(shī)《?；榍罚‥pithalamion）的最后一節(jié)說(shuō)明詩(shī)歌不僅可以用來(lái)歌頌新娘，點(diǎn)綴她的美麗，而且可以“成為短暫時(shí)光的永恒紀(jì)念碑”，即在詩(shī)中把瞬間的歡樂(lè)時(shí)光定格成為永恒。

莎士比亞十四行詩(shī)更是把這一“生命短暫，藝術(shù)長(zhǎng)存”的主題發(fā)揮得淋漓盡致。在第18首十四行詩(shī)中，莎士比亞感嘆每一樣美都會(huì)凋落，被時(shí)間或自然的代謝所摧殘，然而“你”的美卻永不凋殘：

但是你永久的夏天絕不會(huì)凋敗，

你永遠(yuǎn)不會(huì)失去你美的形象；

死神夸不著你在他影子里徘徊，

你將在不朽的詩(shī)中與時(shí)間同長(zhǎng)；

只要人類在呼吸，眼睛看得見(jiàn)，

我的詩(shī)就活著，使你的生命綿延。

詩(shī)人認(rèn)為當(dāng)人的美被反映在詩(shī)歌中，就能抵抗時(shí)間的摧殘，得以與時(shí)間同長(zhǎng)，甚至達(dá)到不朽。緊隨其后的第19首中，詩(shī)人與“時(shí)間”進(jìn)行對(duì)話，控訴它的殘酷，最后驕傲地宣告：“但是，時(shí)光老頭子，不怕你狠毒/我愛(ài)人會(huì)在我詩(shī)中把青春永駐?！痹诘?5首，詩(shī)人再次提及詩(shī)歌有戰(zhàn)勝時(shí)間的偉大力量，它比白石、鍍金的紀(jì)念碑都要長(zhǎng)壽，因而被描寫的對(duì)象將會(huì)在詩(shī)句里“放出永恒的光輝”。在第65首中，詩(shī)人首先細(xì)數(shù)“金石、土地、無(wú)涯的海洋”以及“巉巖”“頑石”“鋼門”都敵不過(guò)“時(shí)間”的圍攻，隨后發(fā)出一連串反問(wèn)：

哪兒能避免進(jìn)入時(shí)間的萬(wàn)寶箱？

哪只巨手能拖住時(shí)間這飛毛腿？

誰(shuí)能禁止他把美容麗質(zhì)一搶光？

沒(méi)人能夠呵，除非有神通顯威靈，

我愛(ài)人能在墨跡里永遠(yuǎn)放光明。

此處的“神通”（miracle）暗示詩(shī)人的文學(xué)創(chuàng)作，即他的十四行詩(shī)，這些詩(shī)歌具有強(qiáng)大的威力，可以抵抗時(shí)間的摧毀力量，而使得他的愛(ài)人不受時(shí)間的約束，在詩(shī)行里永生。在第100首中，詩(shī)人呼喚繆斯，希望能寫出諷刺衰老的詩(shī)，也就是諷刺時(shí)間的詩(shī)，這樣的詩(shī)歌藐視時(shí)間到處搶劫的行為，比時(shí)間的速度更快，因而“能擋住那鐮刀”。

綜上可知，在英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)歌中普遍存在著兩種對(duì)抗時(shí)間的方式，第一種是及時(shí)行樂(lè)、繁衍子嗣，而第二種是進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。這兩種方式與我國(guó)唐詩(shī)中的惜時(shí)以建功立業(yè)、尋求長(zhǎng)生的取向有著很大區(qū)別，其背后則是中西文化上的顯著差異。

四、惜時(shí)背后的文化差異

唐代文化全面繁榮，呈現(xiàn)出百花齊放的鼎盛局面，為唐詩(shī)的繁榮奠定了基礎(chǔ)?？傮w而言，唐代統(tǒng)治者奉行的是儒學(xué)為主、諸教并行的策略。首先，儒家文化始終占據(jù)主流，并對(duì)唐詩(shī)中的惜時(shí)主題產(chǎn)生影響。孔子發(fā)出的“逝者如斯夫”# 6的感慨已經(jīng)流露出深刻的惜時(shí)意識(shí)，而且儒家的時(shí)間觀念關(guān)乎生命，同時(shí)也關(guān)乎道德，在儒家傳統(tǒng)倫理影響下，“只有珍惜時(shí)間才是合道德的，否則就是不道德的”# 7，詩(shī)人對(duì)此尤為敏感，因而唐詩(shī)中反復(fù)吟詠時(shí)間的寶貴性，勸誡人們珍惜時(shí)間。此外，儒家的人生價(jià)值主要在于“博施于民而能濟(jì)眾”# 8，此種匡扶天下的壯志抱負(fù)激勵(lì)著儒生積極進(jìn)取，走上科舉入仕、贏取功名的道路，因而唐詩(shī)中多勸導(dǎo)人們把寶貴的時(shí)間用于治學(xué)，并趁早建功立業(yè)。

唐代游仙詩(shī)中渴望延續(xù)生命、追求長(zhǎng)生的浪漫理想則和道家道教思想在唐代的興盛有關(guān)。唐朝開(kāi)國(guó)皇帝李淵在起兵時(shí)廣泛利用道教力量，并尊老子為李唐先祖，此后李世民進(jìn)一步推崇道教，到唐玄宗時(shí)期道家思想發(fā)展極盛，帝王親自為《道德經(jīng)》作注，將“道教經(jīng)典直接納入科舉考試——明經(jīng)科的考試范圍之內(nèi)”# 9。無(wú)論是出于治國(guó)理政，還是追求長(zhǎng)生不老的需要，唐朝歷代統(tǒng)治者都倡導(dǎo)道家道教思想，道教儼然成為唐代的國(guó)教。道教有意淡化時(shí)空限制，主張修道煉丹以達(dá)到養(yǎng)生、成仙的目的，深受文士詩(shī)人的歡迎$ 0，比如李白自小受到道家思想的熏陶，出蜀前隱居岷山學(xué)道，于天寶四載在紫極宮受道篆，成為一名道教徒，盧綸、李商隱、李賀等人都深受道教思想影響。游仙詩(shī)在唐代蔚為大觀正反映出詩(shī)人們對(duì)道教仙人仙境的想象，對(duì)長(zhǎng)生不老的美好愿望，體現(xiàn)了對(duì)有限時(shí)間的超越。儒家的入仕觀念給唐詩(shī)帶來(lái)積極進(jìn)取的精神，而道教以成仙永生為極樂(lè)的理念則給唐詩(shī)注入超越時(shí)空的浪漫情懷。

相較之下，文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)詩(shī)歌中出現(xiàn)的用及時(shí)行樂(lè)和人的文學(xué)創(chuàng)作來(lái)對(duì)抗時(shí)間的方式則和當(dāng)時(shí)人文主義的興盛有關(guān)。文藝復(fù)興于13世紀(jì)末發(fā)端于意大利，隨后傳播到歐洲各國(guó)，其中英國(guó)到15世紀(jì)末才真正揭開(kāi)文藝復(fù)興的序幕。文藝復(fù)興一方面是重新發(fā)現(xiàn)古希臘羅馬的燦爛文化，另一方面則是在政治、經(jīng)濟(jì)、科技、地理等方面實(shí)現(xiàn)重大創(chuàng)新，成為現(xiàn)代史的開(kāi)端，因而也被稱為“早期現(xiàn)代”。這一時(shí)期最重要的特征是人文主義，即對(duì)“人”本身的重視，其中包括對(duì)中世紀(jì)禁欲主義的批判和對(duì)人的價(jià)值的頌揚(yáng)。中世紀(jì)天主教推行禁欲主義，因而“人們消極對(duì)待生活，不僅頌揚(yáng)‘童貞，提倡獨(dú)身，而且蔑視財(cái)富和榮譽(yù)”$ 1，而到了文藝復(fù)興時(shí)期，人文主義者從古希臘羅馬著作中發(fā)現(xiàn)人積極生活的尊嚴(yán)，主張釋放情欲、丟棄童貞、及時(shí)行樂(lè)，詩(shī)人的謳歌對(duì)象從神秘的上帝轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)生活中的人，如意大利詩(shī)人彼特拉克公開(kāi)表露他對(duì)勞拉的愛(ài)慕，英國(guó)的錫德尼、斯賓塞等人都為愛(ài)人撰寫十四行詩(shī)，其中克里斯托弗·馬洛的《多情牧童致愛(ài)人》采用古典牧歌形式，詩(shī)人自比為牧童，而所愛(ài)姑娘是牧羊女，詩(shī)中重復(fù)三次“與我同居吧，做我的愛(ài)人”$ 2，求愛(ài)過(guò)程大膽直率，及時(shí)行樂(lè)的主題躍然紙上，對(duì)同時(shí)代詩(shī)人如莎士比亞、多恩、赫里克等人都產(chǎn)生過(guò)影響。在文藝復(fù)興人性解放的背景下，英國(guó)詩(shī)歌多從及時(shí)行樂(lè)、繁衍子嗣的角度來(lái)處理惜時(shí)主題，這并非消極的人生態(tài)度，而是蘊(yùn)含著人從宗教束縛中解放出來(lái)后反對(duì)禁欲主義、積極投入現(xiàn)世生活的進(jìn)取精神。

此外，文藝復(fù)興人文主義者重新認(rèn)識(shí)到人的價(jià)值。文藝復(fù)興時(shí)期意大利哲學(xué)家皮科在《論人的尊嚴(yán)》中提到世界萬(wàn)物中只有人可以不受任何限制，人通過(guò)自由意志和自由選擇，能夠“下降到生命的低等形式，即動(dòng)物性，也可以通過(guò)靈魂的抉擇，上升到生命的高等形式，即神性”$ 3。人處于存在之鏈的中間一環(huán)，既是脆弱的，又是偉大的，這種思想在英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期廣泛流行，如莎士比亞在《哈姆雷特》第二幕第二場(chǎng)就感嘆：“人類是一件多么了不得的杰作！多么高貴的理性！多么偉大的力量！多么優(yōu)美的儀表！多么文雅的舉動(dòng)！在行為上多么像一個(gè)天使！在智慧上多么像一個(gè)天神！”$ 4中世紀(jì)神學(xué)用原罪取消人性，而文藝復(fù)興則賦予人以神性，人和上帝具有相似性，可以成為“創(chuàng)造者”。一方面，人可以根據(jù)自己的形象繁衍后代，正如莎士比亞十四行詩(shī)中說(shuō)的通過(guò)“妙計(jì)”“從而讓后代把美繼承下來(lái)”，因此戰(zhàn)勝時(shí)間的鐮刀；另一方面，人通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作，把人的形象保存在不朽的詩(shī)行中，使有限的生命得以延續(xù)。因此，面對(duì)具有巨大威力、掃蕩一切、吞噬一切的時(shí)間，文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)歌中的人是脆弱的，同時(shí)又是偉大的。

五、結(jié)語(yǔ)

唐詩(shī)和文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)詩(shī)歌在處理惜時(shí)主題時(shí)存在一些共同點(diǎn)，比如兩者都感嘆時(shí)間短暫易逝，同時(shí)也都涉及宏觀上時(shí)間的循環(huán)概念。但是兩者也存在顯著差異，唐詩(shī)中多強(qiáng)調(diào)時(shí)間的寶貴價(jià)值，在儒家入仕思想的影響下，惜時(shí)以治學(xué)和建功立業(yè)，很少局限于男女情愛(ài)，而更多地關(guān)注人的社會(huì)價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，具有積極進(jìn)取的道德指向。在道家道教盛行的背景下，許多詩(shī)人試圖通過(guò)修仙煉丹來(lái)延長(zhǎng)個(gè)體生命，一方面出于對(duì)時(shí)間易逝的焦慮，另一方面“終南捷徑”正是仕途晉升的便捷方式，實(shí)質(zhì)上反映出我國(guó)以儒家為主的傳統(tǒng)文化特點(diǎn)。相比之下，文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)歌中的時(shí)間則更多地具有破壞性，是人類的敵人，因此與其說(shuō)是惜時(shí)，不如說(shuō)是戰(zhàn)勝時(shí)間的威力。由于剛從中世紀(jì)神學(xué)的桎梏中解放出來(lái)，這一時(shí)期的詩(shī)歌往往批判禁欲主義，歌頌?zāi)信閻?ài)，更多地關(guān)注個(gè)體自身的價(jià)值，而很少有強(qiáng)烈的惜時(shí)道德感，因此主張用及時(shí)行樂(lè)、繁衍子嗣和文學(xué)創(chuàng)作來(lái)對(duì)抗時(shí)間的鐮刀。漢英詩(shī)歌中惜時(shí)主題的不同表現(xiàn)形式或許可以為我們理解中西方文化差異提供一個(gè)新的視角。

a 〔清〕彭定求等編：《全唐詩(shī)》，上海古籍出版社1986年版，第109頁(yè)。（后文引自同一著作的引文，均出自此版本，不再另注。）

b！ 8 ！ 9 Stephen Greenblatt. Norton Anthology of English Literature， 8th edition， Vol. I. New York： W. W. Norton & Company， 2006：1659，1659，1703.

c 王佐良、何其莘：《英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期文學(xué)史》，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2006年版，第61頁(yè)。

dg 〔清〕郭慶藩撰、王孝魚點(diǎn)校：《莊子集釋》，中華書局2016年版，第520頁(yè)，第658頁(yè)。

e 〔戰(zhàn)國(guó)〕荀況著、王天海校釋：《荀子校釋（上冊(cè)）》，上海古籍出版社2016年版，第374頁(yè)。

f 程俊英、蔣見(jiàn)元：《詩(shī)經(jīng)注析（上冊(cè)）》，中華書局2018年版，第423頁(yè)。

h 〔宋〕洪興祖撰、白化文等點(diǎn)校：《楚辭補(bǔ)注》，中華書局2015年版，第6頁(yè)。

i！ 0 隋樹森集釋：《古詩(shī)十九首集釋》，中華書局2018年版，第42頁(yè)，第37頁(yè)。

！ 1 @ 6 # 7 張三夕：《論惜時(shí)道德感的詩(shī)意表達(dá)》，《浙江大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）》2002第4期。

！ 2 # 6 〔清〕程樹德撰，程俊英、蔣見(jiàn)元點(diǎn)校：《論語(yǔ)集釋》（中冊(cè)），中華書局2017年版，第788頁(yè)，第788頁(yè)。

！ 3 @ 7 毛小東主編：《王貞白詩(shī)集》，江西人民出版社2013年版，第74頁(yè)，第74頁(yè)。

！ 4 〔清〕查慎行補(bǔ)注、王友勝校點(diǎn)：《蘇詩(shī)補(bǔ)注》下冊(cè)，鳳凰出版社2017年版，第1397頁(yè)。

！ 5 ！ 6 胡家?guī)n：《歷史的星空——文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)詩(shī)歌與西方傳統(tǒng)宇宙論》，北京大學(xué)出版社2018年版，第134頁(yè)，第131頁(yè)。

！ 7 〔英〕莎士比亞：《莎士比亞十四行詩(shī)》，屠岸譯，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2016年版，第38、130頁(yè)。（后文引自該作者的引文，均出自此版本，不再另注。）

@ 0 鐮刀與時(shí)間的關(guān)聯(lián)源于羅馬神話中的農(nóng)神薩圖恩（Saturn），參見(jiàn)胡家?guī)n：《歷史的星空——文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)詩(shī)歌與西方傳統(tǒng)宇宙論》，北京大學(xué)出版社2018年版，第129頁(yè)。

@ 1 〔英〕埃德蒙·斯賓塞：《仙后II》，刑怡譯，時(shí)代出版?zhèn)髅接邢薰?，北京時(shí)代華文書局2015年版，第176頁(yè)。

@ 2 # 3 # 4 $ 2 王佐良：《英國(guó)詩(shī)選》，譯文出版社1988年版，第133頁(yè)，第103頁(yè)，第132—133頁(yè)，第64—65頁(yè)。

@ 3 〔古羅馬〕奧維德：《變形記》，楊周翰譯，人民文學(xué)出版社1984年版，第210頁(yè)。

@ 4 程俊英、蔣見(jiàn)元：《詩(shī)經(jīng)注析（上冊(cè)）》，中華書局2018年版，第329頁(yè)。

@ 5 王立：《論中國(guó)古代文學(xué)中的惜時(shí)主題》，《中州學(xué)刊》1988年第1期。

@ 8 王向東：《中國(guó)古典詩(shī)歌與時(shí)間》，《北京社會(huì)科學(xué)》1992年第3期。

@ 9 段永升：《唐代詩(shī)人接受道家道教思想史論》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2016年版，第147頁(yè)。

# 0 王立：《惜時(shí)與游仙——中國(guó)古代文學(xué)中人性價(jià)值的兩極延展》，《煙臺(tái)師范學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》1987年第2期。

# 1 在英語(yǔ)中通常譯為“seize the day”，即把握今天、珍惜當(dāng)下，“carpe diem”該詞最早出自古羅馬詩(shī)人赫拉斯的作品。

# 2 〔英〕埃德蒙·斯賓塞：《斯賓塞詩(shī)歌選集——十四行組詩(shī)及其他》，胡家?guī)n譯，浙江大學(xué)出版社2018年版，第xxx頁(yè)。（后文引自該作者的引文，均出自該版本，不再另注。）

# 5 在第17首十四行詩(shī)中，莎士比亞認(rèn)為要想把愛(ài)友的美流傳下去，最保險(xiǎn)的辦法就是愛(ài)友結(jié)婚生子，詩(shī)人寫詩(shī)，這兩件事同時(shí)進(jìn)行，這樣愛(ài)友就可以同時(shí)活在孩子身上和詩(shī)人的詩(shī)歌里。

# 8 〔清〕劉寶楠：《論語(yǔ)正義》，上海書店1988年版，第113頁(yè)。

# 9 段永升：《唐代詩(shī)人接受道家道教思想史論》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2016年版，第64頁(yè)。

$ 0 唐代統(tǒng)治者推崇道教，當(dāng)時(shí)社會(huì)上的偽隱之風(fēng)盛行。文人靠隱居終南而獲得帝王青睞，從而不經(jīng)科舉考試便可直接走上仕途，此為“終南捷徑”，李白便是其中的代表，參見(jiàn)段永升：《唐代詩(shī)人接受道家道教思想史論》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2016年版，第82—84頁(yè)。

$ 1 〔意〕歐金尼奧·加林：《中世紀(jì)與文藝復(fù)興》，李玉成譯，商務(wù)印書館2016年版，第7頁(yè)。

$ 3 Ernst Cassirer， Paul Kristeller， John Randall. The Renaissance Philosophy of Man. Chicago： The University of Chicago Press， 1948：225.

$ 4 〔英〕莎士比亞：《莎士比亞全集》（五），朱生豪譯，人民文學(xué)出版社1994年版，第327頁(yè)。

基金項(xiàng)目： 中央高?；究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)專項(xiàng)資金資助項(xiàng)目“喬治·赫伯特詩(shī)歌與英國(guó)宗教改革研究”（項(xiàng)目編號(hào)：2018WA02）；中國(guó)礦業(yè)大學(xué)教學(xué)研究項(xiàng)目“英漢對(duì)比法在英語(yǔ)詩(shī)歌教學(xué)中的應(yīng)用”（項(xiàng)目編號(hào)：2018QN22）

作 者： 邢鋒萍，文學(xué)博士，中國(guó)礦業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)言文化學(xué)院副教授，研究方向：文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)文學(xué)；王娟，中國(guó)礦業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)言文化學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com