◎ 浙江省湖州中學高二（7）班

童年就如一塊方糖，盡管有時看起來并不那么華麗，但那純真的潔白與香甜一直縈繞在心間……

隨著生活條件的富裕，習慣了先進、喧囂的城鎮(zhèn)生活，回鄉(xiāng)下的次數(shù)真是少之又少。雜草叢生，蚊蟲多，落后，臟——這是現(xiàn)在一般城里人對鄉(xiāng)下的大致印象。然而，不得不承認的是，它也曾豐富了我們的童年。

又是一個暑假，外祖母說要去鄉(xiāng)下吃午飯，于是，我們懷著晚去早回、吃完就走的心態(tài)出發(fā)了。鄉(xiāng)下果然如我記憶中的一樣，但走進這許久沒住的老屋，竟然有種說不出的親切感。像是被施了魔法一般，那落滿灰塵的灶頭立即把我拉回了童年的冬天：常常吵著幫外祖母生火，和她擠在灶前取暖……我愣著出了神，而一聲“啊呀”瞬間驚醒了我——那是母親的尖叫，我順著她的目光看去，漆黑的樓梯下面，縮著一只破爛不堪、積滿灰塵的竹籃。我懷疑又好奇地看向母親，問：“這是什么呀？”母親笑了笑：“這是我的童年！”她開始跟我講起這“神奇籃子”的童年故事。

那時候母親還很小，大概五六歲，外祖母家灶臺間的天花板上總是掛著一只竹籃子。母親說“那是一只神奇的籃子”，每當她肚子餓了，或是吵著要吃零食時，終于外祖母被吵煩了，就會取下那只籃子，從里面拿出好東西放到母親的面前，有麻花啦，油酥餅啦，芝麻餅啦，偶爾還會有大白兔奶糖！她小時候?qū)@只籃子充滿了好奇——為什么小小的籃子里面會有吃不完的好東西？這真是一只神奇的籃子！我問她為什么不拿下來看個明白，母親說，她好幾次都想看一看，可外祖母不讓。她也曾趁著大人們都不在，搬來凳子，凳子摞凳子，搖搖晃晃爬上去，捏把汗，幸好沒摔倒?？苫@子太高了，當時又太小了，根本夠不著！于是，只能站在籃子底下，仰望著這只“神奇的籃子”，幻想著明天會變出什么好吃的東西。

其實現(xiàn)在，我知道，母親也知道，籃子很普通，并不神奇，它也不會自己變出好東西，那是外祖父上街買來放進去的。但母親當時只有五六歲，她不知道這些好東西的由來，只是對這只“可望而不可及”的籃子充滿了無限的幻想！而且，這還成了母親在小伙伴面前經(jīng)常炫耀的事情，也給母親的童年生活帶來了無限的樂趣。那個年代是我們無法想象的年代，沒有電腦、沒有手機，也沒有電視機，甚至連吃飽飯都難以保障。但母親說，她的童年因為有了這只“神奇的籃子”而變得多姿多彩。盡管母親上小學后就知道了籃子的真相，可她卻仍不愿意相信，一直對籃子充滿了無限的憧憬和遐想……外祖母聞言走了過來，她驕傲地笑笑說：“當時的條件可差了，能吃上餅已經(jīng)很奢侈了，村里很多家庭一個月都吃不上一次肉，別說是吃油酥餅了。那時候，很多孩子都很羨慕你媽媽呢！”

看著眼前這只被遺棄的破舊籃子，真想不到它有那么神奇！盡管這只籃子背后的時代已漸漸遠去，也早已不再神秘，但它卻真的讓母親的童年過得有遐想、有樂趣、有回憶……在母親的記憶中，它永遠是神奇的、刻骨銘心的。

回想我自己的童年，雖然早已有了電子設備的陪伴，印象中最快樂的時光卻竟然是在鄉(xiāng)下度過的：跟著外祖母去河邊洗菜，其實是去扔石頭玩；跟著外祖父去田間割草，其實是去摘花扮好看；喜歡去阿太家吃臭豆腐，其實是去找小伙伴斗雞。在河邊踢水，在田間奔跑，在天井里舞蹈……一幕幕展現(xiàn)在眼前，盡管這些遠比不上母親的籃子有趣、神奇，但也確實給我的童年增添了好幾抹色彩。如今，小河臟了，田野荒了，老屋舊了，我也不?；貋砹?，可這些地方也真的讓我的童年生活過得有遐想、有樂趣、有回憶……

吃完飯，我戀戀不舍地環(huán)顧了一遍老屋，一切都變化得好快，我唯有把這些回憶永遠裝在腦子里，再細細品味其中的美好。

轉(zhuǎn)身看母親，她正拂去那籃子上的灰……