司馬遷予以突出記載的“張騫鑿空”(《史記·大宛列傳》),成為絲綢之路史富有紀(jì)念意義的符號(hào)標(biāo)志。其實(shí),在前張騫時(shí)代,中原文化與中亞、西亞地方文化之間,已經(jīng)通過(guò)草原、綠洲、沙漠、戈壁實(shí)現(xiàn)了長(zhǎng)久的聯(lián)系。但是,漢武帝時(shí)代由張騫出使西域開(kāi)創(chuàng)的漢王朝與西北方向諸多政治實(shí)體和文化實(shí)體之間正式與密集的外交往來(lái)、經(jīng)濟(jì)溝通和文化融匯,使世界交往史的意義得以明朗顯現(xiàn)。
《史記》對(duì)漢代絲綢之路的開(kāi)拓與通行的過(guò)程和意義有著生動(dòng)具體的記述。其情節(jié),為軍事史、外交史及民族關(guān)系史的研究提供了重要資料。而涉及“酒”的內(nèi)容,則反映了絲綢之路交通線上,在戰(zhàn)爭(zhēng)和經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)的另一面,也有休閑生活的雅趣、情感體驗(yàn)的溫馨、精神意境的陶醉。絲綢之路沿途美好的文化風(fēng)景,可以在體味酒香的同時(shí)加以欣賞。絲路的酒,豐富了當(dāng)時(shí)人們飲食生活的消費(fèi)內(nèi)容,也沁入了人們精神生活的較深層次。絲綢之路美酒的醇厚和熱烈,正體現(xiàn)了這一歷史時(shí)期中華民族寬宏、豪邁、開(kāi)放、進(jìn)取的時(shí)代精神。
張騫出使西域,回到長(zhǎng)安,向漢武帝報(bào)告西行見(jiàn)聞,包括沿途考察西域國(guó)家地理、人文、物產(chǎn)等多方面的信息。據(jù)《史記·大宛列傳》記載:“(張)騫身所至者大宛、大月氏、大夏、康居,而傳聞其旁大國(guó)五六,具為天子言之?!睆堯q的西域考察報(bào)告分兩個(gè)層次,一是“身所至者”諸國(guó),二是“傳聞其旁大國(guó)”。
關(guān)于“大宛”國(guó)情,張騫說(shuō):“大宛在匈奴西南,在漢正西,去漢可萬(wàn)里。其俗土著,耕田,田稻麥。有蒲陶酒。多善馬,馬汗血,其先天馬子也。有城郭屋室。其屬邑大小七十余城,眾可數(shù)十萬(wàn)。其兵弓矛騎射。”大宛的地理形勢(shì),“其北則康居,西則大月氏,西南則大夏,東北則烏孫,東則扦罙、于窴。于窴之西,則水皆西流,注西海;其東水東流,注鹽澤。鹽澤潛行地下,其南則河源出焉。多玉石,河注中國(guó)。而樓蘭、姑師邑有城郭,臨鹽澤。鹽澤去長(zhǎng)安可五千里。匈奴右方居鹽澤以東,至隴西長(zhǎng)城,南接羌,鬲漢道焉”。張騫關(guān)于大宛自然條件、經(jīng)濟(jì)生活、軍事實(shí)力及外交關(guān)系的報(bào)告,在陳述其生產(chǎn)方式后,明確說(shuō)到其國(guó)“有蒲陶酒”。
這是中國(guó)歷史文獻(xiàn)中關(guān)于“蒲陶酒”的最早記載。
漢武帝對(duì)大宛國(guó)最為關(guān)注,甚至不惜派遣數(shù)以十萬(wàn)計(jì)的大軍遠(yuǎn)征,奪取的是“多善馬,馬汗血,其先天馬子也”。在司馬遷筆下,大宛“有蒲陶酒”的記載,竟然在“多善馬”之前??芍饭珜?duì)于這一信息的高度重視。
關(guān)于安息的介紹,《史記·大宛列傳》寫(xiě)道:“安息在大月氏西可數(shù)千里。其俗土著,耕田,田稻麥,蒲陶酒?!彼抉R遷又說(shuō)到安息國(guó)情的其他方面,“城邑如大宛。其屬小大數(shù)百城,地方數(shù)千里,最為大國(guó)。臨媯水,有市,民商賈用車(chē)及船,行旁國(guó)或數(shù)千里。以銀為錢(qián),錢(qián)如其王面,王死輒更錢(qián),效王面焉。畫(huà)革旁行以為書(shū)記。其西則條枝,北有奄蔡、黎軒”?!妒酚洝酚浭龃笸饑?guó)情所謂“有蒲陶酒”,是“(張)騫身所至者”的直接體會(huì)。關(guān)于安息的“蒲陶酒”,則應(yīng)當(dāng)來(lái)自“傳聞”。
安息國(guó)有穩(wěn)定的貨幣體系。所謂“有市”,說(shuō)明商品經(jīng)濟(jì)比較成熟。而所謂“民商賈用車(chē)及船,行旁國(guó)或數(shù)千里”,則體現(xiàn)了商運(yùn)的發(fā)達(dá)。“蒲陶酒”在社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活中的意義,應(yīng)當(dāng)是重要的,可能僅次于“稻麥”。商賈“行旁國(guó)或數(shù)千里”的交通條件,無(wú)疑可以保障“蒲陶酒”的遠(yuǎn)銷(xiāo)。
《史記·大宛列傳》記載,“蒲陶酒”是西域多個(gè)地方的特產(chǎn)。而當(dāng)?shù)孛袼讉鹘y(tǒng)中,“嗜酒”是顯著標(biāo)志。司馬遷寫(xiě)道:“宛左右以蒲陶為酒,富人藏酒至萬(wàn)余石,久者數(shù)十歲不敗。俗嗜酒,……”這里所謂“宛左右”,《漢書(shū)-西域傳上》“大宛國(guó)”條寫(xiě)作“大宛左右”。據(jù)《史記·大宛列傳》,大宛民間禮俗傳統(tǒng)是“嗜酒”。所謂“富人藏酒至萬(wàn)余石,久者數(shù)十歲不敗”,說(shuō)明“蒲陶酒”儲(chǔ)藏技術(shù)的成熟,也說(shuō)明“蒲陶酒”經(jīng)濟(jì)價(jià)值的重要。
“蒲陶”,是西域普遍栽培的、主要因可以釀酒而具有重要經(jīng)濟(jì)意義的藤本植物?!稘h書(shū)·西域傳上》“難兜國(guó)”條和“罽賓國(guó)”條都說(shuō),當(dāng)?shù)亍胺N五谷、蒲陶諸果”?!稌x書(shū)·四夷傳》“康居國(guó)”條也說(shuō),其國(guó)“地和暖,饒桐柳蒲陶”?!耙云烟諡榫啤?,很可能是種“蒲陶”的主要經(jīng)營(yíng)目的。
“蒲陶酒”應(yīng)當(dāng)是中原上層社會(huì)喜愛(ài)的飲品?!逗鬂h書(shū)·宦者傳-張讓》記錄了官場(chǎng)腐敗的一起典型案例。中常侍張讓“交通貨賂,威形喧赫”。扶風(fēng)人孟佗“資產(chǎn)饒贍”,與張讓奴“朋結(jié)”,愿求一拜。“時(shí)賓客求謁讓者,車(chē)恒數(shù)百千兩,佗時(shí)詣讓,后至,不得進(jìn),監(jiān)奴乃率諸倉(cāng)頭迎拜于路,遂共輿車(chē)入門(mén)?!庇谑?,“賓客咸驚,謂佗善于讓,皆爭(zhēng)以珍玩賂之。佗分以遺讓,讓大喜,遂以佗為涼州刺史”。李賢注引《三輔決錄注》的記述涉及“蒲陶酒”:“(孟佗)以蒲陶酒一斗遺讓,讓即拜佗為涼州刺史?!笨芍?dāng)時(shí)洛陽(yáng)地方對(duì)“蒲陶酒”的看重。這一故事,又見(jiàn)于《三國(guó)志·魏書(shū)·明帝紀(jì)》裴松之注引《三輔決錄注》:“……(孟)他又以蒲桃酒一斛遺讓,即拜涼州刺史。”“孟他”即“孟佗”?!捌烟揖啤本褪恰捌烟站啤??!捌烟站埔欢贰焙汀捌烟揖埔货钡牟町?,應(yīng)是傳聞失真?!稌x書(shū)·山遐傳》中也可以看到對(duì)這一政治腐惡現(xiàn)象的批評(píng):“自東京喪亂,吏曹湮滅,西園有三公之錢(qián),蒲陶有一州之任,貪饕方駕,寺署斯?jié)M?!币浴捌烟站埔欢贰辟V賂當(dāng)權(quán)宦官,竟然可以換得“涼州刺史”的官位,即所謂“一州之任”。
在絲綢之路物種引入史中,“蒲陶”是眾所周知的引種對(duì)象。司馬遷在《史記·大宛列傳》中記錄了漢王朝引種西域經(jīng)濟(jì)作物的情形:“宛左右以蒲陶為酒,富人藏酒至萬(wàn)余石,久者數(shù)十歲不敗。俗嗜酒,馬嗜苜蓿。漢使取其實(shí)來(lái),于是天子始種苜蓿、蒲陶肥饒地?!苯z路交通的繁榮,使得這兩種經(jīng)濟(jì)作物的栽植有了更大的規(guī)模?!凹疤祚R多,外國(guó)使來(lái)眾,則離宮別觀旁盡種蒲萄、苜蓿極望。”司馬遷所謂“天子始種苜蓿、蒲陶肥饒地”,是絲綢之路正式開(kāi)通后,物種引入的著名記錄。
《史記·司馬相如列傳》載錄司馬相如歌頌極端“巨麗”的“天子之上林”的賦作,有這樣的文句:“于是乎盧橘夏孰,黃甘橙楱,枇杷燃柿,槨柰厚樸,梬棗楊梅,櫻桃蒲陶,隱夫郁棣,褡棵荔枝,羅乎后宮,列乎北園。”可知上林苑中栽植了“蒲陶”。關(guān)于“蒲陶”,裴駟《集解》引郭璞的解釋:“蒲陶似燕薁,可作酒也?!贝蟾艑m苑中“蒲陶”的栽培,主要目的應(yīng)當(dāng)是用以“作酒”。大概長(zhǎng)安宮苑管理者已經(jīng)能夠?qū)W習(xí)“宛左右”地方的釀酒技術(shù),“以蒲陶為酒”了。
西漢長(zhǎng)安上林苑有“蒲陶宮”?!稘h書(shū)·匈奴傳下》記載:“元壽二年,單于來(lái)朝,上以太歲厭勝所在,舍之上林苑蒲陶宮。告之以加敬于單于,單于知之。”匈奴單于“來(lái)朝”,漢哀帝出于“以太歲厭勝所在”的考慮,安排停宿于“上林苑蒲陶宮”。《資治通鑒》卷三五“漢哀帝元壽二年”記述此事。關(guān)于“太歲厭勝所在”,胡三省注:“是年太歲在申?!标P(guān)于“蒲陶宮”,胡三省注:“蒲陶,本出大宛。武帝伐大宛,采蒲陶種植之離宮。宮由此得名?!蔽覀冞@里不討論“厭勝”的巫術(shù)意識(shí)背景,以及“太歲在申”的神秘內(nèi)涵,只是提示大家注意“蒲陶宮”的營(yíng)造?!捌烟諏m”,可能是最初“采蒲陶種植之離宮”所在,或者是栽植“蒲陶”比較集中的地方。
前引司馬遷《史記·大宛列傳》說(shuō):“(大宛)俗嗜酒,馬嗜苜蓿?!睗h家使節(jié)于是引入,“漢使取其實(shí)來(lái),于是天子始種苜蓿、蒲陶肥饒地。及天馬多,外國(guó)使來(lái)眾,則離宮別觀旁盡種蒲陶、苜蓿極望”?!妒酚洝酚涊d,一說(shuō)“苜蓿、蒲陶”,一說(shuō)“蒲陶、苜?!?,《漢書(shū)·西域傳上》“大宛國(guó)”條則都寫(xiě)作“蒲陶、目宿”,“蒲陶”均列名于前。值得我們注意的是,河西漢簡(jiǎn)資料中,“苜?!倍甲鳌澳克蕖?。“目宿”,可能體現(xiàn)了漢代文字的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣?!捌烟铡④俎!笔峭瑫r(shí)引入的富有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的物種,但是河西漢簡(jiǎn)僅見(jiàn)“目宿”而不見(jiàn)“蒲陶”?!稘h書(shū)·西域傳下》與《史記·大宛列傳》同樣的記載,寫(xiě)作“益種蒲陶、目宿離宮館旁,極望焉”。顏師古注:“今北道諸州舊安定、北地之境往往有目宿者,皆漢時(shí)所種也?!敝赋鎏拼z綢之路沿線苜蓿的種植沿承了“漢時(shí)所種”的植被形勢(shì)。
有可能“蒲陶”的移種,其空間范圍主要集中在“離宮別觀旁”,即前引司馬相如《上林賦》所謂“羅乎后宮,列乎北園”。
對(duì)于漢武帝時(shí)代的開(kāi)放、開(kāi)拓與開(kāi)發(fā),《漢書(shū)·西域傳下》篇末的“贊日”這樣總結(jié)道:“遭值文、景玄默,養(yǎng)民五世,天下殷富,財(cái)力有余,士馬強(qiáng)盛。”由于繼承了文景時(shí)代的經(jīng)濟(jì)成就,所以能夠有多方面的進(jìn)取,“故能睹犀布、玳瑁則建珠崖七郡,感枸醬、竹杖則開(kāi)群柯、越嶲,聞天馬、蒲陶則通大宛、安息。自是之后,明珠、文甲、通犀、翠羽之珍盈于后宮,蒲梢、龍文、魚(yú)目、汗血之馬充于黃門(mén),巨象、師子、猛犬、大雀之群食于外囿。殊方異物,四面而至”。而宮苑生活因此具有外來(lái)文明的色彩?!坝谑菑V開(kāi)上林,穿昆明池,營(yíng)千門(mén)萬(wàn)戶之宮,立神明通天之臺(tái),興造甲乙之帳,落以隨珠和璧,天子負(fù)黼依,襲翠被,馮玉幾,而處其中。設(shè)酒池肉林以饗四夷之客,作巴俞都盧、海中碭極、漫衍魚(yú)龍、角抵之戲以觀視之?!彼^“聞天馬、蒲陶則通大宛、安息”,指出西域進(jìn)取致使直接的物種引入。應(yīng)當(dāng)注意到,漢武帝時(shí)代以積極的態(tài)度促進(jìn)漢文化的外擴(kuò),以致“殊方異物,四面而至”,其意義絕不限于“天子”個(gè)人物質(zhì)生活等級(jí)的提升,而有更大的文化意義,更長(zhǎng)久的歷史影響。
東周時(shí)期,已經(jīng)有“酒泉”的地名。《史記·周本紀(jì)》記載:周襄王十三年(前639),“鄭文公怨惠王之入不與厲公爵,……”張守節(jié)《正義》引錄《左傳》的記載:“莊公二十一年,王巡虢狩,虢公為王宮于蚌,王與之酒泉,鄭伯之享王,王以后之肇鑒與之。虢公請(qǐng)器,王與之爵。鄭伯由是怨王也。”又引杜預(yù)的解說(shuō):“酒泉,周邑。”這里所說(shuō)的“酒泉”是“周邑”。漢武帝時(shí)設(shè)置的“酒泉郡”,則遠(yuǎn)在西北。
郭聲波《史記地名族名詞典》有“酒泉”條:“酒泉,郡都名?!庇钟小熬迫ぁ睏l:“酒泉郡,郡都名。漢武帝元狩二年(前121,一說(shuō)元鼎六年),取匈奴渾(一作昆)邪王、休屠王地置酒泉郡,治酒泉縣(今甘肅省酒泉市肅州區(qū)),因以為名,境域約當(dāng)今甘肅省河西地區(qū)及內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善盟西部一帶。元鼎六年(前111),析東境置張掖郡,西境置敦煌郡?!保ㄉ虅?wù)印書(shū)館2020年,第213頁(yè))
《穆天子傳》前卷記載周穆王西巡狩見(jiàn)西王母的事跡。周穆王乘造父所駕八駿之車(chē)從鎬京出發(fā)進(jìn)入犬戎地區(qū),又溯黃河登昆侖,抵達(dá)西王母之邦。西王母所居,有說(shuō)在青藏高原,有說(shuō)在帕米爾高原,有人還考證遠(yuǎn)至中亞地區(qū)甚至在波斯或歐洲(參看顧實(shí):《穆天子傳西征講疏》,中國(guó)書(shū)店1990年;岑仲勉:《中外史地考證》,中華書(shū)局1962年)。這部書(shū)雖多浪漫色彩,然而又有一定的歷史事實(shí)為根據(jù)?!蹲髠鳌ふ压辍酚涊d,周穆王曾“欲肆其心,周行天下”?!妒酚洝で乇炯o(jì)》說(shuō),“造父以善御幸于周繆王,得驥、溫驪、驊駵、騄耳之駟,西巡狩,樂(lè)而忘歸”。周穆王見(jiàn)西王母的傳說(shuō),《史記》注家的解說(shuō)與“酒泉”相聯(lián)系。裴骃《集解》:“郭璞曰:‘《紀(jì)年》云穆王十七年,西征于昆侖丘,見(jiàn)西王母?!睆埵毓?jié)《正義》:“《括地志》云:‘昆侖山在肅州酒泉縣南八十里?!妒鶉?guó)春秋》云前涼張駿酒泉守馬岌上言,酒泉南山即昆侖之丘也,周穆王見(jiàn)西王母,樂(lè)而忘歸,即謂此山。有石室王母堂,珠璣鏤飾,煥若神宮。按:肅州在京西北二千九百六十里,即小昆侖也,非河源出處者。”“酒泉”是中原前往西北遠(yuǎn)國(guó)通行道路上的重要地理坐標(biāo),因此與“周穆王見(jiàn)西王母”的神話相聯(lián)系。
酒泉,應(yīng)當(dāng)是漢王朝得到河西地方之后最早設(shè)置的郡。《史記·衛(wèi)將軍驃騎列傳》說(shuō):“最驃騎將軍去病,凡六出擊匈奴,其四出以將軍,斬捕首虜十——萬(wàn)余級(jí)。及渾邪王以眾降數(shù)萬(wàn),遂開(kāi)河西酒泉之地,西方益少胡寇?!睆埵毓?jié)《正義》:“河謂隴右蘭州之西河也。酒泉謂涼、肅等州。《漢書(shū)·西域傳》云驃騎將軍擊破匈奴右地,置酒泉郡,后分置武威、張掖、燉煌等郡?!睋?jù)《史記·匈奴列傳》記載:“漢使楊信于匈奴。是時(shí)漢東拔穢貉、朝鮮以為郡,而西置酒泉郡以鬲絕胡與羌通之路。漢又西通月氏、大夏,又以公主妻烏孫王,以分匈奴西方之援國(guó)。”酒泉置郡,是漢武帝強(qiáng)化北邊軍事的重要戰(zhàn)略行動(dòng)。
《史記·大宛列傳》說(shuō):“初置酒泉郡以通西北國(guó)。”又有“北道酒泉抵大夏,使者既多,而外國(guó)益厭漢幣,不貴其物”的說(shuō)法。漢武帝舉兵伐宛,“益發(fā)戍甲卒十八萬(wàn),酒泉、張掖北,置居延、休屠以衛(wèi)酒泉,……”裴駟《集解》引如淳的解釋:“立二縣以衛(wèi)邊也?;蛟恢枚慷嘉荆孕l(wèi)酒泉?!薄妒酚洝吩拿鞔_說(shuō)“置居延、休屠以衛(wèi)酒泉”。當(dāng)然,“衛(wèi)酒泉”也就是“衛(wèi)邊”?!熬迫痹诤游鞯胤綎|西往來(lái)主要通道上“通西北國(guó)”的重要交通樞紐與西境邊防關(guān)鑰的地位明朗地顯現(xiàn)出來(lái)?!妒酚洝ず忧?shū)》記述邊地水利開(kāi)發(fā)成就:“朔方、西河、河西、酒泉皆引河及川谷以溉田。”“酒泉”竟然與“河西”并列。也可能“河西、酒泉”不宜分?jǐn)啵瑧?yīng)當(dāng)讀作“河西酒泉”,如《史記·衛(wèi)將軍驃騎列傳》所謂“遂開(kāi)河西酒泉之地”。無(wú)論怎樣,“酒泉”曾在“河西”地方居于首要地位,這是明顯的事實(shí)。
“酒泉”地名,自然與“酒”有關(guān)?!稘h書(shū)·地理志下》:“酒泉郡,武帝太初元年開(kāi)?!鳖亷煿抛ⅲ骸皯?yīng)劭曰:‘其水若酒,故曰酒泉也。師古曰:‘舊俗傳云城下有金泉,泉味如酒?!薄短接[》卷七0引應(yīng)劭《漢官儀》曰:“酒泉城,城下有金泉,味如酒,故曰酒泉郡?!庇忠度赜洝吩唬骸熬迫ぶ杏芯度缇埔?。”
《漢書(shū)·西域傳上》記載:“初置酒泉郡,后稍發(fā)徙民充實(shí)之,分置武威、張掖、敦煌,列四郡,據(jù)兩關(guān)焉?!边@與前引《史記·衛(wèi)將軍驃騎列傳》“及渾邪王以眾降數(shù)萬(wàn),遂開(kāi)河西酒泉之地”的說(shuō)法相合。然而《漢書(shū)·武帝紀(jì)》說(shuō):“(元狩二年)秋,匈奴昆邪王殺休屠王,并將其眾合四萬(wàn)余人來(lái)降,置五屬國(guó)以處之。以其地為武威、酒泉郡。”“(元鼎六年)乃分武威、酒泉地置張掖、敦煌郡,徙民以實(shí)之?!比绻f(shuō)武威、酒泉同時(shí)置郡,則“酒泉”郡名與“武威”完全不同,它體現(xiàn)出一種溫和美好的氣氛,這與絲綢之路史長(zhǎng)時(shí)段和平友好交往關(guān)系的主流相一致。
雖然《史記》最初記載“酒泉”郡名洋溢著濃重的酒香,但關(guān)于漢代河西地方“酒”的生產(chǎn)、流通與消費(fèi)的信息,則不見(jiàn)于《史記》。僅有與霍去病軍旅飲食生活相關(guān)的一則記錄,即《史記·衛(wèi)將軍驃騎列傳》:“其從軍,天子為遣太官赍數(shù)十乘,既還,重車(chē)余棄粱肉,而士有饑者?!迸u(píng)其不恤士卒,未得基本軍糧供應(yīng),竟然“重車(chē)余棄粱肉”。但是并沒(méi)有說(shuō)到“酒”。
肩水金關(guān)漢簡(jiǎn)出現(xiàn)了“清酒”的簡(jiǎn)文。彭衛(wèi)曾經(jīng)在關(guān)于秦漢飲食史的專門(mén)論著中討論了漢代的酒,指出:“文獻(xiàn)和文物數(shù)據(jù)所記錄的漢代酒類有如下18種:……”即(1)酎酒。(2)醞酒。(3)助酒或肋酒。(4)米酒。(5)白酒。(6)黍酒。(7)稻酒。(8)秫酒。(9)稗米酒。(10)金漿。(11)青酒。(12)菊花酒。(13)桂酒。(14)百末旨酒。(15)椒酒。(16)柏葉酒。(17)馬酒。(18)葡萄酒。論說(shuō)時(shí)涉及漢代文獻(xiàn)所錄酒的名號(hào),還有溫酒、盎酒、醪、醴、醇醪、甘醪酒、酇白酒、縹酒等。他指出,出自《西京雜記》,未可確認(rèn)是漢代信息的還有恬酒、甘醴、旨酒、香酒等。彭衛(wèi)說(shuō):“漢代酒的類型大致根據(jù)三個(gè)原則命名:其一,釀酒的原料,如黍酒、稻酒、柏酒等;其二,釀酒的時(shí)間和方法,如酎酒、醞酒等;其三,酒的色味,如白酒、旨酒等?!保ㄅ硇l(wèi):《秦漢時(shí)期的飲食》,《中國(guó)飲食史》卷二第六編,華夏出版社1999年,第466—469頁(yè))說(shuō)到“青酒”而未言“清酒”。關(guān)于“蒲陶”和“蒲陶酒”,在河西簡(jiǎn)牘資料中都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。居延漢簡(jiǎn)可見(jiàn)“醇酒”。關(guān)于酒的質(zhì)量,居延漢簡(jiǎn)有“薄酒”,肩水金關(guān)簡(jiǎn)文“薄酒五錢(qián)濃酒十……”涉及“薄酒”和“濃酒”的對(duì)應(yīng)關(guān)系,兩者的價(jià)格或許相差一倍(王子今:《說(shuō)肩水金關(guān)“清酒”簡(jiǎn)文》,《出土文獻(xiàn)》第4輯,中西書(shū)局2013年)。
懸泉置出土漢簡(jiǎn)《過(guò)長(zhǎng)羅侯費(fèi)用簿》中記錄接待長(zhǎng)羅侯?;莸娘嬍诚M(fèi),有“羊”“罩(羔)”“魚(yú)”“雞”“牛肉”“粟”“米”“豉”等,另外還有“酒”:“入酒二石,受縣?!薄俺鼍剖耸?,以過(guò)軍吏年,斥候五人,凡七十人。”“凡酒廿。其二石受縣,十八石置所自治酒?!薄胺渤鼍曝ナ!保ê缴埖路季幾骸抖鼗蛻胰獫h簡(jiǎn)釋粹》,上海古籍出版社2002年,第148頁(yè))漢王朝與草原民族和親,有“歲奉匈奴絮繒酒米食物各有數(shù)”(《史記·匈奴列傳》)的傳統(tǒng)。懸泉置漢簡(jiǎn)可見(jiàn)接待“沙車(chē)使者一人、廚賓使者二人、祭越使者一人”“沽酒一石六升”的記錄(張德芳:《懸泉漢簡(jiǎn)中的中西文化交流》,《光明日?qǐng)?bào)》2016年10月13日第11版)。正如研究者所指出的:“從漢簡(jiǎn)資料看,接待外國(guó)使者和朝廷出使西域(廣義的西域包括中亞、西亞和南亞地區(qū))的官員,除了米、粟、麥等日常飯食外,還必須要有酒肉。而每飯?zhí)峁┚迫?,這在當(dāng)時(shí)的生活條件下,是一種特殊的禮遇?!边@當(dāng)然也是對(duì)“俗嗜酒”風(fēng)習(xí)的一種遷就。具體的簡(jiǎn)例有:“出米四升,肉二斤,酒半升,以食烏孫貴姑代一食西”,“疏勒肉少四百廿七斤直千……酒少十三石直……□(A)且末酒少一石直……(B)”,“使者廿三人再食,用米石八斗四升,用肉百一十五斤,用酒四石六斗”等(張德芳:《從出土漢簡(jiǎn)看敦煌太守在兩漢絲綢之路上的特殊作用》,《絲綢之路研究集刊》第1輯,商務(wù)印書(shū)館2017年)。
在河西“酒泉”,軍民們對(duì)“酒”的深切熱愛(ài),是對(duì)得起這個(gè)地名的??赡芩抉R遷對(duì)河西地理人文稍顯生疏,致使相關(guān)文化信息在《史記》中少有記錄。司馬遷沒(méi)有到過(guò)河西,成為絲路沿線地方史研究的遺憾。正如王國(guó)維所說(shuō):“史公足跡殆遍宇內(nèi),所未至者,朝鮮、河西、嶺南諸初郡耳?!保ā锻鯂?guó)維遺書(shū)》,上海古籍書(shū)店據(jù)商務(wù)印書(shū)館1940年版影印,《觀堂集林》卷一一,第4頁(yè))
《史記·匈奴列傳》關(guān)于匈奴的禮俗制度,有“其攻戰(zhàn),斬首虜賜一卮酒,而所得鹵獲因以予之,得人以為奴婢”的說(shuō)法。“賜一卮酒”,是對(duì)軍功的嘉獎(jiǎng)形式。草原民族“俗嗜酒”的史例,還有《史記·大宛列傳》的記載:“匈奴破月氏王,以其頭為飲器?!迸狁啞都狻罚骸绊f昭曰:‘飲器,棹檣也。單于以月氏王頭為飲器。晉灼曰:‘飲器,虎子之屬也?;蛟伙嬀破饕病!边@件“飲器”在漢元帝時(shí)韓昌、張猛與匈奴盟會(huì)中曾經(jīng)使用。張守節(jié)《正義》:“《漢書(shū)·匈奴傳》云:‘元帝遣車(chē)騎都尉韓昌、光祿大夫張猛與匈奴盟,以老上單于所破月氏王頭為飲器者,共飲血盟?!贝恕帮嬈鳌本褪恰帮嬀破鳌?。
漢與匈奴的戰(zhàn)爭(zhēng)中,曾經(jīng)有這樣的戰(zhàn)例。漢武帝任命衛(wèi)青為大將軍,統(tǒng)率六將軍,十余萬(wàn)人,出朔方、高闕擊匈奴。“右賢王以為漢兵不能至,飲酒醉,漢兵出塞六七百里,夜圍右賢王。右賢王大驚,脫身逃走,諸精騎往往隨后去?!睗h軍俘虜右賢王部眾男女萬(wàn)五千人以及“裨小王十余人”(《史記·匈奴列傳》)。匈奴右賢王“飲酒醉”導(dǎo)致大敗的戰(zhàn)事,在司馬遷筆下成為酒史與軍事史的生動(dòng)記錄。
上文說(shuō)到漢與匈奴和親,“歲奉匈奴絮繒酒米食物各有數(shù)”?!妒酚洝ば倥袀鳌愤€說(shuō):匈奴喜好漢地出產(chǎn)的“繒絮食物”,也就是物質(zhì)生活資料中最基本的衣物飲食。投降匈奴的漢人中行說(shuō)警告說(shuō),匈奴人口不能與漢之一郡相當(dāng),之所以強(qiáng)盛,是因?yàn)榕c中原衣食不同,“無(wú)仰于漢也”?,F(xiàn)今匈奴領(lǐng)袖改變傳統(tǒng)習(xí)俗而喜好“漢物”,則漢地物資不過(guò)付出十分之二,“則匈奴盡歸于漢矣”。他建議:“得漢食物皆去之,以示不如湮酪之便美也?!毙倥昂谩睗h地“食物”,推想應(yīng)當(dāng)包括“酒米食物”中的“酒”。中行說(shuō)所謂“漢物”中的“漢食物”,與“湮酪”相對(duì)應(yīng),可知“漢食物”應(yīng)當(dāng)有“酒”類飲品。中行說(shuō)對(duì)“漢使”說(shuō):“(匈奴)以其肥美飲食壯健者”,而“漢俗屯戍從軍當(dāng)發(fā)者,其老親豈有不自脫溫厚肥美以赍送飲食行戍乎?”說(shuō)到“肥美飲食”,無(wú)疑應(yīng)當(dāng)包括飲品。司馬遷記載,漢文帝派遣使者送給匈奴的書(shū)信中說(shuō):“匈奴處北地,寒,殺氣早降,故詔吏遺單于秫蘗金帛絲絮佗物歲有數(shù)?!碧峁┙o匈奴的所謂“秫蘗”,一般理解為制酒用的糯黍和曲,即前引居延簡(jiǎn)文所謂“秫稻”“麴蘗”。明人王立道《泉釋》寫(xiě)道:“夫嘉賓良燕,非酒弗交。于是酌清流之芳瀾,汲深澗之春濤。醞以秫蘗,醇酎清縹。儀狄奏盎,杜康挫糟?!保ā毒叽奈募肪砹峨s著》)所謂“醞以秫蘗”,語(yǔ)意是非常明白的。
《史記·建元以來(lái)侯者年表》褚少孫補(bǔ)述說(shuō)到傅介子出使外國(guó),刺殺樓蘭王,以功封侯之事。傅介子殺樓蘭王的具體場(chǎng)景,是在宴飲中。其具體情節(jié)見(jiàn)于《漢書(shū)·傅介子傳》:“王貪漢物,來(lái)見(jiàn)使者。介子與坐飲,陳物示之。飲酒皆醉,介子謂王曰:‘天子使我私報(bào)王。王起隨介子入賬中,屏語(yǔ),壯士二人從后刺之,刃交胸,立死?!焙髞?lái)漢元帝建昭年間,陳湯、甘延壽出西域擊匈奴郅支單于,也就是此后發(fā)表“犯強(qiáng)漢者,雖遠(yuǎn)必誅”壯言的那次戰(zhàn)役,是與康居結(jié)為軍事同盟然后取得勝績(jī)的。《漢書(shū)·陳湯傳》記載:“入康居?xùn)|界,令軍不得為寇。間呼其貴人屠墨見(jiàn)之,諭以威信,與飲盟,遣去。”康居人的配合,使得陳湯軍“具知郅支情”。而郅支單于“疑康居怨己,為漢內(nèi)應(yīng)”,已接近絕望?!皶r(shí)康居兵萬(wàn)余騎分為十余處,四面環(huán)城,亦與相應(yīng)和?!薄捌矫?,四面火起,吏士喜,大呼乘之,鉦鼓聲動(dòng)地。康居兵引卻。漢兵四面推鹵楣,并入土城中。”戰(zhàn)役進(jìn)程體現(xiàn)了康居人與漢軍的全面配合,而這種合作關(guān)系的結(jié)成,是以“酒”為媒介的“與飲盟”。
這些史例的發(fā)生,都在《史記》成書(shū)之后,或許可以看作司馬遷有關(guān)草原民族“好酒”“俗嗜酒”之記述的歷史余音。
我們?cè)鲞M(jìn)關(guān)于絲綢之路歷史文化的認(rèn)識(shí),通過(guò)閱讀文獻(xiàn)和考古發(fā)現(xiàn),可以獲得多方面的感受。絲綢實(shí)物遺存有悅目的絢麗色彩,而讀《史記》的相關(guān)文字,可以體味沁人心脾的芬郁酒香。因此,我們應(yīng)當(dāng)感謝絲路上往來(lái)的各民族使者、商旅、征人和辛苦屯戍勞作的男女,也應(yīng)當(dāng)感謝真實(shí)記錄社會(huì)歷史的偉大史學(xué)家司馬遷。