李漢橋(湖北第二師范學(xué)院 文學(xué)院，湖北 武漢 430205)

“疫病”是中國文化典籍中一個(gè)常見的名詞。在幾千年的歷史長河中，中華民族歷經(jīng)磨難，遭遇無數(shù)瘟疫災(zāi)害。歷史上所記載的重大疫情，每次都給廣大民眾帶來巨大的傷痛與難以估量的損失。民國時(shí)期政局動(dòng)蕩、戰(zhàn)亂頻仍，疫病災(zāi)害也趁機(jī)肆虐，給人們帶來了深重的災(zāi)難。在現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作中，有不少反映疫病災(zāi)害的小說，不僅描述了災(zāi)難發(fā)生時(shí)民眾遭受苦難的情形，而且深刻反思了疫災(zāi)創(chuàng)傷下的人與自然、社會及人與人之間的道德困境和倫理危機(jī)。筆者擬從災(zāi)害倫理的角度出發(fā)，結(jié)合現(xiàn)代小說中的疫病書寫，針對災(zāi)害文學(xué)中反映的倫理問題展開深入分析，以此來探討災(zāi)害倫理危機(jī)的治理方法與途徑。

一、疫病病因與生態(tài)倫理危機(jī)

中國近現(xiàn)代是疫病發(fā)生的一個(gè)高峰時(shí)期。據(jù)夏明方《民國時(shí)期自然災(zāi)害與鄉(xiāng)村社會》一書中所統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)，1912-1949年死亡萬人以上的重大災(zāi)害達(dá)75次，其中疫災(zāi)高達(dá)19次，平均兩年就要發(fā)生一次，占重大自然災(zāi)害的25%[1]。近代疫病災(zāi)害的成因雖然是多維度的，但首要原因卻是生態(tài)關(guān)系的失衡。從生態(tài)倫理學(xué)的角度而言，“自然、生命、人、社會是一個(gè)存在整體、生存整體和倫理整體，四者共在互存、共生互生”[2]，其中任何一個(gè)因素發(fā)生改變，都可能導(dǎo)致基本生態(tài)系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)和功能的破壞，甚至是生存維持系統(tǒng)的瓦解，從而引發(fā)巨大的生態(tài)災(zāi)難。一些現(xiàn)代小說為我們詮釋了疫病產(chǎn)生的根源，演繹了生態(tài)倫理危機(jī)的重要表征。

1.生態(tài)失調(diào)造成的疫病爆發(fā)。魯迅寫于1935年11月的擬古小說《理水》便描寫了由于水災(zāi)橫行所引發(fā)的一場疫病災(zāi)害。雖然這篇小說寫的是上古時(shí)期大禹治水的故事，但同時(shí)也是對1935年影響全國的大水災(zāi)的藝術(shù)反映。據(jù)《中國災(zāi)荒辭典》記載：“長江、黃河泛濫，鄂、湘、贛、皖、冀、魯、豫、蘇8省被災(zāi)面積6490.4萬平方公里，災(zāi)民2059.5萬人，財(cái)產(chǎn)損失4.15億元。”[3]在這場全國性的大水災(zāi)中，受災(zāi)地帶的農(nóng)田被淹，作物被毀，耕地遭到嚴(yán)重破壞，老百姓失去了食物來源，村舍房屋也在洪水中被沖毀，人們在食物短缺和居無定所中只能淪為流民。曾學(xué)過醫(yī)的魯迅在小說《理水》里預(yù)見了“大災(zāi)之后有大疫”的結(jié)果。小說中，當(dāng)被大禹委派來了解災(zāi)情的官員問及災(zāi)民的生活情況時(shí)，當(dāng)?shù)貙W(xué)者們“報(bào)喜不報(bào)憂”，介紹災(zāi)民雖食用“榆葉”和“海苔”維生，不僅味道“不壞”，而且富含“維生素W”和“碘質(zhì)”，甚至“可醫(yī)瘰疬病，兩樣都極合于衛(wèi)生”，唯一不衛(wèi)生的便是飲水[4]。

雖然這是當(dāng)?shù)貙W(xué)者們“自欺欺人”的回答，但也折射出作者對災(zāi)民飲食衛(wèi)生條件的擔(dān)憂——廣大受災(zāi)百姓農(nóng)田被淹，莊稼顆粒無收，只能以樹葉、水草、苔蘚、貝殼、魚蝦等生冷腥膻“食物”充饑，而且極度缺乏干凈的生活用水。在無法加熱蒸煮的條件下，只能飲用污濁不堪的泥水，這些無疑都是引發(fā)傳染病的根源。果不其然，魯迅先生寫完這篇小說的第二年，即1936年，蘇北淮陰等水災(zāi)橫行之地開始流行瘟疫，“黑熱病”患者達(dá)到驚人的兩千萬余人，直到1937年瘟疫才慢慢減弱，但死者已經(jīng)不計(jì)其數(shù)了。

2.人為因素造成的疫災(zāi)擴(kuò)大。如果說《理水》主要表現(xiàn)了自然災(zāi)害(水災(zāi))間接引發(fā)的生態(tài)失衡，那么沈從文的《泥涂》(1932)則直接呈現(xiàn)了人為因素對疫情中凸顯的生態(tài)倫理危機(jī)的推波助瀾。這篇小說與1931年發(fā)生的一場蔓延江淮的瘟疫同樣有著千絲萬縷的聯(lián)系，其描寫了長江中部一個(gè)城鎮(zhèn)因天花流行、死者枕藉的疫災(zāi)慘狀。因這一地區(qū)的下層民眾生活十分貧苦，生活環(huán)境更是極為惡劣，所居之處地勢低洼潮濕，這無疑是疫病傳播的最佳溫床。小說中幾乎每家每戶都有患者，孩童大量死去。預(yù)防天花疫病最好辦法是接種疫苗，對于天花患者除了對癥治療和藥物輔助之外，還要進(jìn)行嚴(yán)格的隔離，對病人的衣物、用具、排泄物等進(jìn)行衛(wèi)生消毒和處理。然而，對于貧民窟的人來說，這些防疫措施是根本不可能做到的?！奥斆鞯漠?dāng)局”提供唯一的救濟(jì)辦法，就是在貧民窟通往市區(qū)的街口派駐一些巡警把守，禁止抱小孩的貧民出入。屋漏偏逢連夜雨，由于連日的秋雨，低洼的貧民窟已經(jīng)積水成淵，街面污水橫流，漸漸漫入窮人家中。而附近的大通公司成了壓垮窮苦人們的最后一根稻草。公司挖溝排放廠房積水，導(dǎo)致貧民窟成為一片澤地。百姓組織起來向警察所狀告工廠欺壓，卻絲毫沒有得到同情和支持。眾多百姓還尚未從肆虐的水患中解脫出來，又遭遇了夜間一場突如其來的大火。大火燒毀了半條街，許多生病在床，身體羸弱的小孩，因?yàn)樗馃o情，驚嚇惶恐間夭折了生命……儼然一場人間慘劇[5]。

3.濫用科技造成的疫災(zāi)傳播。從歷史上的疫災(zāi)來看，古代疫病災(zāi)害的致病因子多是自然因素，然而近代以來，隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，“人類日益參與到自然的新陳代謝之中，這一過程推動(dòng)了人類生活的發(fā)展，但同時(shí)也帶來了出乎人類意料的生態(tài)危機(jī)”[6]。科學(xué)是一把“雙刃劍”，尤其是當(dāng)這把利劍掌握在一些邪惡勢力的手中，足以引發(fā)巨大的生態(tài)災(zāi)難。蕭紅的小說《生死場》(1934)曾描寫過日據(jù)時(shí)期的東三省鼠疫災(zāi)難，其中隱藏的歷史事實(shí)可能比書面文字更加慘無人道?！督袊鵀?zāi)荒紀(jì)年續(xù)編1919-1949》一書中記載了東三省的兩起疫災(zāi)：一是“1932至1934年，吉林鼠疫流行，死亡3243人”，二是“1933年9月20日，東北兩個(gè)城市鼠疫，死亡1000多人”[7]。另據(jù)日本學(xué)者松村高夫《戰(zhàn)爭與惡疫》一書記載：“(1932年石井四郎)在哈爾濱東南約70公里的五?？h背蔭河的防疫班(東鄉(xiāng)部隊(duì))開始了細(xì)菌戰(zhàn)研究”[8]。這兩則史料如果同蕭紅寫于1934年的小說《生死場》聯(lián)系起來，很可能揭露出一個(gè)殘酷的事實(shí)：日本人以醫(yī)療救助為借口，實(shí)則對東北人民開展了以軍事為目的的病毒生化試驗(yàn)。東北連續(xù)三年難以撲滅的局部鼠疫，應(yīng)該就是緣于細(xì)菌戰(zhàn)的試驗(yàn)。

正當(dāng)瘟疫肆無忌憚地蔓延時(shí)，日本人不失時(shí)機(jī)地出現(xiàn)了，帶著白口罩，拿著注射器，像修理機(jī)器一樣給患者注入不知名的藥水，雖然打著“治病”的旗號，但是被“治療”后的患者并不見好轉(zhuǎn)，以至于死亡依然籠罩在這個(gè)本就人煙稀少的悲慘村落[9]。盡管蕭紅對于“傳染病”著墨不多，但是其中隱含的信息卻駭人聽聞：日軍在這場生態(tài)危機(jī)中所扮演的角色已經(jīng)沖破人類道德倫理的底線，他們對病毒武器的操控與運(yùn)用，已經(jīng)構(gòu)成了一種泯滅人性的反人類行為。

那么，根據(jù)疫災(zāi)起因和生態(tài)倫理危機(jī)的主要表征，如何尋求治理之策呢？筆者認(rèn)為，主要要做好以下幾點(diǎn)工作：其一，加強(qiáng)對自然失律的防治。增強(qiáng)自然災(zāi)害發(fā)生之后的疫病預(yù)防和醫(yī)療衛(wèi)生救助能力，做到及時(shí)預(yù)警，防患于未然，從源頭上控制住疫病的傳播途徑。其二，加強(qiáng)對人為因素的管控。對疫災(zāi)過程中漠視人命、賑災(zāi)不力、貪污腐化、囤積居奇等“人禍”行為應(yīng)堅(jiān)決打擊，并建立健全監(jiān)督和管理機(jī)制。其三，加強(qiáng)對科技力量的約束。積極發(fā)揮科技力量的正面作用，杜絕濫用科技造成生態(tài)危機(jī)，從而戕害人類自身。應(yīng)嚴(yán)厲譴責(zé)和嚴(yán)加防范當(dāng)今世界某些國家對生化武器的操控與運(yùn)用，以免釀成全人類的生態(tài)災(zāi)難。

二、疫災(zāi)行為與社會倫理危機(jī)

在嚴(yán)重的疫病災(zāi)害下，社會環(huán)境會不斷惡化，社會倫理關(guān)系也會隨之產(chǎn)生巨大的危機(jī)。社會倫理危機(jī)中最顯著的問題是疫病災(zāi)害發(fā)生過程中出現(xiàn)的不道德行為，而不道德行為也正是加重倫理危機(jī)的重要原因。民國時(shí)期，由于政局不穩(wěn)，社會動(dòng)蕩，疫病的傳播加重了廣大受災(zāi)民眾的苦難，而社會倫理關(guān)系的失序狀態(tài)讓防疫救災(zāi)不但收效甚微，而且還會導(dǎo)致受災(zāi)民眾生活的雪上加霜。社會倫理危機(jī)主要體現(xiàn)在以下幾方面。

1.社會公義的缺席。舊社會權(quán)力部門在防疫救災(zāi)過程中不作為，政府官員濫用職權(quán)、胡作非為。所謂“苛政猛于虎”，他們常常以權(quán)謀私，強(qiáng)取豪奪，層層盤剝，給受災(zāi)百姓帶來了更加深重的災(zāi)難。四川作家徐疾(原名劉燕蓀)的小說《興文鄉(xiāng)疫政即景》(1945)揭示了地方官吏面對四川文興鄉(xiāng)爆發(fā)的疫災(zāi)“麻腳瘟”不僅見死不救，而且還盤算著如何從災(zāi)民的“打醮”儀式中搜刮錢財(cái)?shù)某髳簝?nèi)幕?！奥槟_瘟”是一種流行于四川川南一帶的特殊疫病，又稱“麻痹病”，其發(fā)病特征是染疾患者從腳部開始無力、發(fā)軟，逐漸向腿部、腹部、胸部等部位蔓延，同時(shí)伴有發(fā)燒發(fā)熱、上吐下瀉的并發(fā)癥，“都是一樣的又吐又泄，周身干癟，兩腳麻筋，用不到一個(gè)時(shí)辰”[10]。如果等到全身麻痹，人即死亡，無藥可救。當(dāng)時(shí)已是1945年，鄉(xiāng)長們不僅沒有探查病因、組織科學(xué)抗疫，反而借助民間迷信從中漁利——“打醮”請神驅(qū)疫，請來和尚、道士開壇做法事，陳設(shè)祭品乞求神佛庇佑，禳病消災(zāi)。災(zāi)民本已慘遭不幸，在籌款“打醮”過程中又家家派捐，災(zāi)民出于對疫災(zāi)的恐懼只能逆來順受。然而，城里的上司又來電指示，一是為保地方政績不準(zhǔn)上報(bào)疫情，二是募捐款項(xiàng)必須上繳一部分。于是，鄉(xiāng)長只得增加派捐款項(xiàng)。國民黨政府官員上下勾結(jié)，層層盤剝，最后逼得民不聊生，社會矛盾激化，致使百姓萌生了反抗意識。正如美國哲學(xué)家尼布爾在《道德的人與不道德的社會》一書中所闡釋的：“(特權(quán)階級)總是將他們的特殊利益等同于民眾的普遍利益，并以平等公正為借口維護(hù)其特權(quán)，以證明他們是在為全體利益做貢獻(xiàn)。這樣使他們比非特權(quán)階級更虛偽?！盵11]這些地方官員連請神禳災(zāi)的事情都納入了管理范疇，并從中搜刮民脂民膏，卻打著“為民抗疫”的幌子，肆意踐踏著社會公義，這足以證明當(dāng)時(shí)政府官員的虛偽與自私。這種倒行逆施的結(jié)果，必然是激起民變。據(jù)統(tǒng)計(jì)，“1922年至1931年共發(fā)生了197次反抗斗爭，因天災(zāi)引起的有62起，反苛捐雜稅的有38起”[12]?？梢姰?dāng)時(shí)社會矛盾的激烈程度。

2.道德規(guī)范的失控。民國時(shí)期，社會早已千瘡百孔。軍閥常年混戰(zhàn)導(dǎo)致百姓流離失所。匪盜以殺人越貨、強(qiáng)取豪奪的方式無視社會道德與法律，成為整個(gè)社會道德規(guī)范的嚴(yán)重破壞者。還有一些軍隊(duì)甚至化身為匪，對受災(zāi)群眾進(jìn)行公然欺壓與掠奪。王思玷的小說《瘟疫》(1923)，敘述了一個(gè)山東小村落即便爆發(fā)“瘟疫”也逃不脫軍隊(duì)攤派與襲擾的故事。這支軍隊(duì)領(lǐng)著軍餉還要治下的農(nóng)村供養(yǎng)，每隔一段時(shí)間便借“巡視”之名要求各村出資“招待”。村民們有的家人被軍隊(duì)拉壯丁，有的出苦力，還有的甚至被殺害，他們憎恨軍閥卻又懼怕軍閥，便假借“瘟疫”之名紛紛關(guān)門閉戶躲藏起來，并委派了一名膽大的屠戶同軍人周旋。當(dāng)軍隊(duì)持槍荷彈、耀武揚(yáng)威地來到村子的時(shí)候，這名屠夫卻驚慌失措，落荒而逃。屠夫的莫名逃跑讓軍隊(duì)長官發(fā)現(xiàn)了端倪，識破了村民的“瘟疫”，于是原形畢露地洗劫了整個(gè)村莊[13]。這篇小說起名“瘟疫”有著兩層含義：一指現(xiàn)實(shí)中來勢兇猛的疫病災(zāi)害；二則暗喻軍閥的劫掠如同瘟疫一般，百姓無處可避，所遭遇的傷亡甚至更為慘重。

3.人情關(guān)系的冷漠。災(zāi)害發(fā)生后，還有一些人群，他們對災(zāi)民所遭受的巨大痛苦不僅沒有給予絲毫的憐憫和幫助，反而表現(xiàn)出十分冷漠和不近人情。陳荒煤的《災(zāi)難中的人群》(1934)講述了這樣一個(gè)故事：一群受水災(zāi)和疫災(zāi)雙重打擊的農(nóng)民流離失所，沿路乞討。為了生存，他們不得不忍受賑災(zāi)人員的欺壓與凌辱。雖然政府在市鎮(zhèn)郊區(qū)設(shè)有施粥廠，但是賑災(zāi)經(jīng)費(fèi)被層層盤剝，施粥也時(shí)斷時(shí)續(xù)，許多人依舊餓死在粥廠附近。更可恨的是，施粥人員憑借著施粥這一點(diǎn)“權(quán)力”便可以對災(zāi)民肆意妄為、作威作福，他們甚至還把罪惡之手伸向了災(zāi)民中的女性。小說講述，每到夜里，“常有年輕的女人，也有十幾歲的女孩，袒露著平坦的胸脯，瘦削的肩頭，皺著眉頭，展著苦笑的臉，茫然地垂著頭”[14]9。女人們?yōu)榱说诙煲活D稀水一樣的粥出賣著自己，麻木不仁地茍且活著。面對賑災(zāi)人員的百般刁難、玩弄和欺凌，她們只能忍受，而她們的家人或丈夫，也只能悲憤、羞愧地彷徨在不遠(yuǎn)處的地方。

4.人倫關(guān)系的惡化。疫災(zāi)之中，親人之間也會為了一點(diǎn)食物或金錢喪失理智，爭吵和虐待成了家常便飯。夫妻之間、父子之間、兄弟之間，溫情脈脈的家庭倫理關(guān)系早已被災(zāi)難和困苦磨蝕殆盡。小說《災(zāi)難中的人群》提到難民棚子里經(jīng)常會發(fā)出慘叫聲，那可能是老人餓死或者餓暈過去發(fā)出的哀叫。而家中的男人對此早已司空見慣，無動(dòng)于衷。或者在他們麻木的感情中，死亡反而是一種解脫。這些面部沒有表情的男人們，毫不關(guān)心老人是否真的斷氣抑或尚存一絲氣息，他們只顧將尸身丟在挖好的坑中，無情地掩埋著，發(fā)狠似的不漏一絲隙縫。受騙的貴生在收到那張假幣之后，心情無比煩躁，而此時(shí)孩子卻不知趣地喊著餓，于是貴生一腳將親生兒子踢到棚角，女人心痛地抱過哭喊的孩子，對著丈夫哭訴：“何苦來？該曉得孩子還活得幾天！”[14]3可見，災(zāi)疫中無論生死，親人之間的感情均會趨于淡漠，人倫關(guān)系也會趨于惡化。

面對疫災(zāi)行為的種種亂象，我們又該如何約束不道德行為，理順社會倫理關(guān)系呢？首先，全面樹立公平正義的原則。如果沒有一個(gè)公正的社會環(huán)境，為惡者不被懲戒，為私者不被遏止，那么就很難營造風(fēng)清氣正的抗疫環(huán)境。其次，重塑社會道德規(guī)范。理順社會倫理關(guān)系的基本任務(wù)便是堅(jiān)決遏制搶掠和暴力，禁止對弱者、災(zāi)民的踐踏與蹂躪，竭力恢復(fù)良知、同情、寬容等社會道德。再次，倡導(dǎo)博愛生命的理念。博愛是以善良之心關(guān)懷生命，對所有生命施以同情與憐憫，對遭受疫災(zāi)的生命更應(yīng)如此。最后，培養(yǎng)性善仁和的意識，培養(yǎng)性善仁和的意識便是學(xué)會在“愛己與愛人”“生己與生人”“利己與利人”之間達(dá)成和諧統(tǒng)一，只有“共生共存”才是“生境重建、家園重建和生態(tài)文明建設(shè)的內(nèi)在價(jià)值規(guī)定”[15]。

三、疫病療救與信仰倫理危機(jī)

在醫(yī)學(xué)技術(shù)尚不發(fā)達(dá)的時(shí)代，人們對于這種看不見摸不著的病菌微生物的侵害，并沒有很好的解決辦法。在無奈和恐懼下，人們往往會把疫病看作一種超自然的力量，久而久之便成為了信仰的重要部分。為了消病除疫，人們將疫病當(dāng)作神鬼來對待。從信仰倫理的角度而言，這是“信仰者對超世存在的無限崇敬及全力奉獻(xiàn)……而渴望信仰對象的命令構(gòu)成他們絕對的道德律令”[16]。人們將希望寄托在虛無縹緲的“神力”上，對現(xiàn)實(shí)的疫病救治，不僅不能起到控制疫病發(fā)生與傳播的作用，而且還會讓患者失去最佳的救治機(jī)會，甚至步入絕境。在現(xiàn)代疫災(zāi)小說中還有許多關(guān)于疫病救治的描寫，這對于探討民國時(shí)期的信仰倫理危機(jī)提供了研究文本，在具體表現(xiàn)上主要分為兩個(gè)方面。

1.過度封建迷信。在疫情發(fā)生之后，民眾多用請神禳災(zāi)的迷信方式來應(yīng)對疫病。這是人們在幾千年的封建思想文化的熏染下，受深入靈魂的鬼神信仰的影響所致。其中既有教育不昌、民智未開的因素，也有醫(yī)療衛(wèi)生資源極度匱乏、救助能力低下的因素，以致于百姓將虛無縹緲的神仙鬼怪，視為掙扎在死亡線上的最后的救命稻草。如王魯彥小說《岔路》(1934)所講述，浙東地區(qū)兩個(gè)普通的村落——吳家村和袁家村正在爆發(fā)一場瘟疫，村民們既不清楚病因，也不懂得如何治療，在束手無策的生死關(guān)頭，卻唯獨(dú)相信“關(guān)帝爺”能夠驅(qū)散這可怕的疫災(zāi)。于是，村民們決定將廟里的“關(guān)帝爺”神像抬出巡行，為村民們驅(qū)邪祈福。如小說中描述：“雖然村中的人仍在不息地倒下，不息地死亡，但整個(gè)的空氣已彌漫了生的希望，蓋過了創(chuàng)痛和悲傷?！盵17]161村中的男女老幼暫時(shí)忘卻了死亡的傷痛，開始忙于金箔扎花、焚香點(diǎn)燭、敲鑼打鼓、誦經(jīng)念佛等一系列儀式，滿懷虔誠地為“關(guān)帝爺”出巡之事忙碌著，迫切希冀著神的庇佑。然而，兩村人為了“關(guān)帝爺”先去哪個(gè)村產(chǎn)生爭執(zhí)并大打出手。人們刀棍相向，拳腳相加，在爭斗中死去的民眾比在瘟疫中死去的還要多。到最后，就連村民們崇拜的“關(guān)帝爺”也自身難保，還要面臨“肢解”的命運(yùn)。張?zhí)脮凇睹駠鴷r(shí)期自然災(zāi)害與現(xiàn)代文學(xué)書寫》一書中指出，這篇小說思想的深刻性在于“讓我們領(lǐng)略了舊中國農(nóng)村的封建迷信和宗法家族制度的嚴(yán)重危害”[18]。正是封建迷信和宗法家族制的重重阻撓，近代科學(xué)理性的思潮在這兩種勢力的重壓之下寸步難行。

除了“請神禳災(zāi)”外，“避疫驅(qū)鬼”也是當(dāng)時(shí)廣大民眾抗疫救災(zāi)的迷信“藥方”。在中國古人看來，疫病是一種“邪祟”，它通過傳播疾病的方式懲罰或報(bào)復(fù)人們，而人們可以通過“驅(qū)趕”的方式趕走鬼神，如產(chǎn)生于遠(yuǎn)古時(shí)期的巫術(shù)便是驅(qū)除疫病的一種儀式。吳組緗寫于1933年的小說《黃昏》就描寫過民間通過喊魂驅(qū)鬼來治療天花的習(xí)俗。小說中講述一個(gè)命運(yùn)悲慘的老太婆，家中禍?zhǔn)逻B連：兒子因生意賠本無力還債，吞金自殺；兒媳殉夫，老人與孫子相依為命；孫子不幸又染上了天花。生活遭遇一連串的不幸，老人貧困交加。為了醫(yī)治孫子，老太太只能跑到大街上，用凄啞的聲音不斷地呼喚著孫子的乳名[19]。老人希望通過這種方式驅(qū)趕疫鬼，喚回孫子被帶走的靈魂。這凄厲的呼喚聲，在陰森恐怖的夜里，回蕩在空曠的鄉(xiāng)村，充塞在天地之間，更加襯托了主人公的悲慘命運(yùn)。

2.拒斥科學(xué)理性。正是封建信仰倫理的大行其道，形成了對現(xiàn)代醫(yī)學(xué)為代表的科學(xué)理性倫理的強(qiáng)烈抵制。鄉(xiāng)土作家王魯彥的作品很善于表現(xiàn)這兩種倫理關(guān)系的矛盾沖突，并且在一個(gè)家庭兩代人之間的思想隔閡中呈現(xiàn)出科學(xué)精神嚴(yán)重缺失的狀態(tài)。他的《菊英的出嫁》《病》《惠澤公公》《河邊》等作品將老一輩人諱疾忌醫(yī)的思想觀念表達(dá)得淋漓盡致。對于《菊英的出嫁》(1926)這篇小說，學(xué)界關(guān)注較多的是“冥婚”的陋習(xí)，而對菊英的死因卻缺乏關(guān)注。菊英是一次隨祖母到親戚家喝喜酒的時(shí)候染上了“白喉”，這是一種兒童易患的急性呼吸道傳染病，因喉間泛起白色偽膜而得名，其癥狀是發(fā)熱、憋氣、咽喉腫脹，易引發(fā)心肌炎和神經(jīng)麻痹。當(dāng)時(shí)治療此病，雖然中醫(yī)缺乏藥方、束手無策，但是西醫(yī)通過打針或手術(shù)的方式，只要送醫(yī)及時(shí)便可治愈。遺憾的是，菊英的母親始終不相信西醫(yī)，加上女兒害怕開刀，于是帶著香燭和香灰向菩薩求藥。然而，無論是向菩薩求的“靈藥”——香灰，還是民間偏方，都沒能治好菊英的病。在女兒生死關(guān)頭，菊英母親終于聽勸請來醫(yī)生打針，但是可愛的女兒終因錯(cuò)過了最佳治療時(shí)間而不幸夭折[17]24。菊英的悲劇固然令人扼腕嘆息，但是悲劇的成因卻與其母親的諱疾忌醫(yī)有著莫大的關(guān)聯(lián)。

廣大民眾一方面極度地諱疾忌醫(yī)，另一方面卻又狂熱地迷信神藥偏方。他們在迷信信仰的路途上漸行漸遠(yuǎn)，與科學(xué)精神強(qiáng)烈背離。魯迅的《藥》發(fā)表于1919年《新青年》雜志上，小說通過對茶館主人華老栓為患“癆病”的兒子買人血饅頭治病的故事，揭示了長期的封建統(tǒng)治給人民造成的麻木不仁和愚昧無知?！鞍A病”，中醫(yī)指結(jié)核病。在民國初年，這是一種高致死率的傳染性疫病。故事里的華老栓為了挽救家中唯一的獨(dú)子，聽信了人血可以醫(yī)治肺癆，尤其是讓患者食用健康的死刑犯砍頭后流出的鮮血效果更好。劊子手康大叔即用這種殘酷卑劣的手段騙取錢財(cái)。華老栓拿出家中僅有的一點(diǎn)積蓄，奔赴行刑現(xiàn)場，從康大叔手中接過了兩個(gè)蘸有人血的饅頭?；丶液?，讓不明真相的兒子將其吃掉。后果可想而知，華小栓終究還是在老兩口殷切的期盼中死去[20]。魯迅以“藥”為題，指出國人不僅缺乏治療身體疾病的醫(yī)學(xué)藥方，而且也缺乏治療民族文化疾病的科學(xué)藥方。

要解決信仰倫理危機(jī)，需要從三個(gè)方面著手：一是發(fā)揮政府有關(guān)部門的價(jià)值導(dǎo)向作用。在疫病救治過程中，政府有關(guān)部門既要嚴(yán)格抵制封建迷信思想，又要大力提倡科學(xué)防疫治疫的價(jià)值理念。二是提高防疫抗疫的能力。只有大力改善衛(wèi)生醫(yī)療條件，提高對疫病的治療水平，才能更好地救治廣大受災(zāi)群眾，不斷增強(qiáng)其科學(xué)防疫的信心。三是普及科學(xué)文化知識。只有普及科學(xué)文化知識，才能提升國民的思想和文化素質(zhì)。時(shí)至今日，新冠疫情期間仍會出現(xiàn)諱疾忌醫(yī)、迷信偏方、瘋狂囤貨等現(xiàn)象?？梢姡@些愚昧腐朽的思想和不道德的行為依然會沉渣泛起，值得我們長期警惕并防患于未然。

在中國現(xiàn)代疫病災(zāi)害題材的文學(xué)中，生態(tài)倫理、信仰倫理和社會倫理是其中表現(xiàn)最為突出的問題。對這些問題進(jìn)行探討，不僅可以對疫災(zāi)治理(災(zāi)前預(yù)防性治理、災(zāi)中救助性治理、災(zāi)后重建性治理)進(jìn)行系統(tǒng)性的反思與檢討，還可以針對相關(guān)問題展開對策性研究。習(xí)近平總書記在全國抗疫表彰大會上所提倡的“生命至上、舉國同心、舍生忘死、尊重科學(xué)、命運(yùn)與共的偉大抗疫精神”[21]，為我們防疫抗疫的全面勝利指明了方向。疫病災(zāi)害所導(dǎo)致的倫理危機(jī)治理應(yīng)該涵蓋社會生活的方方面面，需要全社會的共同努力。因而，我們需要遵循三個(gè)重要原則：一是構(gòu)建整體生態(tài)倫理。在疫災(zāi)預(yù)防過程中要始終將自然、生命、社會、人視為共生共存的整體。要考慮人類活動(dòng)對自然的影響，要預(yù)防自然災(zāi)害發(fā)生后病原體的傳播致病，要考慮人群傳染的社會問題。盡管疫災(zāi)具有隨機(jī)突發(fā)性，但總體仍有規(guī)律可循，這是疫災(zāi)預(yù)防性治理的關(guān)鍵。二是構(gòu)建和諧社會倫理。抵制疫災(zāi)過程中的不道德行為，構(gòu)建和諧穩(wěn)定的生態(tài)與社會環(huán)境。其中，人與社會和諧的要求是倡導(dǎo)人的博愛與性善，社會群體和諧的要求是恢復(fù)社會的公義與規(guī)則。只有形成一個(gè)和諧穩(wěn)定的倫理共同體，人們才能共同抵御自然災(zāi)害與疫病災(zāi)害的侵襲。三是構(gòu)建科學(xué)信仰倫理?？茖W(xué)信仰要秉持一種科學(xué)精神，尤其要具備求真務(wù)實(shí)、開拓創(chuàng)新的科學(xué)態(tài)度。只有構(gòu)建科學(xué)的思想價(jià)值體系，才能為徹底戰(zhàn)勝疫病災(zāi)害提供強(qiáng)大、有力的精神支撐。總之，以上三個(gè)原則不僅是對現(xiàn)代疫病小說中所揭示的慘痛教訓(xùn)的認(rèn)真總結(jié)和反思，也是我們在新時(shí)期實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展的有益探索與嘗試。