牛楠森

在當下中國的教育焦慮話語體系中，校外培訓(xùn)機構(gòu)是一個繞不過去、不能回避的話語要素，既是教育焦慮的構(gòu)成性要素，也是教育焦慮的引發(fā)性成因或繼發(fā)性結(jié)果。更精確地說，是校外培訓(xùn)機構(gòu)的相關(guān)敘事而非校外培訓(xùn)機構(gòu)這個實體本身，對同屬于意識和認知領(lǐng)域的教育焦慮具有不可忽略的推動作用。校外培訓(xùn)機構(gòu)敘事，指的是有關(guān)校外培訓(xùn)機構(gòu)的流行話語、故事、圖片等，及其中所表達出來的情感、價值。整體來看當前我國的校外培訓(xùn)機構(gòu)敘事，大致可分為三種類型，其中每一種類型都或多或少地加劇著中國父母的教育焦慮。

一、校外培訓(xùn)機構(gòu)作為被治理對象引發(fā)焦慮

在校外培訓(xùn)機構(gòu)的官方敘事中，校外培訓(xùn)機構(gòu)是被治理的對象，這在根本上引發(fā)了教育焦慮。在教育部官方網(wǎng)站輸入“校外培訓(xùn)機構(gòu)”，其密切關(guān)聯(lián)詞為“整治”“查處”“侵害消費者權(quán)益”“規(guī)范”等。當然，國家對校外培訓(xùn)機構(gòu)的整治規(guī)范是必要的、合理合法的，也是從根本上對家長權(quán)益的維護和保障。但不可否認的是，這種敘事所明示和暗示的是：校外培訓(xùn)機構(gòu)是不規(guī)范的、不專業(yè)的、具有欺騙性的，是“有問題的”。那么對每一個家庭而言，它與校外培訓(xùn)機構(gòu)的交往會帶來雙重焦慮。一是，因官方敘事所天然具有的權(quán)威性使然，家庭會將校外培訓(xùn)機構(gòu)整體性地視為“有問題的”，但因主客觀原因又不得不把孩子送到校外培訓(xùn)機構(gòu)中，對家庭而言，其心態(tài)很有“明知山有虎，偏向虎山行”的意味，焦慮便在“明知”和“偏向”之間滋生。二是，在“校外培訓(xùn)機構(gòu)有問題”的整體性認知下，家庭自然會希望在眾多的校外培訓(xùn)機構(gòu)中尋找問題最少的那個，但一方面是家長自身的知識匱乏，另一方面也存在機構(gòu)有意制造的“信息繭房”現(xiàn)象，哈耶克所言“必然的無知”在這里客觀地存在著，家庭對具體校外培訓(xùn)機構(gòu)的選擇，其實是在不確定中探尋一種確定性，對選擇風(fēng)險的焦慮便產(chǎn)生了。再進一步而言，官方對校外培訓(xùn)機構(gòu)的治理敘事，所表明的態(tài)度是對校外培訓(xùn)的“不主張、不提倡”，這在“最好的教育是陪伴而不是培訓(xùn)”“最好的教育在家中而不是培訓(xùn)班”等官方敘事中被一再推介，在這種敘事之下，“送孩子去培訓(xùn)班是對理想教育的背離”“報班不是稱職的父母行為”成為一種強勢話語，也進入到家長的教育認知中。于是，家長們一邊積極尋找更好的培訓(xùn)機構(gòu)，一邊又不斷地懷疑自己的報班行為，這種對自身行為的懷疑造成根本上的教育焦慮。

二、校外培訓(xùn)機構(gòu)作為孵化器的宣傳引發(fā)焦慮

在校外培訓(xùn)機構(gòu)的本體敘事中，校外培訓(xùn)機構(gòu)“牛娃”孵化器的功能宣傳，誘惑了“普娃”父母的“牛娃”野心，在日復(fù)一日的“雞娃”行為中滋長著教育焦慮。打開校外培訓(xùn)機構(gòu)的官網(wǎng)，“好成績，有人幫”“讓孩子愛上學(xué)習(xí)”“培養(yǎng)元認知”“雙師貼身輔導(dǎo)”“讓孩子主動學(xué)習(xí)”“快樂、夢想、成長從這里開始”等等映入眼簾，直擊家長們的養(yǎng)育痛點，抬高了家長們的教育期待。在家長們不甘心自己的孩子只是個普通人的心態(tài)之下，童年沒有了池塘、知了和秋千，只剩下一個又一個的培訓(xùn)班。要知道，機構(gòu)學(xué)習(xí)是組織性的、制度性的，有嚴格的日程安排和時間規(guī)定?！巴隀C構(gòu)化”意味著家長要陪同孩子在不同的培訓(xùn)機構(gòu)和學(xué)習(xí)內(nèi)容間輾轉(zhuǎn)，再加上其自身工作和生活的牽扯，導(dǎo)致家長倍感“事情多”“時間少”“要求高”但卻“一個都不敢少”，日常教育焦慮產(chǎn)生。然而，真相卻是，家長雖然疲憊不堪、超出己能來培育“牛娃”，最終卻不得不面對“孩子本是普通人”的現(xiàn)實。接受現(xiàn)實者，不禁為失去的親子溫情和孩子的快樂童年而追悔而焦慮。不接受現(xiàn)實者，極可能踏上報更貴的班、上更多的課的不歸路，使教育焦慮更持久。

三、校外培訓(xùn)作為“好”父母標配引發(fā)焦慮

在校外培訓(xùn)機構(gòu)的大眾敘事中，校外培訓(xùn)機構(gòu)是“好父母”的標配，這種教養(yǎng)假設(shè)使父母不堪重負、焦慮叢生。朋友圈是當下大眾敘事的重要載體，打開任何一位有娃家長的朋友圈，無論是真實世界中的朋友父母，還是網(wǎng)絡(luò)世界中的陌生父母，論及孩子，無論是抱怨接送之苦、輔導(dǎo)之累，還是炫耀孩子的才藝與證書，任何一個敏感的家長都能在這些敘事中發(fā)現(xiàn)“校外培訓(xùn)機構(gòu)”的身影。該詞匯頻率之高、覆蓋之廣，有效形成了一種“無娃不上培訓(xùn)班”的集體認知。如果孩子沒有上培訓(xùn)班，一部分家長是要進行合理性辯解的，而大部分家長會覺得自己是不稱職的家長，并馬上著手給孩子選擇培訓(xùn)班以作為補償。除了這些碎片化、生活日記似的大眾敘事，還有一類大眾敘事相對完整且富有故事性，如“瘋狂的黃莊”“5 歲牛娃簡歷走紅”等熱點文章。與發(fā)布者期望家長有所反思的初衷相異，家長們看到的是“無所不能的陪讀媽媽、陪讀爸爸”和自慚形穢的自己。這種敘事實際上充當了劇本的角色，在家長讀者們猶豫徘徊、不知道該如何行動的情況下，他們想起了敘事并扮演其中一個角色，期待著敘事中的結(jié)果發(fā)生在自己身上。此時，敘事形成了社會規(guī)范，部分支配著家長的活動。正如康德所言，“合乎”道德的行為與“出于”道德的行為，其根本的差異在于前者并非主體自由意志的結(jié)果，它只會加深主體對自己的否定。為了成為好父母而把孩子送進校外培訓(xùn)機構(gòu)，教育焦慮在這種行為出現(xiàn)的同時便開始了。

在校外培訓(xùn)機構(gòu)的多維度敘事中，我們看到了家長的教育焦慮是如何形成的。但這并不是讓校外培訓(xùn)機構(gòu)承擔(dān)家長教育焦慮的原因。我們的主題詞是敘事，而非校外培訓(xùn)機構(gòu)實體。當然，校外培訓(xùn)機構(gòu)并非無辜者，國家還要進一步加強和深化對校外培訓(xùn)機構(gòu)的市場監(jiān)管，培育說真話、干正事的校外培訓(xùn)機構(gòu)，使其成為學(xué)校教育的有益補充。然而，最為根本的還是家長有意識、有能力超越校外培訓(xùn)機構(gòu)敘事，要提高自己的人生境界和教育修養(yǎng)，擁有教育的定力，不盲從不被蠱惑，時刻警惕過度的功利心，知道什么是自己真實的教育需求。