莫礪鋒
北京保利2014年春季拍賣會(huì)上出現(xiàn)的《唐白居易先生遺象》。
細(xì)察因詩(shī)得號(hào)的詩(shī)人名單,似乎不見偉大詩(shī)人的身影,詩(shī)人如李、杜,詞人如蘇、辛,皆不在其內(nèi)。
古典詩(shī)歌史上有一個(gè)有趣的現(xiàn)象,就是詩(shī)人因某些名篇或名句而得到別號(hào)。中唐白居易在《與元九書》中說當(dāng)時(shí)有歌妓稱他為“《秦中吟》《長(zhǎng)恨歌》主”,這也許像如今稱某人是某作品的作者,尚非別號(hào)。晚唐韋莊因《秦婦吟》而聞名,“時(shí)人號(hào)‘《秦婦吟》秀才”(孫光憲《北夢(mèng)瑣言》卷6),就確實(shí)是因名篇而得號(hào)。唐末詩(shī)人陳德誠(chéng)有句云:“建水舊傳‘劉夜坐,螺川新有‘夏江城?!保ā度圃?shī)》卷795)所詠之事便是劉洞、夏寶松二人因名篇而得號(hào),正如陸游《南唐書》卷15所載:“劉洞有《夜坐》詩(shī),夏寶松有《宿江城》詩(shī),皆見稱一時(shí),號(hào)‘劉夜坐、‘夏江城云?!彪m然《夜坐》僅存兩句(見《全唐詩(shī)》卷741),《宿江城》也僅存六句(見《全唐詩(shī)》卷795),且二人別無其他作品傳世,但兩個(gè)稱號(hào)倒流傳至今,可見因篇得號(hào)對(duì)于詩(shī)人的名聲是何等重要。
因名篇而得稱號(hào)的現(xiàn)象在晚唐詠物詩(shī)中最為常見,例如崔玨有《和友人鴛鴦之什》,陸次云《五朝詩(shī)善鳴集》評(píng)曰:“可稱‘崔鴛鴦?!背藤R有《君山》,何光遠(yuǎn)《鑒誡錄》云:“程賀員外因詠《君山》得名,時(shí)人呼為‘程君山?!编嵐扔小耳p鴣》,方回《瀛奎律髓》評(píng)曰:“鄭都官因此詩(shī),俗遂稱之曰‘鄭鷓鴣?!编嵐扔钟小堆唷罚段宄?shī)善鳴集》評(píng)曰:“‘鄭鷓鴣又可稱‘鄭燕子。”此外雍陶有《詠雙白鷺》,羅隱有《牡丹花》,朱庭珍《筱園詩(shī)話》中稱二人為“雍白鷺”與“羅牡丹”。
這種現(xiàn)象在唐以后的詩(shī)詞中不絕如縷,如宋人梅堯臣有《河豚詩(shī)》,劉敞戲曰:“鄭都官有《鷓鴣詩(shī)》,謂之‘鄭鷓鴣,圣俞有《河豚詩(shī)》,當(dāng)呼為‘梅河豚也?!保ㄒ娎铐牎豆沤裨?shī)話》)鮑當(dāng)有《孤雁》與《貧女吟》二詩(shī),吳聿《觀林詩(shī)話》云:“鮑當(dāng)有《清風(fēng)集》行于世,時(shí)號(hào)‘鮑清風(fēng)。嘗以《孤雁》詩(shī)上一巨公,亟稱之,故又號(hào)‘鮑孤雁。又有《貧女吟》云:……深有古意。幸不遇賞音,使有所遇,又將為‘鮑貧女耶。”謝逸有《蝴蝶》詩(shī)三百首,《王直方詩(shī)話》云:“人呼為‘謝蝴蝶?!彼文堁住督膺B環(huán)·孤雁》詞中有“寫不成書,只寄得相思一點(diǎn)”的名句,孔克齊《至正直記》云:“人皆稱之曰‘張孤雁。”元人張之翰有《鏡燈詩(shī)》,陳衍輯《元詩(shī)紀(jì)事》卷4稱其:“膾炙人口,時(shí)呼為‘張鏡燈?!泵魅烁邌⒂小睹坊ň攀住罚瑒P有《白燕詩(shī)》,皆極有名,吳雷發(fā)《說詩(shī)菅蒯》中因而稱二人為“高梅花”、“袁白燕”。清人崔華詩(shī)中有“黃葉聲多酒不辭”之句,徐釚《詞苑叢談》云:“人亦號(hào)為‘崔黃葉”。鮑以文有《夕陽(yáng)》二十首,袁枚《隨園詩(shī)話補(bǔ)遺》云:“可稱古有‘鮑孤雁,今有‘鮑夕陽(yáng)矣?!?/p>
與此類似的是有些詩(shī)作本非詠物詩(shī),但詩(shī)中包含詠物之佳句,詩(shī)人也因此而得號(hào)。例如唐人許棠《過洞庭湖》本是一首五言律體的行旅詩(shī),但其中間兩聯(lián)描寫洞庭湖較工:“四顧疑無地,中流忽有山。鳥高恒畏墜,帆遠(yuǎn)卻如閑?!薄侗眽?mèng)瑣言》遂曰:“許棠有《洞庭》詩(shī),尤工,時(shí)人謂之‘許洞庭。”清人管水初《春日即事》詩(shī)中有“兩三點(diǎn)雨逢寒食,廿四番風(fēng)到杏花”二句,人們因而稱管水初為“管杏花”(見梁紹壬《兩般秋雨庵隨筆》)。
這種情況在詞中也很常見,如宋人賀鑄《青玉案》并非詠物詞,但詞中有句云“梅子黃時(shí)雨”,周紫芝《竹坡詩(shī)話》云:“人皆服其工,士大夫謂之‘賀梅子?!鼻迦送鯘O洋的《蝶戀花》亦非詠物詞,但其中有句云“郎似桐花,妾似桐花鳳”,徐釚《詞苑叢談》云:“長(zhǎng)安盛稱之,遂號(hào)為‘王桐花?!痹S賡皞詞中有句云“人在子規(guī)聲里瘦”,謝章鋌《賭棋山莊詞話》稱此句“為陸萊莊、沈夢(mèng)塘、王友山所嘆賞,呼為‘許子規(guī)。”清人吳綺詞中有“把酒祝東風(fēng),種出雙紅豆”之句,人們因而稱他為“紅豆詞人”(見徐釚《詞苑叢談》)。
當(dāng)然,有些導(dǎo)致詩(shī)人獲號(hào)的名篇名句與詠物主題無關(guān),例如唐人劉駕《早行》有句云:“馬上續(xù)殘夢(mèng),馬嘶時(shí)復(fù)驚?!彼稳颂K軾曾采首句入《太白山下早行至橫渠鎮(zhèn)書崇壽院壁》,故屈復(fù)《唐詩(shī)成法》稱:“一起高妙,東坡曾用之,想亦賞極也?!鼻迦恕短瀑t小三昧集續(xù)集》則云:“語(yǔ)語(yǔ)真景,亦可號(hào)‘劉曉行。”又如王定?!短妻浴肪?載:“杜紫微覽趙渭南《早秋詩(shī)》云:‘殘星數(shù)點(diǎn)雁橫塞,長(zhǎng)笛一聲人倚樓。因目之為‘趙倚樓。”杜紫微是杜牧,因其曾任中書舍人,唐人習(xí)稱中書省為紫微,故有此號(hào),如鄭谷《高蟾先輩以詩(shī)筆相示抒成寄酬》中云“知者唯應(yīng)杜紫微”。今人或謂杜牧因《紫薇花》一詩(shī)而得“杜紫薇”之號(hào),似于文獻(xiàn)無征。趙渭南是趙嘏,因任渭南尉而得此稱。所謂《早秋詩(shī)》在趙嘏詩(shī)集中題作《長(zhǎng)安晚秋》,“殘星”一聯(lián)乃詩(shī)中警策。
這種情形在宋代的詩(shī)壇、詞壇上更為常見,如阮閱《詩(shī)話總龜》載蘇軾語(yǔ)云:“參寥善絕句,有云:‘隔林仿佛聞機(jī)杼,知有人家在翠微,每為人誦。往來黃州,相聚半年,京師故人以書相遺曰:‘知有僧在彼,非隔林仿佛聞機(jī)杼和尚耶?仆謂參寥曰:‘此吾師七字師號(hào)也。”。“參寥”即詩(shī)僧“道潛”,“隔林”二句乃其七絕《東園》中詩(shī)句。又如陳敏政《遁齋閑覽》載:“張子野郎中,以樂章擅名一時(shí)。宋子京尚書奇其才,先往見之。遣將命者,謂曰:‘尚書欲見云破月來花弄影郎中乎?子野屏后呼曰:‘得非紅杏枝頭春意鬧尚書邪。遂出,置酒盡歡。蓋二人所舉,皆其警策也?!钡拇_,“云破月來花弄影”是張先《天仙子》詞中名句,“紅杏枝頭春意鬧”則是宋祁《木蘭花》詞中名句,二人由此獲號(hào),堪稱美譽(yù)。
張先最善琢句,他因名句而獲得的稱號(hào)也最多,比如其《一叢花令》有句云:“沉恨細(xì)思,不如桃杏,猶解嫁東風(fēng)。”據(jù)范公偁《過庭錄》記載,歐陽(yáng)修曾呼其為“‘桃杏嫁東風(fēng)郎中”。又如李頎《古今詩(shī)話》載:“有客謂子野曰:‘人皆謂公張三中,即心中事、眼中淚、意中人也。公曰:‘何不目之為張三影?客不曉,公曰:‘云破月來花弄影,嬌柔懶起簾壓卷花影,柳徑無人墮風(fēng)絮無影,此余平生所得意也?!苯癜础靶闹惺隆钡热湟娖洹缎邢阕印芬辉~,并非警策,暫且不論。幾句押“影”字韻的名句則頗堪玩賞,陳師道《后山詩(shī)話》的說法同于《古今詩(shī)話》:“尚書郎張先善著詞,有云:‘云破月來花弄影,‘簾壓卷花影,‘墮輕絮無影。世稱誦之,號(hào)‘張三影?!痹鴳V《高齋詩(shī)話》的說法略有不同:“尚書郎張先字子野,嘗有詩(shī)云:‘浮萍斷處見山影。又長(zhǎng)短句云:‘云破月來花弄影,又云:‘隔墻送過秋千影,并膾炙人口,世謂‘張三影?!薄案∑计铺幰娚接啊币娪趶?jiān)姟额}西溪無相院》,“嬌柔懶起簾壓卷花影”見其《歸朝歡》詞,“柳徑無人墮輕絮無影”見其《剪牡丹》詞(稍有異文),“隔墻送過秋千影”見其《青門引》詞,均屬佳句。其實(shí)張?jiān)~《木蘭花》中“中庭月色正清明,無數(shù)楊花過無影”亦是押“影”字的佳句,但前人未曾道及,茲不贅述。
由于詩(shī)人所詠之物多屬美好之物,詩(shī)詞中的佳句也多為清詞麗句,故由此產(chǎn)生的別號(hào)多具有相當(dāng)高的美譽(yù)度。例如北宋詞人柳永《雨霖鈴》詞中有“楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆敝洌镀脐嚇贰分杏小奥痘ǖ褂啊敝?,“時(shí)人為之語(yǔ)曰‘曉風(fēng)殘?jiān)铝?,又曰‘露花倒影柳屯田,非虛譽(yù)也?!保◤埖洛对~征》)又如秦觀《滿庭芳》中有“山抹微云”之句,“其詞極為東坡所稱道,取其首句,呼之為‘山抹微云君?!保▏?yán)有翼《藝苑雌黃》)后一個(gè)美稱甚至惠及其女婿范溫,“溫嘗預(yù)貴人家,會(huì)貴人有侍兒善歌秦少游長(zhǎng)短句,坐間略不顧溫,溫亦謹(jǐn)不敢吐一語(yǔ)。及酒酣歡洽,侍兒始問:‘此郎何人耶?溫遽起叉手而對(duì)曰:‘某乃山抹微云女婿也。”(蔡絛《鐵圍山叢談》)
當(dāng)然也有例外,比如金人趙沨詩(shī)中有句云“好景落誰(shuí)詩(shī)句里,蹇驢馱我畫圖間”,“世號(hào)‘趙蹇驢”(劉祁《歸潛志》)。此號(hào)似非美稱。此類別號(hào)甚至還會(huì)引起得號(hào)者的不快,例如王漁洋云:“同年祁珊洲文友,東莞人。為廬江令,有詩(shī)云:‘一夜東風(fēng)吹雨過,滿江新水長(zhǎng)魚蝦。余深喜之,戲呼為‘祁魚蝦。祁作色而怒,余笑謝曰:‘兄勿怒,此自有例。祁問何例? 余曰:‘兄不聞梅河豚耶?祁乃失笑而罷。”(《漁洋詩(shī)話》)其實(shí)“梅河豚”也算不上美稱,因河豚乃微賤之物,且絕無美感也。
總的說來,能夠產(chǎn)生詩(shī)人別號(hào)的篇章、句子都具有相當(dāng)高的知名度,否則不會(huì)傳為美談。但毋庸諱言,其中真正屬于杰作的并不算多。清人朱庭珍指出:“若晚唐之崔鴛鴦、鄭鷓鴣、雍白鷺、羅牡丹之流,及宋人大小宋落花之什,元人謝宗可蝴蝶之吟,皆幸得名,而詩(shī)則卑靡淺俗,意格凡近,了無風(fēng)骨,品斯劣矣。”(《筱園詩(shī)話》)語(yǔ)雖過苛,但不無道理。試以前文所舉許棠《過洞庭湖》為例,此詩(shī)全文如下:“驚波常不定,半日鬢堪斑。四顧疑無地,中流忽有山。鳥高恒畏墜,帆遠(yuǎn)卻如閑。漁父閑相引,時(shí)歌浩渺間?!鼻迦伺说螺浽唬骸霸S棠有《洞庭》詩(shī),號(hào)為‘許洞庭。然‘四顧疑無地,中流忽有山,語(yǔ)意平弱?!B飛應(yīng)畏墮,尤涉痕跡。惟‘帆遠(yuǎn)卻如閑五字佳,然亦不必是洞庭詩(shī)。少陵、襄陽(yáng)后,何為動(dòng)此筆耶?”(《養(yǎng)一齋詩(shī)話》)的確,單從詠洞庭湖的角度來看,杜甫《登岳陽(yáng)樓》中的“吳楚東南坼,乾坤日夜浮”與孟浩然《臨洞庭湖》中的“氣蒸云夢(mèng)澤,波撼岳陽(yáng)城”才是真正的千古名句,其千鈞筆力絕非許棠所能夢(mèng)見。誠(chéng)如方回所言,“岳陽(yáng)樓天下壯觀,孟、杜二詩(shī)盡之矣?!保ā跺伤琛肪?)若論全篇之意境渾成、寄托深遠(yuǎn),則許詩(shī)更是相去不可以道里計(jì)。然而杜、孟二人并未獲得“杜洞庭”或“孟洞庭”的稱號(hào),倒是許棠得此美稱,可見因詩(shī)得號(hào)僅是一時(shí)興到之稱許,并非千古皆準(zhǔn)之定評(píng)。再如北宋鮑當(dāng)因《孤雁》詩(shī)而獲“鮑孤雁”之稱,其詩(shī)如下:“天寒稻粱少,萬里孤難進(jìn)。不惜充君庖,為帶邊城信?!彼抉R光云:“薛尚書映知府,當(dāng)失其意,初甚怒之。當(dāng)獻(xiàn)《孤雁》詩(shī)云云,薛大嗟賞,自是不復(fù)以掾?qū)俅?,時(shí)人謂之‘鮑孤雁?!保ā稖毓m(xù)詩(shī)話》)可見鮑當(dāng)此詩(shī)偶合上司之意,緣此知名。但就“孤雁”這個(gè)主題而言,則《瀛奎律髓》卷27《著題類》中所選杜甫與崔涂的兩首《孤雁》詩(shī)才是真正的絕唱,且看后者:“幾行歸塞盡,念爾獨(dú)何之? 暮雨相呼失,寒塘欲下遲。渚云低暗度,關(guān)月冷相隨。未必逢矰繳,孤飛自可疑?!毙紊窦?zhèn)?,勝過鮑詩(shī)多矣。可惜崔涂并未獲得“崔孤雁”之號(hào),筆者為他深感不平,曾撰短文題作“請(qǐng)稱崔涂為‘崔孤雁”!
細(xì)察因詩(shī)得號(hào)的詩(shī)人名單,似乎不見偉大詩(shī)人的身影,詩(shī)人如李、杜,詞人如蘇、辛,皆不在其內(nèi)。李、杜、蘇、辛的名篇、名句層出不窮,為何沒有因此獲得某種稱號(hào)?如論名篇,假如稱李白為“《蜀道難》主人”,稱杜甫為“‘三吏三別君”,誰(shuí)曰不然?如論名句,假如稱蘇軾為“‘大江東去蘇學(xué)士”,稱辛棄疾為“‘欄干拍遍辛將軍”,又有誰(shuí)曰不然?特別是杜甫,一生中寫過無數(shù)精美絕倫的詠物詩(shī)及山水詩(shī),假如因其《古柏行》而稱之為“杜古柏”,因其《朱鳳行》而稱之為“杜朱鳳”,或因其《望岳》而稱之為“杜泰山”,因其《長(zhǎng)江二首》而稱之為“杜長(zhǎng)江”,理由都很充分。但事實(shí)上從來無人做過這樣的嘗試,因?yàn)槎鸥γ褂钪?,根本不需要此類稱號(hào)來錦上添花。要是有人提出此類建議,別人多半會(huì)說:“咦! 有這個(gè)必要嗎?他可是‘詩(shī)圣?。 ?/p>