戒不掉的網(wǎng)文

郭玉潔

往往，這是這樣的一個(gè)世界。你碰見“總裁”“繼母”“贅婿”的幾率很高，變身“龍王”“法師”的可能性也很大。女主角“膚白如雪”“唇若櫻桃”，男主角則有著“刀刻斧鑿般的完美俊顏”。

這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的世界，被很多人認(rèn)為“難登大雅之堂”，卻有4.55億中國(guó)讀者和3193.5萬(wàn)海外中國(guó)網(wǎng)文用戶。

他們?cè)?jīng)或仍然對(duì)網(wǎng)文的“腦殘”“沒營(yíng)養(yǎng)”嗤之以鼻。但是，躲在高中教學(xué)樓午休時(shí)間僻靜的樓道里、躺在大學(xué)宿舍熄燈后的被窩中、站在下班后人擠人的地鐵上，他們的手指總在手機(jī)屏幕上快速滑動(dòng)著。

幾千公里之外，羅馬尼亞的大四學(xué)生Acomi Marius Ionut也覺得自己“上癮”了，他每天花6～9小時(shí)讀中國(guó)網(wǎng)絡(luò)玄幻小說;34歲的菲律賓男士John Joel Saguit養(yǎng)育3個(gè)孩子，忙碌到只能邊做家務(wù)，邊用2倍速聽中國(guó)網(wǎng)文。

平行世界

毛矛在上海做一份財(cái)會(huì)類的工作，朝九晚五，獨(dú)居。下班回家，把門關(guān)上那一刻，她“開始變得放松”。

她是一個(gè)同人題材網(wǎng)文的愛好者，根據(jù)樂乎平臺(tái)提供的年度統(tǒng)計(jì)，過去一年中，她在樂乎花費(fèi)了728個(gè)小時(shí)，其中，80%的時(shí)間都在看網(wǎng)文。不愛社交的她覺得網(wǎng)文是一種“安慰”?？淳W(wǎng)文時(shí)，她完全抽離于現(xiàn)實(shí)利害關(guān)系，離開家人、同事，“想怎么好就怎么好，想怎么壞就怎么壞”。

她對(duì)網(wǎng)文的興趣要追溯到高中。她的高中生活平淡，成績(jī)相對(duì)穩(wěn)定，也很少和家人產(chǎn)生摩擦。她逃避社交的傾向開始出現(xiàn)。父母說她越來越“不合群”，她卻覺得那是找到自我的過程。大學(xué)4年里，她常常熬夜看網(wǎng)文。一次，她從晚上9點(diǎn)多鐘，看到第二天下午2點(diǎn)。早上四五點(diǎn)時(shí)，鳥叫蟲鳴，她抬頭，是秋天了，窗外飄著清晨的薄霧，“在故事里是一個(gè)那么激蕩的劇情，回到生活中，它不過如此。”

遠(yuǎn)在菲律賓，John Joel Saguit也在網(wǎng)絡(luò)小說里進(jìn)入另一個(gè)世界。他從2017年開始讀中國(guó)玄幻小說，為主人公在修仙道路上的成長(zhǎng)深深著迷。如果有可能，他想和《斗羅大陸》里的唐三交換人生，那個(gè)世界充滿珍禽靈獸。

現(xiàn)實(shí)中，他34歲，三個(gè)孩子和工作填滿了生活。他常常要熬夜和美國(guó)客戶對(duì)接，在等待的夜晚，他讀著中國(guó)網(wǎng)文。

療傷機(jī)制

北大研一學(xué)生葉靜不喜歡被人看到她手機(jī)中的這個(gè)世界，如果不是經(jīng)歷了一次“心理崩潰”，她到現(xiàn)在也對(duì)這種“墮落的娛樂方式”“嗤之以鼻”。

3年前，經(jīng)歷了為保研精打細(xì)算刷學(xué)分的緊張生活后，她突然崩潰了，覺得未來“看不到頭”，輔導(dǎo)員帶她去找心理咨詢師，咨詢師告訴她，你“萬(wàn)事都想有沒有意義，是不是浪費(fèi)時(shí)間”，把自己逼得太緊了。她“從小品學(xué)兼優(yōu)，上進(jìn)心很強(qiáng)”，在接觸網(wǎng)絡(luò)小說之前，她喜歡看音樂劇。直到那次“崩潰”，她想，是否可以“浪費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間”，體驗(yàn)一下“別人娛樂的方式”。

她開始看曾經(jīng)鄙視的“爽文”?！八?，是受訪時(shí)網(wǎng)文愛好者提到最多的字。

北大中文系副教授邵燕君也是在精英文學(xué)體系中成長(zhǎng)起來的，中學(xué)時(shí)代，她看的是俄國(guó)文學(xué)名著。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她都拒絕了解武俠小說，覺得“挺不務(wù)正業(yè)的”。她后來成為一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域的學(xué)者，長(zhǎng)期開設(shè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)課程。

在論文中，她把網(wǎng)文稱為“全民療傷機(jī)制”。療的是“各種各樣的創(chuàng)傷”，“尤其在社會(huì)轉(zhuǎn)型期，社會(huì)高度發(fā)展，媒介迅速變化，各種的撕裂比任何時(shí)候都激烈”。

邵燕君覺得，對(duì)葉靜這樣生活在精英文化中的人來說，“允許自己享受，允許自己娛樂，是救自己”。而對(duì)九成的受眾來說，看網(wǎng)文是在修復(fù)自己被工作擠壓的精神，找回那種人性。

2019年寒假，大二學(xué)生蔣陽(yáng)陽(yáng)去一家電子廠打工，被分配到貼手機(jī)防塵泡棉的流水車間。晚班從晚7點(diǎn)到早7點(diǎn)，新的零件不斷從流水線運(yùn)送過來，一個(gè)小時(shí)之內(nèi)必須完成1000多件。

一天晚上，他在這個(gè)流水線上突然抬頭，看到所有人都面無表情，看起來一模一樣。他覺得非常壓抑，“我怎么活成了這個(gè)樣子”，那時(shí)他想到，自己應(yīng)該“寫點(diǎn)什么”。一年后，他正式開始了網(wǎng)文創(chuàng)作。

邵燕君從蔣陽(yáng)陽(yáng)的經(jīng)歷中看到“打工人”的心理困境，“他在流水線上想要去寫點(diǎn)什么的時(shí)候，那簡(jiǎn)直是在求生?！苯?jīng)歷了“996”之后，想要在睡前一個(gè)小時(shí)看看不用費(fèi)腦子的網(wǎng)文，也是同理。

“爽文”免疫力

主人公的強(qiáng)烈代入感以及低廉的爽點(diǎn)獲得感是網(wǎng)文的核心動(dòng)能，這就導(dǎo)致一些自控能力差的人看了之后根本就停不下來。這些網(wǎng)文有時(shí)候像精神鴉片，裹挾著一部分人群尤以青少年或者進(jìn)入社會(huì)不久的年輕人沉迷其中，不得自拔。

而在創(chuàng)意寫作專業(yè)的在讀生看來，網(wǎng)絡(luò)小說的“爽”就在于它是“去人性化”的，“人物可以輕易地做到現(xiàn)實(shí)中很難做到的事”，人物是不會(huì)成長(zhǎng)的，對(duì)世界觀的理解還停留在最純粹的少年人的階段。

在“戒掉網(wǎng)絡(luò)小說”豆瓣小組里，有數(shù)千人在打卡，希望“戒小說，提升自我”。有人發(fā)現(xiàn)自己閱讀能力下降，注意力很難集中，網(wǎng)文里的套路和重復(fù)的形容詞令人頭疼。

但一位學(xué)生戒網(wǎng)文半年后，又重新入迷了。每天下午6點(diǎn)下課，除了吃晚飯，她一整個(gè)晚上都在看小說。午夜，她告訴自己要睡覺了，但還是“關(guān)不掉屏幕”，直到深夜2點(diǎn)。

摘編自《中國(guó)青年報(bào)》2021年3月3日