摘? 要：志賀直哉一直被譽(yù)為“小說(shuō)之神”，是日本“白樺派”代表作家之一?！鞍讟迮伞弊骷掖蠖际菆?jiān)定的人道主義者，他們懷抱著美好理想，始終對(duì)戰(zhàn)后社會(huì)中的種種不公現(xiàn)象予以關(guān)照。小說(shuō)《學(xué)徒之神》中無(wú)論是空間結(jié)構(gòu)還是人物設(shè)置，以及章節(jié)架構(gòu)所具有的對(duì)稱(chēng)美感都經(jīng)過(guò)了作者精密的計(jì)算。志賀直哉通過(guò)《學(xué)徒之神》，將殘酷的現(xiàn)實(shí)與美好的理想放在天平兩端進(jìn)行比較。在這樣對(duì)稱(chēng)的結(jié)構(gòu)中，他最終選擇站在介于現(xiàn)實(shí)與理想的中間位置，并將人道主義目標(biāo)與調(diào)和意識(shí)發(fā)揮到了極致，充分體現(xiàn)了他的反封建主義和強(qiáng)烈的人道主義的思想，以及他忠實(shí)于現(xiàn)實(shí)主義的精神。

關(guān)鍵詞：志賀直哉;學(xué)徒之神;對(duì)稱(chēng)結(jié)構(gòu);人道主義

《學(xué)徒之神》有兩位主人公：一位是在磅秤鋪里打工的小學(xué)徒仙吉，十三四歲，生活貧困。他的夢(mèng)想就是吃上店里掌柜和領(lǐng)班常常談起的一家壽司店里的壽司。某一天，仙吉去京橋辦事，在返回途中路過(guò)掌柜們談起的壽司店，想用節(jié)省下來(lái)的四分錢(qián)交通費(fèi)買(mǎi)一個(gè)壽司。但因?yàn)殄X(qián)不夠，不但壽司沒(méi)買(mǎi)成，反而在眾目睽睽之下遭到壽司店老板的一頓奚落。小說(shuō)中的另一位主人公，年輕的貴族議員A聽(tīng)從議員B的推薦來(lái)這家壽司店體驗(yàn)吃壽司的樂(lè)趣，卻看到了仙吉被奚落的場(chǎng)景。充滿(mǎn)正義感的他心想，如果下次見(jiàn)到這位小學(xué)徒，一定要請(qǐng)他吃一頓壽司，但又擔(dān)心這樣的行為是否妥當(dāng)。思前想后，議員A竟然不由得開(kāi)始“冒冷汗”。過(guò)了幾日，議員A想給家里的孩子買(mǎi)一個(gè)體重秤，在磅秤鋪內(nèi)巧遇了仙吉。他想方設(shè)法請(qǐng)仙吉吃飯，但議員A卻在事后心中生出了“寂寞感”和“罪惡感”。至于蒙恩之后的仙吉，則把議員A尊崇為樂(lè)善好施的“菩薩”。

《學(xué)徒之神》結(jié)構(gòu)之精巧得到公認(rèn)：地理空間上，小說(shuō)的兩位主人公分別從一南一北兩個(gè)方向而來(lái)，外濠電車(chē)與神田車(chē)站等新興的事物使得南北空間產(chǎn)生連接;人物階層上，松本常彥具體分析了“秤”的意象——是議員A對(duì)學(xué)徒的同情與可憐，坂井健則重點(diǎn)分析了“壽司”的意象——是學(xué)徒對(duì)掌柜身份的向往，底層小工與貴族議員如同天平的兩端，以“秤”為軸，以壽司為砝碼，反映出大正日本現(xiàn)實(shí)的階級(jí)差異;敘事結(jié)構(gòu)上，日本學(xué)者宮越勉注意到作者的視點(diǎn)在上流社會(huì)與底層世界之間來(lái)回轉(zhuǎn)換，兩位主人公的關(guān)系也隨著情節(jié)變化形成一條線性對(duì)稱(chēng)的路線，呈現(xiàn)出線性對(duì)稱(chēng)結(jié)構(gòu)。

一、地理空間的對(duì)稱(chēng)

在小說(shuō)第三章中，學(xué)徒與議員A在京橋的壽司店第一次碰見(jiàn)。學(xué)徒從神田出發(fā)到京橋，需要搭乘外濠電車(chē)一路向南，在鍛冶橋站下車(chē)步行至京橋站附近。議員A則是從繁華的銀座，一路向北來(lái)到京橋，直至相遇。以京橋?yàn)檩S，兩人一南一北向京橋靠近，這樣的對(duì)稱(chēng)結(jié)構(gòu)常出現(xiàn)在志賀直哉的小說(shuō)之中。志賀直哉是這樣描寫(xiě)學(xué)徒仙吉的：“學(xué)徒仙吉，正在小掌柜后面，保持適當(dāng)距離的位置，兩手插在衣衩里，很恭敬地坐著?！盵1]148仙吉工作的磅秤鋪是一家有著嚴(yán)格的等級(jí)秩序，充滿(mǎn)傳統(tǒng)封建色彩的店鋪。由此可見(jiàn)，學(xué)徒也只不過(guò)是傳統(tǒng)封建制度下的一個(gè)縮影。與此相對(duì)，議員A則是一位年輕的貴族議員，他服務(wù)于明治維新后從西方引進(jìn)的議會(huì)制度?！胺饨ā迸c“近代”的對(duì)稱(chēng)結(jié)構(gòu)得以展現(xiàn)。志賀直哉在描寫(xiě)這樣對(duì)稱(chēng)的結(jié)構(gòu)過(guò)程中，常常會(huì)使用一些時(shí)下新鮮、嶄新的事物，外濠是典型的例子。經(jīng)歷20世紀(jì)初的幾次戰(zhàn)爭(zhēng)后，日本的城市外觀隨著近代化的腳步，產(chǎn)生了巨大的改變。外濠過(guò)去作為江戶(hù)幕府的象征，一直是帶有日本歷史色彩的都市景觀。明治以后，由于近代化的發(fā)展需要，是否在外濠的基礎(chǔ)上修建鐵路，甚至引起了國(guó)會(huì)的激烈討論。大正以后，從未與市民距離如此近的外濠以及外濠景觀開(kāi)始逐漸融入進(jìn)市民的生活，成為市民日常生活的場(chǎng)所[2]。不僅如此，學(xué)徒仙吉所搭乘的外濠電車(chē)的神田站于小說(shuō)發(fā)表前一年才開(kāi)業(yè)。小說(shuō)中議員A所乘坐的出租車(chē)以及議員妻子用來(lái)訂購(gòu)壽司的電話，在當(dāng)時(shí)都是極為先進(jìn)的事物，這都暗示了“先進(jìn)”與“落后”的對(duì)照關(guān)系。

鐵道的建造對(duì)城市的影響是潛在而巨大的。在《鐵道旅行的歷史》一書(shū)中，作者提到由產(chǎn)業(yè)革命特別是鐵路導(dǎo)致的輸送革命帶來(lái)的影響——都市空間封閉性的瓦解，都市面積的擴(kuò)大以及特殊地區(qū)（住宅、商業(yè)、工業(yè)地區(qū)、市民階級(jí)、無(wú)產(chǎn)階級(jí)地區(qū)）的成立。這些改變雖然不是由于鐵路發(fā)生的直接改變，但是鐵路在這一過(guò)程中起到了潛在的影響作用[3]。隨著城市面積的擴(kuò)大，都市中心的地位更加顯著。羅蘭·巴特在《符號(hào)帝國(guó)》一書(shū)中提道：“去鬧市區(qū)或是到市中心，就是去邂逅社會(huì)的‘真理，就是投身到‘現(xiàn)實(shí)的那種令人自豪的豐富性中?！盵4]后面也提及東京的中心是空的，被樹(shù)葉掩蓋著，由護(hù)城河保護(hù)著。在現(xiàn)實(shí)中，外濠始終承擔(dān)著“護(hù)城河”——既保護(hù)皇城又融入市民現(xiàn)實(shí)生活的作用。在羅蘭·巴特的理解中，外濠成為了一個(gè)既帶有古老封建傳統(tǒng)，又帶有近代都市景觀的符號(hào)。小說(shuō)中，銀座是先進(jìn)的，神田是老舊的。外濠這個(gè)符號(hào)將兩個(gè)異域的空間連接在了一起，并且用“小僧”和“議員A”的路線方向?qū)⒊橄蟮姆饨浜笈c近代先進(jìn)的逆向關(guān)系具象化了出來(lái)。在地理空間上，以外濠為主的一系列新事物在老舊與進(jìn)步的對(duì)稱(chēng)結(jié)構(gòu)中起著對(duì)稱(chēng)軸的作用。

二、人物階層的對(duì)稱(chēng)

主人公的人物階層一低一高，學(xué)徒是來(lái)自封建制下等級(jí)制度嚴(yán)格的底層小工;議員A則是來(lái)自近代都市化后的高高在上的貴族議員。學(xué)徒想吃卻吃不到的壽司在議員A看來(lái)不過(guò)是一種“陋巷趣味”。

小說(shuō)對(duì)人物的心理描寫(xiě)極具現(xiàn)實(shí)主義色彩。學(xué)徒在壽司店被老板奚落的時(shí)候，有著非常落寞的心情以及狼狽的姿態(tài)，“學(xué)徒突然沉默了，又把那飯團(tuán)放回木盤(pán)上了。”[1]151作者非常敏銳地捕捉到了學(xué)徒落寞的情緒，并且與壽司店老板“非情”的優(yōu)越姿態(tài)形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，更是在無(wú)形之中將學(xué)徒想要跨越階層的勇氣表達(dá)了出來(lái)。而議員A對(duì)想要幫助學(xué)徒實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的這一想法，首先產(chǎn)生了“冒冷汗”的感覺(jué)。“他自然高興，可是我卻得冷汗浹背啦”“不管是不是勇氣的問(wèn)題，不過(guò)做不出來(lái)，馬上帶他到別的地方去吃一頓，也許還能做得到”[1]151。面對(duì)想要跨越階層的學(xué)徒，議員心里是想要幫助他的，但是“冒冷汗”含蓄地表明了在他的心中，默認(rèn)了兩人之間已然固化的階級(jí)差距，還意識(shí)到他現(xiàn)在還沒(méi)有足夠的勇氣幫助學(xué)徒跨越出這一步，“冷汗”就是作者側(cè)面表現(xiàn)議員A沒(méi)有勇氣。

我們從小說(shuō)中能看到，學(xué)徒對(duì)于壽司的渴望不只是因?yàn)閴鬯镜拿牢?，還隱藏著他對(duì)轉(zhuǎn)變自我身份的渴望。壽司對(duì)他來(lái)說(shuō)，是跨越階層的敲門(mén)磚。而議員A在請(qǐng)學(xué)徒吃壽司后的心理，無(wú)論是不由地“冒冷汗”，或是隨之產(chǎn)生的“寂寥感”或是“罪惡感”，都因?yàn)殡A層的懸殊而更具真實(shí)感與說(shuō)服力。因?yàn)樵诰薮蟮碾A層差異面前，打破它需要更多的勇氣。同時(shí)，我們也不能將視點(diǎn)局限在貴族議員的一身份上，因?yàn)檫@容易讓人忽略?xún)蓚€(gè)階級(jí)差距的事實(shí)。兩個(gè)階層的差距也可以理解為富者與貧者間的隔閡——貧富差異所造就的階級(jí)意識(shí)、精英知識(shí)分子在愚昧的大眾面前優(yōu)越的階層意識(shí)等[5]。而小說(shuō)以日本傳統(tǒng)美食壽司為軸，將底層貧者與精英富者的階層差異真實(shí)地表現(xiàn)了出來(lái)。

三、敘事結(jié)構(gòu)的對(duì)稱(chēng)

《學(xué)徒之神》一共分為十章，可以分三個(gè)階段進(jìn)行說(shuō)明。首先是第一至四章，其次是五至六章，最后是七至十章。宮越勉也曾指出，《學(xué)徒之神》講的是貴族議員A與學(xué)徒之間慢慢接近又慢慢遠(yuǎn)離的故事，也就是一個(gè)由線性對(duì)稱(chēng)結(jié)構(gòu)而表現(xiàn)的故事[6]。

第一至四章，兩人是慢慢接近的。前四章主要描寫(xiě)了學(xué)徒與議員A各自的背景以及第一次相遇的場(chǎng)景。學(xué)徒想要通過(guò)吃一次壽司實(shí)現(xiàn)身份的向上轉(zhuǎn)變，議員A也產(chǎn)生了想要向下幫助學(xué)徒實(shí)現(xiàn)愿望的心理，他們此時(shí)的靠近理所當(dāng)然。第五至六章，他們既沒(méi)有做向上的運(yùn)動(dòng)也沒(méi)有做向下的運(yùn)動(dòng)，而是處于同一水平線上的兩個(gè)人。這兩章主要講述了議員A與學(xué)徒在磅秤鋪再次相遇以及議員A如愿以?xún)攷椭鷮W(xué)徒實(shí)現(xiàn)了他的夢(mèng)想的場(chǎng)景。第七至十章，二人慢慢遠(yuǎn)離，主要描寫(xiě)了學(xué)徒吃完壽司后兩人各自的心理活動(dòng)。

第七章和第九章主要描寫(xiě)了議員A的心理——“A的那種黯然的感覺(jué)，過(guò)了幾天已消失得無(wú)影無(wú)蹤”[1]156。從因果關(guān)系出發(fā)，如果議員A產(chǎn)生的寂寥感是“果”的話，那么他對(duì)學(xué)徒的同情就是“因”。這種寂寥感很復(fù)雜，首先是他欺騙了學(xué)徒，傷害了學(xué)徒感情的內(nèi)疚;其次是心愿達(dá)成后的寂寞;然后是寂寞無(wú)法被他人理解，個(gè)人愈漸孤獨(dú)化的心理;最后是作者想要表達(dá)的疑問(wèn)：我們應(yīng)該如何在現(xiàn)代社會(huì)表達(dá)合適的同情。此時(shí)，議員A回到了自己的上流社會(huì)，將寂寥的感覺(jué)忘得一干二凈，與之前相遇的學(xué)徒不再有任何聯(lián)系，再也不敢經(jīng)過(guò)那家店門(mén)口。A通過(guò)和妻子的交談，和朋友一起聽(tīng)音樂(lè)會(huì)等方法使得自己的煩惱得到消解，這些方法充滿(mǎn)了白樺派風(fēng)格。這和志賀直哉個(gè)人自我意識(shí)漸弱有著某種聯(lián)系。小說(shuō)中議員A可以看作是志賀的化身，議員A的“寂寥感”越強(qiáng)，說(shuō)明作者的自我關(guān)照，自我意識(shí)越發(fā)濃厚。此處的議員A不再過(guò)分關(guān)注自身的寂寥感，走出了自我感動(dòng)式的同情，讓自己漸漸回歸現(xiàn)實(shí)中的上流社會(huì)。第十章又轉(zhuǎn)變?yōu)閷W(xué)徒的視角，雖然他再也不敢走進(jìn)那家壽司店，但與議員A的遺忘相反，他越來(lái)越忘不了那位請(qǐng)他吃壽司的客人。他甚至“只有想起他時(shí)，心中就感到安慰。他相信，總有一天，‘那客人會(huì)帶了意外的恩惠到自己面前來(lái)的”[1]157。學(xué)徒回到了神田的鋪?zhàn)永铮胂笾澳俏豢腿恕本烤故鞘裁瓷裣伞?/p>

作者不滿(mǎn)足于人物視角的轉(zhuǎn)換，在結(jié)尾時(shí)甚至直接進(jìn)行了敘事干預(yù)，小說(shuō)的人道主義主題得以升華。作者原本打算讓學(xué)徒按著議員A給的地址找過(guò)去，發(fā)現(xiàn)竟然是一座稻荷神廟，但他覺(jué)得這樣對(duì)學(xué)徒太殘忍，因此放棄了這一結(jié)局設(shè)置。學(xué)徒越是把富有同情心的議員A崇敬為“神仙”，也就越是反映出現(xiàn)實(shí)社會(huì)里人際關(guān)系的冷酷，到處是一片愛(ài)的荒漠，這對(duì)學(xué)徒來(lái)說(shuō)是殘忍的[7]。因?yàn)樯裣墒沁b不可及和夢(mèng)幻的，如果議員A真是神仙就意味著這一切都是一場(chǎng)夢(mèng)，學(xué)徒從沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)議員A，也從沒(méi)吃到過(guò)壽司，并且再無(wú)可能與他相見(jiàn)?？梢?jiàn)作者在殘忍的現(xiàn)實(shí)與美好的理想中努力尋找平衡，既不給學(xué)徒太大希望，也不讓他的希望完全破滅，體現(xiàn)了他一如既往的人道主義思想和現(xiàn)實(shí)主義精神。

從小說(shuō)的三個(gè)階段可以明顯看到兩人之間的距離從慢慢接近到相交，再到慢慢遠(yuǎn)離。用曲線來(lái)表達(dá)的話，像是兩根平行于彼此的線由于某種力量慢慢接近，終于在某天有了交點(diǎn)，卻隨之開(kāi)始了彼此遠(yuǎn)離。在這樣線性對(duì)稱(chēng)的結(jié)構(gòu)中，“秤”起到了對(duì)稱(chēng)軸的作用。秤本來(lái)是測(cè)量物體的重量，在小說(shuō)中，卻化身為衡量情感的器具，成為水平線的具象化表達(dá)。

四、結(jié)語(yǔ)

無(wú)論是地理位置、人物設(shè)置，還是敘事結(jié)構(gòu)，都恰到好處的對(duì)稱(chēng)結(jié)構(gòu)表明《學(xué)徒之神》在創(chuàng)作之初就經(jīng)過(guò)了作者精密的計(jì)算。在志賀直哉眾多的短篇小說(shuō)中，《學(xué)徒之神》是為數(shù)不多描述社會(huì)矛盾和問(wèn)題的作品之一。小說(shuō)于1918年12月份完筆，1920年1月作品發(fā)表在《白樺》上。從時(shí)代背景來(lái)看，這部作品誕生于大正時(shí)期動(dòng)蕩的社會(huì)局勢(shì)下。從作者本身的經(jīng)歷、心態(tài)來(lái)看，這部作品正是產(chǎn)生于他寫(xiě)作生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上。

大正時(shí)期是一個(gè)社會(huì)局勢(shì)動(dòng)蕩不安的時(shí)代。日本國(guó)內(nèi)以大米騷動(dòng)為開(kāi)端，日本各地頻繁爆發(fā)罷工等工人運(yùn)動(dòng)。一方面，日本通過(guò)參加第一次世界大戰(zhàn)，使得國(guó)內(nèi)出口額大幅度增長(zhǎng)，貿(mào)易飛速發(fā)展，一躍成了債權(quán)國(guó)。隨著工業(yè)化的不斷發(fā)展，務(wù)農(nóng)人口大量減少，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力、產(chǎn)量急劇下降，于是出現(xiàn)了大米供不應(yīng)求、價(jià)格急速上漲的現(xiàn)象。全國(guó)各地都出現(xiàn)了搶奪大米的暴動(dòng)，并很快發(fā)展成破壞、搶奪、縱火、殺傷等暴力行為。另一方面，自從俄國(guó)十月革命成功后，建立了世界上第一個(gè)蘇維埃政權(quán)，日本國(guó)內(nèi)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)大受鼓舞。隨著民主主義思潮的高漲，日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)也發(fā)展到一個(gè)新的高度。在這種社會(huì)形勢(shì)下，志賀直哉與父親和好如初，從多年的精神糾紛中解脫出來(lái)。在他發(fā)表了《和解》后，其強(qiáng)烈的自我意識(shí)在一定程度上得到緩和，于是他開(kāi)始把關(guān)注的目光更多地放到當(dāng)時(shí)的社會(huì)形勢(shì)和社會(huì)改革思潮上[6]，《學(xué)徒之神》就是在這個(gè)時(shí)期創(chuàng)作出來(lái)的。

志賀直哉雖然出身于特權(quán)階層，但他并沒(méi)有走上父親的道路，而是選擇了文學(xué)之路。他否定功利性的人生，敢于提倡“平等個(gè)人主義”，并將“活出自己”作為人生的第一要旨。小說(shuō)最后，議員A雖然忘卻了那種“黯然感”與“寂寥感”，但志賀直哉卻勇敢地將大正時(shí)期的日本社會(huì)記錄了下來(lái)，并堅(jiān)定地站在了理想與現(xiàn)實(shí)的中間位置，體現(xiàn)出作者突破階層的、深刻的民主主義思想。并且，這種記錄不是外國(guó)人對(duì)東京城市的想象性書(shū)寫(xiě)，也不是文學(xué)與城市之間單純的“反映”與“再現(xiàn)”的關(guān)系，而是作者使用新鮮的事物表達(dá)出文學(xué)與城市之間一種超出經(jīng)驗(yàn)與“寫(xiě)實(shí)”的復(fù)雜互動(dòng)關(guān)系?？偟膩?lái)說(shuō)，作者通過(guò)人物具體的地理位置移動(dòng)，細(xì)膩的心理描寫(xiě)以及結(jié)構(gòu)上敘事視角的轉(zhuǎn)換等手段，不僅真切地描寫(xiě)出大正時(shí)期日本社會(huì)階級(jí)的固化與差異，也讓近代與封建兩種異質(zhì)性的事物出現(xiàn)在同一空間，使城市景觀變得更加豐富，小說(shuō)更加富有人道主義與現(xiàn)實(shí)主義的色彩。

參考文獻(xiàn)：

[1]志賀直哉.志賀直哉小說(shuō)集[M].樓適夷，等譯.北京：作家出版社，1956.

[2]窪田亜矢.外濠都市を積層させる江戸城[J].生産研究，2012（5）：759.

[3]W·シヴェルブシュ.加藤二郎訳.鉄道旅行の歴史[M].東京：法政大學(xué)出版局，2011：200.

[4]羅蘭·巴特.符號(hào)帝國(guó)[M].孫乃修，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1994：48.

[5]王升遠(yuǎn).新村：志賀的“童話”——由志賀文學(xué)的“同情”主題作品群切入[J].貴州民族學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2007（1）：153-156.

[6]宮越勉.「小僧の神様」を精読する」―接近と隔絶の線対稱(chēng)構(gòu)造分析を中心に―[J].文蕓研究：明治大學(xué)文學(xué)部紀(jì)要.2010（112）：40.

[7]蔡超. 從《學(xué)徒之神》看志賀直哉的社會(huì)問(wèn)題意識(shí)[J]. 牡丹江教育學(xué)院學(xué)報(bào)， 2009（4）：19-20，118.

作者簡(jiǎn)介：代欣，大連外國(guó)語(yǔ)大學(xué)日本語(yǔ)學(xué)院碩士研究生。