解碼石庫(kù)門

胡展奮

滬上文化圈早就盛傳田漢雄是“真懂石庫(kù)門”的，業(yè)界公認(rèn)的石庫(kù)門文化專家，日前在李大偉的“六藝會(huì)堂”與其一晤，大慰平生。

那天是他的講座《解碼石庫(kù)門》，聽(tīng)者爆棚。談起石庫(kù)門，有說(shuō)“不過(guò)一種建筑罷了”。此說(shuō)可見(jiàn)就是“洋盤(pán)”了，且不說(shuō)“石庫(kù)門現(xiàn)象”就全國(guó)而言僅見(jiàn)于上海之蹊蹺，光它所承載的東西方文化交融史、東西方建筑演繹史、海派文化形成史乃至“亭子間文學(xué)史”、“弄堂史”、租界史……哪一項(xiàng)不夠做學(xué)問(wèn)者“喝一壺”的？

根據(jù)田漢雄的統(tǒng)計(jì)，最高峰時(shí)，曾有200多萬(wàn)市民居住石庫(kù)門。它起源于太平天國(guó)起義時(shí)期，當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)亂迫使江浙一帶的富人紛紛舉家擁入租界尋求庇護(hù)，外國(guó)的房產(chǎn)商乘機(jī)大量造房，以西式聯(lián)排別墅為參照，吸收了江南民居的式樣，以石頭做門框，以烏漆實(shí)心厚木做門扇，因此得名“石庫(kù)門”。

有關(guān)石庫(kù)門的知識(shí)仍然多多，比如，為什么它的門框是石頭的？

但是有關(guān)石庫(kù)門的疑問(wèn)仍然多多，比如，為什么它的門框是石頭的？田漢雄的回答大都獨(dú)出機(jī)杼：為防太平軍，其總體構(gòu)建厚重，山墻高，大門重，每扇門重150斤，兩扇就是300斤，加上山墻的重量，做門框的木材差不多必須像北美紅松那樣的材質(zhì)，硬度與韌度都要一流，但是江南不產(chǎn)這樣的嘉木，于是首選了花崗巖;又說(shuō)，石庫(kù)門的門寬是由什么決定的？答曰：由棺材決定的。

此言一出，舉座嘩然，怎么竟然和棺材搭界呢！

田漢雄聳聳肩笑答，那時(shí)的人大都死在家中，不愿死在醫(yī)院，又盛行土葬，所以你總得讓一副棺材能夠從容進(jìn)出，殮尸、停棺、祭奠吧？！光棺材的寬度其實(shí)還不夠，你難道就不考慮棺材兩旁抬棺“扛伕”的站位了嗎？是以，石庫(kù)門的寬度不得窄于1.5米。最低配，也得1.4米，素有“棺出財(cái)進(jìn)”的口彩。

至此恍然大悟，原來(lái)是“棺材優(yōu)先”。問(wèn)題是石頭門框的高度也有講究嗎？

“當(dāng)然?！碧餄h雄答。當(dāng)時(shí)的習(xí)俗，新娘的花轎是一路不能停轎的，石庫(kù)門人家娶媳婦，屆時(shí)花轎必須一溜到底直達(dá)客廳，方能停下，所以門框高必須2.5米以上，明顯高于轎頂，才能無(wú)滯無(wú)礙地成禮。

年屆七旬的田漢雄先生的家庭背景也曾是舊時(shí)所謂的“好人家”，中學(xué)畢業(yè)后曾在房修隊(duì)“拎過(guò)泥桶”，后入大學(xué)深造，加以自學(xué)勤勉，又出國(guó)研修，歷任上海房地產(chǎn)經(jīng)營(yíng)（集團(tuán)）有限公司總經(jīng)理，上海房地產(chǎn)經(jīng)營(yíng)（集團(tuán)）有限公司董事長(zhǎng)。可以說(shuō)一輩子獻(xiàn)身上?！笆瘞?kù)門研究”，幾乎是“問(wèn)不倒的石庫(kù)門”。

有問(wèn)，為什么石庫(kù)門大都叫“××里”？答曰，舊時(shí)“五戶為鄰，五鄰為里”，故而名以“里”多;又問(wèn)，老城區(qū)的馬路，為什么東西向的寬？（比如北京路）南北向的窄？（比如云南路）答曰，由碼頭貨運(yùn)需要決定。黃浦江碼頭在東面，卸貨后直接沿東西向迅速通過(guò)，其路焉能不寬？

其太多的滬上冷知識(shí)令人目不暇接，比如小刀會(huì)之劉麗川，查百度“農(nóng)民出身”，但經(jīng)田先生考證，實(shí)乃“白糖商人，英語(yǔ)流利，通醫(yī)術(shù)”。至于上海話的形成環(huán)境，他斷然指出是“五方之人石庫(kù)門里面長(zhǎng)期雜處的結(jié)果”，并拿出石庫(kù)門居民的方言籍貫比例：本地人13%，江蘇人20%，浙江人10%，外國(guó)人8%……且各階層收入差距懸殊，技術(shù)工人如電梯安裝月薪高達(dá)120銀元;英國(guó)電車公司的有軌電車司機(jī)月薪為60—80銀元，黃包車夫則1天1銀元。

田漢雄視野開(kāi)闊，知識(shí)豐富，考證嚴(yán)謹(jǐn)，聽(tīng)其講座天花亂墜而妙語(yǔ)迭出，解碼石庫(kù)門，過(guò)癮。