李響

摘 要：在戲劇創(chuàng)作中，兩性關(guān)系一直是一個常寫常新的永恒話題，可是兩性的關(guān)系類型無非就是那幾種，所以如果要想在此之上有所創(chuàng)新，必然需要在單純的兩性關(guān)系上復合其他類型。本文將以瑞典劇作家斯特林堡的《朱麗小姐》為例，簡單論述此劇是如何在當時的背景下，在男女主角的兩性關(guān)系的基礎(chǔ)上復合主仆關(guān)系，最終創(chuàng)作出一部絕佳的自然主義悲劇作品。

關(guān)鍵詞：《朱麗小姐》;斯特林堡;兩性關(guān)系;階級關(guān)系

《朱麗小姐》[1]是斯特林堡的著名獨幕劇，劇中對兩性和階級關(guān)系的刻畫影響深遠?？墒窃谄渖鐣饬x之外，對于一部自然主義戲劇來說，刻畫人物形象、能吸引觀眾津津有味地看下去依然是其首要目的。因為在兩性關(guān)系之上復合了主仆關(guān)系，使得本劇在人物性格和內(nèi)心上都有更充分的空間可供挖掘。下面我們就來看一看，斯特林堡是怎樣通過構(gòu)建這兩種人物關(guān)系來達到自己揭示主題的目的的。

首先在結(jié)構(gòu)上，劇本采用了“三一律”的原則，一個場景——伯爵家的廚房;一條線索，時間從晚上到第二天清晨;出場人物只有三個——仆人讓、貴族小姐朱麗和廚娘克里斯婷。

劇情很簡單，因為伯爵千金朱麗小姐的乖戾，她和未婚夫解除了婚約。在十四天之后的仲夏節(jié)夜晚，朱麗小姐拒絕了和父親一起探親，卻和仆人們混在了一起。借著月色、酒精和煩躁，朱麗和男仆讓越走越近，甚至主動勾引讓，最終兩人發(fā)生了關(guān)系。清醒過來的朱麗小姐羞愧、惱怒。讓提議兩人私奔。朱麗偷了父親的錢做盤費，卻被廚娘發(fā)現(xiàn)。這時門鈴大響，她的父親、體面的伯爵大人回來了。她不想讓自己和父親身敗名裂，求讓出主意。讓遞給她一把剃刀，讓她自殺。朱麗鎮(zhèn)定下來，持刀開門走了出去。

其中廚娘這個角色基本是個道具，一個半小時的戲真正的主角只有兩個，就是朱麗和讓。而這兩人，與其說是偷情的男女，不如說是交鋒的對手。而所謂對手，當然是指要決出勝負、分出輸贏的關(guān)系。讓與朱麗就是這么一對對手。在短短的一幕戲中，兩人你進我退，你攻我守，隨著對方招式的層出不窮，雙方關(guān)系在不斷地發(fā)生著戲劇性的變化，最終導致了悲劇的結(jié)局。

接下來就讓我們看看這一對戲劇史上獨特的主仆關(guān)系在劇中是如何發(fā)展變化的。

階段一：觀察了解

戲一開始，借讓和克里斯婷的口向我們簡單交代了前史：朱麗小姐是這個家的女主人，是一位伯爵小姐，但她從小是接受了母親男女平等的思想長大的，平民出身的母親把這個貴族小姐培養(yǎng)成了一個“半男半女”的性格。

朱麗的脾氣十分古怪，她本來有一個未婚夫，但她卻不想要一個丈夫，而想要一個奴隸。所以她要馴服自己的未婚夫。用什么樣的方法呢？根據(jù)讓的轉(zhuǎn)述，我們知道了，她像馴狗一樣，舉起一根鞭子，讓未婚夫從鞭子上跳過去，他跳了兩次，每次都挨一鞭子，到第三次的時候，他從朱麗手里奪過鞭子，把鞭子折了個粉碎，然后揚長而去。

朱麗小姐的婚約也隨之告吹。于是，在這個仲夏節(jié)的夜晚，她沒有跟父親去走親戚，而寧愿留在家參加仆人的舞會，拉著這些身份低下的男仆人們瘋狂地跳舞，完全不顧自己的貴族地位，以至于讓上場的第一句話就是：“朱麗小姐又瘋了，完全瘋了！”

從讓和克里斯婷的談話中我們可以發(fā)現(xiàn)，讓在平時的生活中對朱麗小姐非常關(guān)注，對伯爵整個家庭的情況極其了解。如果不是出于對她一向的關(guān)注，他不可能在別人都沒有發(fā)現(xiàn)的情況下“偶然”看到朱麗婚約解體的經(jīng)過;如果不是出于對這個家庭的了解，他不會把朱麗現(xiàn)在的表現(xiàn)同她母親在世時骯臟的袖口褶邊上佩戴的爵爺冠冕聯(lián)系在一起。

在這段短短的交代前史的戲中，讓絕大部分的臺詞都在議論朱麗小姐：她對未婚夫傲慢的“訓練”，她的瘋癲，她的輕佻，還有她美麗的肩膀。表面上看來，只是仆人間對主子的八卦，可是如果細細品味就會發(fā)現(xiàn)，里面既包含了一個仰視者的渴慕，還有一個窺知內(nèi)情者的自得。其中已經(jīng)隱隱透出今晚這出悲劇的淵源。

于是當朱麗小姐上場以后，情勢開始朝著失控的方向疾馳而去。

階段二：女攻男守

1.一個在之前就被讓斷定為“很不文雅”和“太輕佻”的貴族小姐，今夜，在仲夏節(jié)的狂歡氣氛、經(jīng)期、鮮花、月色及酒精的刺激下，行為舉止更加“瘋狂”。

當朱麗上場發(fā)現(xiàn)讓也在廚房后，她的第一個動作是“用手帕在他臉上撩了一下”，接著“嬌滴滴地”開始對一個仆人打情罵俏，仗著自己主人的身份，還居高臨下當著讓未婚妻克里斯婷的面兩次主動邀請他跳舞。

這種不同尋常的“榮譽”和“寵幸”立刻使讓察覺到，以往只能仰視的人，似乎就要走下神壇了。

當女主人甚至是強迫地要求讓與之共舞時，讓說了一連串的理由進行反駁——“不知道您和同一個舞伴連跳兩次是否明智”“那些人馬上準備暗中評論”“厚此薄彼可不好”。表面上看來，這些話無不顯示出讓是一個品行端正的仆人，但其實他也正在用這些話窺探朱麗的底線，看看她到底能無所顧忌到什么地步，看看自己能利用小姐的無所顧忌做到什么程度。

朱麗小姐命令仆人挽起自己的手，說出了關(guān)鍵的一句話：“今晚我們都作為平等的人共度節(jié)日，不分尊卑！”這句話為今夜的主旋律定下了基調(diào)。讓得到了滿意的答案，他回答了兩個字：“遵命?！?/p>

2.隨后，讓與朱麗走出廚房去跳舞，當兩人再次上場，是讓一個人回來找克里斯婷的時候。請注意讓是出于什么原因回到廚房的。

表面上看，他回來是因為之前答應了克里斯婷會跟她跳一支舞，所以跟朱麗共舞完畢后他就急急忙忙趕回來。但真實的原因是，剛才他和朱麗的兩支舞引起了其余仆人的紛紛側(cè)目，兩人跳得極其出色，有了這種肢體上的和諧接觸，他已經(jīng)成功地引起了朱麗的興趣，于是現(xiàn)在一曲舞畢，丟下朱麗就跑回了未婚妻的身邊，這簡直就是欲擒故縱。朱麗小姐美貌又高貴，從來只有別人上趕著她，哪有她上趕著別人的？讓是想試試自己的影響力，看他走后朱麗會不會追到廚房來，結(jié)果朱麗小姐果然上了鉤，難堪地追過來責問讓為什么要拋下舞伴不管，讓乘勝追擊，得意地回答“我是跑回來找被我拋棄的人的”，把未婚妻克里斯婷推到了兩人關(guān)系之中。

雖然這兩個女人身份相差懸殊，但在這封閉的空間里，只有一個男人，卻有兩個都對他感興趣的女人，而且其中一個還是他的未婚妻。在這種時候，地位已經(jīng)不重要了。讓使朱麗明白，剝開身份這層外衣不說，要想在兩個女人的戰(zhàn)役中占得先手，先得取悅自己。于是朱麗接下來“改變語氣”，稱贊他舞跳得“出色極了”，真是“舉世無雙”，并且要求讓把象征著仆人身份的制服脫下來。當讓請求回避時，她竟熟稔地反駁“你在我面前還感到不好意思嗎”？似乎兩人的關(guān)系已經(jīng)非同一般。

我們可以看到，雖然表面上這時看起來是朱麗仗著小姐的地位強勢一些，但讓已經(jīng)呈現(xiàn)出以防守作為進攻的態(tài)勢了。這在接下來的情節(jié)中屢見不鮮。

3.讓的舞技令朱麗贊不絕口，但要真正使她對讓這個人開始感興趣，還有一段路要走。不過，這在讓看來都不是問題。因為他期待這一天已經(jīng)很長時間了。這是一個百年不遇的機會。而機會是留給有準備的人的。在本劇中，這個人就是讓。

讓英俊，聰明，極有野心。斯特林堡在這個人物身上運用了達爾文物競天擇、強者生存的理論。

跟朱麗相比，讓毫無疑問是個強者。雖然他身份低賤，是個仆人，但是他善于學習。他以前在一家大旅館當過領(lǐng)班，讀過很多書，看過很多戲，能講很好的法語。他跟朱麗小姐對起話來，大家都不知道到底誰沒受過教育。所以朱麗小姐很快發(fā)現(xiàn)，他是一個好的談話對手，這讓她對他的印象大為改觀。

比如，當朱麗小姐看到換了一身黑色燕尾服再次上場的讓以后，情不自禁用法語稱贊了一句“真可愛，讓先生，真可愛”，沒想到讓接著用法語回答她“您是在和我開玩笑啊，女士”。讓不僅能聽懂，而且回答得還很得體、俏皮，這個發(fā)現(xiàn)讓朱麗十分吃驚。

小姐? ?您喜歡講法語！您是在什么地方學的？

讓? ? ? ?在瑞士，當時我在盧塞恩一家最大的飯店當總管。

小姐? ?但是您穿上這件雙排扣大衣看上去倒很有紳士派頭，太迷人了！

讓? ? ? ?啊，您在恭維我！

小姐? ?（感到受到了侮辱）恭維您？

讓? ? ? ?我天生的卑微使我不敢相信，您對我這樣的人會有真正的客氣，所以我認為您言過其實，或者叫恭維！

小姐? ?您從哪兒學來的咬文嚼字？您一定看過不少戲吧？……

從讓刻意地用法語回答開始，他的每一句話無不經(jīng)過精心的設計?！澳诠ЬS我”，這哪里像是一個仆人在回答主人的問題，似乎是一個“紳士”在接受小姐的贊美，并且還透著點兒無恥的洋洋自得，所以朱麗才會“感到受了侮辱”。但他這樣的“侮辱”，又恰恰起到了特意引起話題、吸引女主人進一步注意的作用，也是為了自己之后“咬文嚼字”的顯擺做鋪墊。從這段回答我們可以看出，在兩人的交鋒中，看似發(fā)命令的都是朱麗，但其中主導著話題走向的卻是仆人讓。這個無知的自以為“上過保險”的小姐，正在一步步走進讓為她設好的陷阱里去。

請看，接下來讓賣了一個關(guān)子，在主動提出童年時期就曾常常見到朱麗小姐之后，他卻拒絕提及其中一次令他印象深刻的碰面。這不能不引起朱麗的好奇心。可揭開真相的時候未到，于是讓又一次把話題轉(zhuǎn)到了在一旁打瞌睡的克里斯婷身上。朱麗小姐當然不可能有好臉色。

小姐? ?那位會成為一個賢妻！她可能會打呼嚕吧！

讓? ? ? ?呼嚕不打，但是說夢話！

小姐 （冷嘲熱諷地）您怎么知道她說夢話？

讓? ? ?（不知羞恥地）我聽見過！

[稍停片刻，其間彼此對視。

這時兩人的對話已經(jīng)進入到另一個層次，朱麗小姐墮落到談論一個女仆的閑話本就不再高雅，而讓的回答好像使兩人結(jié)成了一種共享秘密的“無恥”同盟。讓已經(jīng)毫不掩飾地把問題引申到赤裸裸的兩性關(guān)系上來，這“關(guān)系”雖然不是跟朱麗而是同另一個女人的，但從中我們可以看出這個男人對女性毫不尊重，更枉談理解。如果他面對的真是一個貴族小姐，這樣的回答足以獲得一記耳光?？墒侵禧愂琴F族中的異類，是一個“半貴族半平民”“半男半女”的“怪物”，在這個特殊的夜晚又正好冥冥中在尋找某種刺激。如果朱麗仔細想想讓的回答就能發(fā)現(xiàn)，他可以把任何女人當成資本，按照可利用程度排序，而絕不會真正地憐惜某一個。那么到底是應該繼續(xù)這次“探險”，還是給他一記耳光結(jié)束今夜的旅程，兩人接下來的那“片刻對視”毫無疑問又是一次面對面的較量。讓要試試朱麗敢不敢繼續(xù)跟自己“斗”下去，而朱麗想知道這個男人還會帶給自己什么樣的“刺激”。所以，朱麗現(xiàn)在還沒扇那記耳光，取而代之，她想使自己顯得沒有被讓影響，于是她問了一個問題，為了彰顯兩人之中是誰處在主導地位。

小姐? ?您為什么不坐下？

讓? ? ? ?有您在場我不敢！

小姐? ?如果我下命令呢？

讓? ? ? ?那我遵命！

小姐? ?那就請坐吧！……

之后，朱麗繼續(xù)很不合時宜地顯示自己在與讓的兩性關(guān)系中仍然處在發(fā)命令的位置，她提議讓為自己干杯，甚至讓他跪下吻自己的腳！讓的表現(xiàn)則是兩次都先“猶豫”片刻，接著完美地舉杯與之共飲，然后匍匐在朱麗的面前“大膽地抱起她的腳，輕輕地吻”。

朱麗高興得哈哈大笑，可是讓沒有忘記又“適時”地提醒她“仆人會議論紛紛”“一個女人單獨和一個男人——盡管是一個仆人——深更半夜地喝酒”……沒有一句話不是在暗指即將發(fā)生的男女關(guān)系。事實上，讓從跟朱麗小姐調(diào)情開始，就在把兩人的關(guān)系往這條路上引，他一再表示的“正經(jīng)”，不止一次的忠告，是因為他自己在這方面先存意圖，早有打算。我們可以看到，在小姐要求他跳舞的時候、喝酒的時候、親吻小姐的鞋的時候，他說得最多的話，恰恰是“如果小姐命令我的話”，仿佛這種調(diào)情不是出于他的本意;回答得最多的兩個字，卻是“遵命”，好像別人強迫了自己的意愿！

4.連續(xù)兩次遵守了朱麗小姐的命令，看著她的情緒已經(jīng)得到了滿足，讓覺得，是時候把主導權(quán)重新握回自己手中了。

在吻完小姐的腳背之后，讓站起來，說出四個字——“到此為止”，再次提醒“有人會看見我們”，深更半夜，孤男寡女，雖然“我不愿意傷害您”，但他們會“說些不三不四的話”“懷疑這種舉動”。

朱麗正處在虛榮心被滿足的狀態(tài)之中，于是她放肆地走過去揪昏睡中的克里斯婷的鼻子，表示不用擔心，還有這個第三者在場。可是如果克里斯婷真的醒來，讓的如意算盤豈不全得落空？眼見自己前半輩子唯一的機會就要像煮熟的鴨子一樣從眼前飛走，我們在劇本中第一次看到讓在他完美的“仆人”裝扮之下險些失了分寸，他居然“嚴厲地”斥責主子的行為，讓她“不要打擾睡覺的人”。小姐非常敏感，被一個仆人呵斥，她立即“尖刻地”反問一句“什么”！讓此時才意識到自己差點越界。葡萄還沒摘到手，在這緊急關(guān)頭可不能得罪朱麗。于是為了圓場，讓放緩了口氣，編出一個拙劣的理由：“她在爐子旁邊操勞了一整天，到了晚上一定很累！要尊重別人的睡眠……”

多么丑惡的嘴臉。

由于剛剛被讓指責，朱麗也就順著讓給的臺階往下走，她又提出要求，要讓陪自己去摘丁香花。讓斷然拒絕。

一方面，他不能冒險讓別人看到自己和小姐這種親密的關(guān)系，他只想達到勾引小姐的目的，卻并不希望弄得人盡皆知，因為這樣對自己一點好處也沒有;另一方面，這短短的仲夏夜終會過去，夜長夢多，露天的花園絕沒有封閉的廚房容易得手。

當他發(fā)現(xiàn)經(jīng)過之前的鋪墊，此時的小姐已經(jīng)“脈脈含情地”看著自己時，讓決定把氣氛再往前推一步。他問出了一個潛臺詞頗豐富的問題：“您知道，您有點兒奇怪嗎？”

朱麗小姐“很奇怪”，這一定是連她自己都毋庸置疑的：違背母親愿望的出世，“母親‘不良的本性;父親對姑娘不正確的教育;自身的天性和未婚夫給這個脆弱、退化的大腦施行思想傳導”[2]，造成了朱麗成長為一個半男半女、仇視男性、既高傲又不自重的“怪胎”。這二十五年來，在那樣的社會和家庭環(huán)境中，朱麗曾經(jīng)為此經(jīng)受過多少詰責，承擔過多少白眼，這樣“奇怪”的個性肯定同樣成為讓她自己困擾的問題之一。可是讓的問話里沒有尖刻，沒有嘲笑，恰恰相反，這句話聽上去飽含著無奈、寵溺，還有一點兒希望進一步了解的渴慕和好像即將會發(fā)生什么似的惴惴不安。

于是這么多年來，朱麗發(fā)現(xiàn)自己終于逮到一個機會，可以把她內(nèi)心深處從未向別人傾訴過的隱秘一瀉而出。可這畢竟屬于十分私人的范疇，而她跟讓的關(guān)系又遠沒有達到那么知心的地步。為穩(wěn)妥起見，她開始向讓描述一個夢，一個她“翻來覆去”做著的夢——她在一根柱子的頂端，必須下去，可是她沒勇氣往下跳，因為她知道，一旦下去了，就“非要進到地里去不可”。可是在下去之前，她的內(nèi)心將“永遠不得安寧”。

這雖然是個“夢”，但其含義已經(jīng)十分直白。朱麗父親的貴族身份使得她同其他人相比，一直處在“柱子頂端”，可是她出生以來所受的母親的影響，又讓她認為她并不屬于那里。朱麗是一個不幸的矛盾的結(jié)合體，她的不幸在于不管在柱子上面呆著還是進到泥土里面，她都不可能滿足。在那樣的時代里，像她這樣的女性被斯特林堡描繪成為無路可走的“怪物”。這也注定了在這部劇本中，等待她的只可能是悲劇的結(jié)局。

甚至可以說，她的不幸很大程度上正是自找的。最直接的證據(jù)就是，她明知這是一個不適合談心的對象，卻又對他傾訴心聲;她明知這是一個不適合調(diào)情的男人，卻仍管不住自己的言語和手腳。

不過也許她在這么一個時刻真心地想從這樣一個人身上得到某種溝通的慰藉，所以當對讓描述完她的夢境之后，她充滿希望地問了一句：“您有過類似的感覺嗎？”

讓的回答結(jié)結(jié)實實地給了朱麗一記耳光——他自己不僅現(xiàn)在正在泥土里，而且渴望的正是爬上樹梢去“洗劫樹上鳥巢里的金鳥蛋”。讓想要的正是朱麗想拋棄的東西，這是橫跨在兩人之間最大的鴻溝。

5.聽了讓的話后，朱麗明白跟此人想在精神的層面上達到溝通和交流是不可能的，這是世界觀、價值觀的差異，階級和地位的距離，而不僅僅是“上沒上過學”“看沒看過戲”“會不會講法語”的問題。她把手伸給讓，自嘲地為兩人解了圍：“我站在這里和您講起夢來了，走吧！到公園里去！”

之前已經(jīng)分析過，讓是不會愿意離開廚房這個封閉空間同她去花園“陽春白雪”地共度一晚的，而當精神層面的交流已不可能實現(xiàn)，朱麗又為什么依然需要讓的陪伴呢？

這是因為讓仍然對朱麗存在吸引力，只不過此時剩下的就僅僅是“性”的吸引了。于是，當兩人走到房間門口時，讓用手捂住了一只眼睛——朱麗的衣服袖子“偶然地”碰到了他。朱麗讓他坐下，為讓擦落進眼角的灰，過程中甚至挑逗地撫摩他的上臂！

讓渾身發(fā)抖，因為這種身體的接觸，也因為這動作的含義已經(jīng)遠遠超過之前兩人口頭上的打情罵俏。朱麗的縱容使讓大起膽子來走上前去摟住她的腰意欲親吻，未承想這小姐出爾反爾地打了他一耳光，還罵他“不要臉”。這跟后來讓所說“罪犯判二年苦役，牲畜殺掉”的道理是一樣的[3]，只許州官放火，不許百姓點燈。

見朱麗小姐要翻臉，讓也不打算再由著小姐的性子做事。他提出要去工作，因為“伯爵準時要靴子”“我不想再玩了”。

又一招欲擒故縱。做得好，朱麗會挽留自己;做得不好，對他也沒有任何損失。讓要最后賭一把。今夜已經(jīng)到了這種程度，朱麗哪里是說抽身就能抽身的呢？

他成功了。

朱麗小姐先讓他“把靴子拿開”，接著問了一句“您戀愛過嗎？”正中讓的下懷。

從這句問話我們就能看出，在擺脫身份、地位和階級上的優(yōu)勢之后，就純粹的人和人的較量上來看，朱麗和讓根本不是一個重量級別。

兩人今晚到此為止的所有言行，跟“戀愛”一點關(guān)系都沒有?？墒侵禧悰]有成熟和強大到敢于直面自己真正想要的生活，但又必須說服自己——一個貴族小姐如何能夠跟一個下人攪合在一塊兒，而“愛情”，就成為她唯一能找到的借口。但這時候的“愛情”，已經(jīng)成為“她為了保護自己或者推卸責任而編造出來的”，因為作者“不相信在兩個本質(zhì)上完全不同的靈魂之間會產(chǎn)生‘更高意義上的某種愛情關(guān)系”[4]。

能在這個時候問出這種問題，從根本上說明朱麗還只是一個涉世未深的女孩子。正因為如此，讓才能最終得手，因為關(guān)于這個問題的回答，他早在今夜剛開始就做下了鋪墊。這就是他當時拒絕提到的跟朱麗小姐童年時的那次相遇。

他說，小時候有一次，他偷偷溜進伯爵家的花園，在那里看見了一個穿著粉色連衣裙和白色長襪子的女孩兒。他對她一見鐘情，但又因為想要認識她都不可能，所以他就決定為了這個女孩兒去死。他聽說在接骨木樹下睡覺會睡死，就自己去找了一個大箱子，把里面鋪上燕麥，鉆進去把箱子蓋上，閉上了眼睛。后來被人叫醒之后還害了一場大病。

而那個讓他心心念念的小姑娘，就是朱麗小姐。

這是一顆巨大的、完美的“催淚彈”。讓選擇了將它在合適的時機引爆，恰好滿足了朱麗現(xiàn)在唯一需要的“借口”。

讓這樣一個“見多識廣”的男仆，跟二十五歲從小長在父母庇蔭下的伯爵千金比起來，優(yōu)勢不只一星半點。當朱麗小姐聽到，在那么小的時候，居然在自己不知情的情況下，就有男孩子想為自己去死，大為感動。就在朱麗小姐自以為自己占著上風，把讓指使得團團轉(zhuǎn)的時候，不知不覺中，她已經(jīng)被讓連推帶哄地推進了房間。

小姐終于在這天晚上，順從地委身于一個喜歡喝葡萄酒、喜歡吃溫熱的牛里脊肉、喜歡聽上等人講話、有著一個“爬上樹枝洗劫鳥巢里的金鳥蛋”的夢想的仆人。

階段三：暴露真容

從讓的房間出來后，兩人的關(guān)系進入了又一個階段，這也是斯特林堡最想給我們呈現(xiàn)的“真相”。在沒有了之前的堂皇和掩飾之后，朱麗和讓回歸到了一男一女直面相對的“本真”狀態(tài)，但在這一過程中仍然能看到主仆關(guān)系對兩人的影響。這一階段的“主旋律”就是仆人夢想落空后開始極力地嘲諷和踐踏主人，而主人則跌落到比仆人還不如的地位，并最終走上了不歸路。

讓占有了朱麗小姐，貴族小姐的資產(chǎn)就成為了自己挖到的第一桶金，終于可以實現(xiàn)他謀劃已久的到瑞士的湖邊開旅館的目標，他認為自己到底攀上了“第一根樹枝”，只要“把它當梯子”，總有一天“一定會爬到樹頂上去”，雖然今天自己是仆人，但“明年就是旅館老板，再過十年我就是大亨”，而且最后能夠“成為伯爵”！

可當他訴說著這宏偉的目標時，朱麗卻似乎一點也不感興趣。在兩人發(fā)生關(guān)系之前，她好像還處在能夠掌控一切的地位，可是在這之后，她卻完全失去了主張。她還沒能從剛才的事情當中清醒過來。當她回過神兒來，發(fā)現(xiàn)自己稀里糊涂地跟一個仆人茍合在一起之后，她首先要做的，就是說服自己事情為什么會變成這個樣子。當然她能想到唯一的合理解釋只有“愛情”，所以朱麗一再向讓強調(diào)，“快來，說愛我”——“不然我算什么呢”？

可是雖然讓已經(jīng)占有了朱麗，知道了“鷹的脊背同樣是灰色的”“磨得光亮的指甲里實際上有污垢”“散發(fā)著香水味道的手絹卻是臟的”，但他骨子里的奴性依然讓他在伯爵大人的勢力范圍內(nèi)說不出“愛”這個字。他要離開這里，只有在別的地方，一個“共和制的國家”，他才有可能自己最終成為一個伯爵，而如果一輩子呆在這兒，他永遠只是一個奴才。

所以當他看見朱麗對他的逃跑計劃幾乎一點兒不上心、只顧糾纏“你到底愛不愛我”時，他又一次“嚴厲”地讓她“冷靜”“理智”，要“像聰明人一樣”處理這件事，“否則一切都會付之東流”！他要朱麗坐下來，兩個人面對面商量他那個雄偉的旅館計劃到底該如何實施，就像兩個即將合伙做生意的談判者。

讓的態(tài)度影響了朱麗。眼見這個剛從自己身上爬起來的仆人居然立刻換了一副嘴臉，“嚴厲”地對自己講話，朱麗那“仇視男性”的心又復活了，她也“冷靜地”對這個想空手套白狼的仆人說，他要的啟動資金她找不到，而她自己又沒有。

接下來的舞臺提示就兩個字——“靜場”。

這個靜場的內(nèi)涵極為豐富。從這短短的既無動作也無臺詞的場面我們可以體會到朱麗的毫不示弱、針鋒相對和讓的出乎預料、啞口無言。

讓以為在占有了貴族小姐之后，自己就成了“主人的主人”，再次出場時“得意忘形”，說起計劃來眉飛色舞，卻不知自己的宏偉藍圖有一個致命的缺陷，就是不知朱麗的財產(chǎn)全部控制在她父親手里，而讓僅僅是看著伯爵的靴子就會被嚇得膽戰(zhàn)心驚。

明白自己的美夢打了水漂之后，眼前的朱麗再也不是他未來公司的臉面和旅館老板娘，而只是一個讓他今夜所有的努力都白費的“貴族”，讓對朱麗小姐的態(tài)度與之前相比判若兩人，一直隱藏的無賴地痞流氓本性開始展現(xiàn)出來。

當朱麗悔恨地痛哭流涕時，讓在一旁冷嘲熱諷“您做什么啦？在您之前很多人都做過這類事”;當朱麗感嘆“長工始終是長工”時，讓在一旁幸災樂禍“娼婦終歸是娼婦”;當朱麗雙膝跪地、祈求上帝的拯救時，讓已經(jīng)開始覺得困倦，他說：“當我躺在洋蔥地里看見您走進玫瑰園的時候……我現(xiàn)在可以說出來了……我像其他所有的男孩子一樣，有著丑陋的想法”“要讓女人上鉤總得說點兒好聽的！”

聽到這里，朱麗終于忍無可忍——

小姐? ? 惡棍！

讓? ? ? ? 屁話！

……

小姐? ? 仆役、傭人，我說話的時候，你要站起來！

讓? ? ? ? 仆役的情婦，傭人的姘頭，住口，從這兒滾出去！用得著你來指責我粗野嗎？像你今天晚上這樣粗野，在我們這種人中間還不曾見過。你相信有哪個女仆像你這樣勾引男人嗎？你見過我這個階級中的哪個姑娘像你這樣賣身嗎？這樣的事我只在畜生和墮落的女人中見過！

小姐? ?（絕望地）說得對！打我吧，踩我吧，這是我的報應！我是一個渾蛋，不過救救我吧！可能的話，把我救出去吧！

沒有底線的辱罵，毫無羞恥的反詰，這一段由主人發(fā)起的反撲，其結(jié)果卻是仆人全面占據(jù)了上風。

朱麗小姐羞愧難當，卻又不得不絕望地向他——一個仆人求援。這樣的表現(xiàn)更加使讓肯定所謂的“上等人”并不比自己高級多少，明確地拒絕她把自己一起拉進泥潭，因為“我能使您變成女伯爵，但是您永遠無法使我成為伯爵”。

讓的目的在這個階段一直非常明確，朱麗對他來說就是他的第一桶金，除此以外，她的存在不具任何意義。他既不打算愛她，也不打算同情她，更不會可憐她。主仆關(guān)系在這里已經(jīng)失去了最基本的尊重和信任，而只剩下純粹的利用。朱麗是讓的“第一根樹枝”，讓是朱麗的“最后一根稻草”，區(qū)別在于，讓還有克里斯婷這條退路，而朱麗則什么都沒有。

于是朱麗把自己死死地與讓捆綁在一起。她把自己的秘密——母親與父親被迫的婚姻、莊園大火的真相、母親寄放在情夫處的小金庫、自己婚約的解除一股腦全部向讓傾訴，為了兩人在出逃前能互相清楚底細。可她換來的是讓不耐煩的一句：“我現(xiàn)在不愿意再說這些事了，我要去睡覺?！彼职笞專骸爸辽倌軔畚乙埠冒?！”讓在無計可施時，終于說出了實話——“……您這是什么意思”“我不能理解您”“在工作之余我們把愛當作游戲;但是我們不像你們那樣白天黑夜都沒事做”！

到這里，讓的表現(xiàn)一直讓人“驚嘆”：為了實現(xiàn)一直以來“成為伯爵”的目標，當發(fā)現(xiàn)今夜小姐的不同尋常時，他迅速順水推舟，鉚足了勁頭勾引到朱麗;到手后還沒高興上五分鐘，發(fā)現(xiàn)事與愿違，小姐手里并沒有那“第一桶金”，他又立刻接受了現(xiàn)實，轉(zhuǎn)過頭來把“上等人”奚落了個遍。

讓是這樣一種人，任何時候，他永遠理智，永遠冷靜，他像只鷹似的，眼睛緊緊盯住目標不放，知道終有一天一定會實現(xiàn)，但他又做好了準備，知道達到目的的這條道路將是盤旋和曲折的，所以，在不斷努力的過程中，他只需要抓住每一個機會，把眼前的利益最大化，為將來做好準備。讓的身上，體現(xiàn)了斯特林堡所說“達爾文主義”的精髓：物競天擇，適者生存。生存競爭所造成的自然淘汰，在人類社會中也是一種普遍的現(xiàn)象，并將最終導致最強競爭者的生存和人口的不斷改進。

在前言中斯特林堡說，讓“善于學習，有著發(fā)育良好的感覺（嗅、味、視）和對美的感受”，“他已經(jīng)崛起，強大得足以損人利已”，“跟朱麗小姐相比，他通過自己男性的力量、發(fā)育良好的感覺和主動進攻的能力，在性別上成了貴族”，“他冷酷無情，不會讓夜里發(fā)生的事情阻礙他的前程。他具有奴隸的野蠻和統(tǒng)治者的殘忍，目睹鮮血也不會打戰(zhàn)，能逢兇化吉”。這就是為什么我們看到在整個劇本中，讓的情緒并沒有因為勾引上小姐就欣喜若狂，也沒有因為希望的落空而頹廢沮喪。

直到朱麗提到“后果”為止。

這“后果”就是，天下沒有不透風的墻，只要朱麗還在莊園上一天，他們的丑事就有可能被伯爵發(fā)現(xiàn)，最終完全切斷讓成為一個上等人的夢想。直到這時讓才第一次“緊張”了，才不那么趾高氣揚了，才露出了真正的奴性的面目。此時，朱麗已經(jīng)不是他未來道路上必要的助力，反而成為了累贅。他接下來要用盡一切辦法，排除朱麗這顆“定時炸彈”。

他首先想到的，是讓朱麗自己一個人逃走，這樣對他來講是最好的結(jié)局，因為被毀掉的只是小姐一個人的生活，而讓除了占了她一次便宜外，自己的世界可以照常運轉(zhuǎn)。但他也看出來朱麗已經(jīng)把兩人的未來捆在了一起，甚至連一個人上樓拿行李都不愿意。跟一個一窮二白的貴族小姐白手起家絕不是讓的夢想，所以當克里斯婷醒來，準備跟他按原計劃去教堂參加圣餐式時，讓并沒有瞞著她，他了解克里斯婷，知道她對自己的感情和對這種事情的看法，他只需要稍有技巧地讓她明白今夜到底發(fā)生了什么。

讓? ? ? ? ? ? ? ?聽我說，克里斯婷！

克里斯婷? ?說什么？

讓? ? ? ? ? ? ? ?細想起來總覺得奇怪！——她呀！

克里斯婷? ?有什么奇怪的？

讓? ? ? ? ? ? ? ?什么都奇怪！

讓這種欲說還休、吞吞吐吐的措詞引起了克里斯婷的興趣。從他困倦的神色，桌上的酒杯，還有廚房凌亂的擺設，克里斯婷自己得出了結(jié)論。她非常吃驚，因為“小姐對男人那樣高傲，我永遠不會相信她會勾引像您這樣的人”！但是她也立刻提出了解決辦法：第一，她認為這個家的主人有失身份，不再值得尊重，所以決定離職;第二，她不愿意放棄自己的婚姻，要求讓也跟她一起，因為“我們無論如何要成家的”。

可是讓沒有想到，被逼到絕境的朱麗居然撬開父親的保險柜，偷了伯爵的錢，想說服讓跟自己一起走。旅館的啟動資金有了著落，事情又出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機。讓開始“猶豫”了，但這是一個機會，他還是決定抓住它，可這時朱麗卻執(zhí)意要帶走唯一能給她慰藉的小黃雀。讓對于小姐的矯情的反應是二話不說，抓過黃雀，把它放在案板上剁下了頭，消除了兩人臨行前最后的障礙。

如果說之前讓那樣的謾罵都不能讓朱麗對他有正確的認識，那么讓這個舉動使她徹底明白，讓在乎的根本不是她這個人，他甚至不會在乎任何人，只要是阻擋在他前進道路上的障礙，他都會把它消除?？粗芾斓孽r血，她明白現(xiàn)在這案板上躺著的是黃雀，明天就可能是自己。什么愛情，什么希望，所有的幻想都成為了泡影，朱麗徹底清醒了過來。她歇斯底里地詛咒讓，詛咒一切男性，甚至詛咒自己，她這時才真正地體會到今夜的所作所為會帶來什么樣的后果——“我和我的廚娘合用一個男人，和我的女仆爭風吃醋”“我的父親回家時——發(fā)現(xiàn)他的柜子被撬開——自己的錢丟了”“他因為受打擊而死”“伯爵家族從此滅絕，仆人的后代繼續(xù)留在孤兒院——到臭水溝里去尋找榮譽，最后鋃鐺入獄”。

即便如此，當克里斯婷出現(xiàn)在她面前時，她仍然不禁向她求援，希望三人一同出逃。這是斯特林堡對于人性、或女性、劣根性的描寫，即便在清楚一個男人是如何低劣的情況下，為求自保，朱麗仍然不得不依附于他?？蛇@次，哪怕在讓都認為這提議“很可能實現(xiàn)”的情況下，最終拒絕她的、打倒她的，卻是一個平常在主人家“買油鹽醬醋收回扣和接受屠夫賄賂”的下等女傭。

克里斯婷? ? 哎喲！小姐自己相信那些嗎？

小姐? ? ? ? ? ?（精神完全崩潰）我自己相信不相信？

克里斯婷? ? 對！

小姐? ? ? ? ? （無力地）我不知道;我什么也不相信了。（癱在凳子上，雙手放在桌子上抱住頭）什么也不信！一點兒也不信了！

……

克里斯婷? ?……不過我現(xiàn)在要去教堂了——一個人去，我要順便告訴馬夫，在伯爵 回來以前，誰外出要馬也不給！——再見吧?。ㄏ拢?/p>

最后把兩人逼上絕路的，卻是這個在劇中最蠢笨、最不起眼、看似最不重要的仆人。

現(xiàn)在就算朱麗有錢，讓也不可能跟她一塊兒出走了。更不用說接下來在伯爵回來之后，讓本性中潛藏的奴性被激發(fā)出來，他意識到一旦穿上那身標志著低人一等的制服，他就只是個仆人，沒有權(quán)利主宰別人的命運，命令小姐的話也再說不出來一句了。

縱觀全劇，讓在與朱麗的交鋒中以退為進，以守為攻，整體來看占盡優(yōu)勢：他理智、善于鉆營，對待女人沒有真情只看是否可以利用;他殘忍且冷酷，把一個貴族小姐就像提線木偶似的玩弄于掌心;他無恥又自負，認為自己最終一定會把無數(shù)“樹枝”踩在腳下，取得那枚金蛋。

所以，雖然讓的身上仍有很深的奴性，看到伯爵的馬靴會敬畏，如果伯爵命令他抹脖子，說不定也會當場照辦，但在劇本的最后，礙于榮譽沒臉再繼續(xù)活下去的是貴族小姐朱麗，而仆人讓卻依然“能安全地脫離爭斗，最后很有可能成為酒店老板，即使他成不了羅馬尼亞伯爵，他的兒子很可能成為大學生，還有可能當上一個縣的治安或稅務督察”[5]。

讓在劇本里或許不惹人喜歡，但在斯特林堡眼中，他是新興階級的代表，他在社會食物鏈中甚至處于貴族小姐之上的位置，他是一個史無先例的仆人形象。這樣的人，正是貴族們真正的“對手”。

人物性格是推動人物行動的基石，人物關(guān)系則是戲劇情境最具影響力的因素。而這部以讓和朱麗兩人的階級關(guān)系及兩性關(guān)系復合構(gòu)成的劇本，也因為作者對于人物性格細膩的刻畫、人物行動準確的展示和人物關(guān)系清晰的呈現(xiàn)而流芳百世。

注釋：

[1]李之義譯，斯特林堡：《斯特林堡文集》第三冊，北京：人民文學出版社，2005年5月版

[2]李之義譯，斯特林堡：《斯特林堡文集》第三冊，《朱麗小姐》序言，北京：人民文學出版社，2005年版，第235頁

[3]李之義譯，斯特林堡：《斯特林堡文集》第三冊，北京：人民文學出版社，2005年版，第267頁。原文注釋：按照瑞典當時的《畜奸法》第十八章第十條規(guī)定：“人與畜發(fā)生性交，人最高可判處二年苦役，動物被殺掉?！?/p>

[4]李之義譯，斯特林堡，《斯特林堡文集》第三冊，《朱麗小姐》序言，北京：人民文學出版社，2005年版，第240頁

[5]李之義譯，斯特林堡，《斯特林堡文集》第三冊，《朱麗小姐》序言，北京：人民文學出版社，2005年版

（作者單位：中央戲劇學院）

責任編輯 原旭春