張海琪 齊雪艷

摘 要：在米蘭·昆德拉的“遺忘三部曲”當(dāng)中，關(guān)于自我的追尋是無法回避的命題。小說《身份》中的女主人公尚塔爾陷入追尋自我的困境當(dāng)中，她的面孔是多重的、不確定的，她無法尋找到自我的身份認(rèn)同；在凝視與窺視之間，尚塔爾的態(tài)度是矛盾的，她一方面既渴望充滿著窺視意味的凝視但又拒絕赤裸裸的窺視，她內(nèi)心希望成為男性欲望的投射對象，以此找尋回自我存在的價(jià)值，但最終卻以自我的失落告終；在夢境的不可知的世界當(dāng)中，她幻想的世界破滅，自我已經(jīng)完全被剝離。

關(guān)鍵詞：自我；身份；凝視；窺視；夢境

引 言

米蘭·昆德拉在后期作品“遺忘三部曲”中對自我的探尋是一個(gè)不可回避的命題。在米蘭·昆德拉的《小說的藝術(shù)》當(dāng)中，他自己也談道：“自我是什么？通過什么可以把握自我？這是小說建立其上的基本問題之一。”[1]自我成為米蘭·昆德拉小說如同媚俗那般的編碼式的話語。在現(xiàn)代文明社會當(dāng)中，作為主體的個(gè)人，從“人是萬物的尺度”到“人的異化”，人類在不斷地探索著自身在這個(gè)宇宙當(dāng)中的位置和角色。隨著文明的發(fā)展，自我失落的問題也逐漸引起作家的觀照。在小說《身份》當(dāng)中，這場尚塔爾與讓·馬克兩人的愛情游戲，讓尚塔爾同樣陷入了追尋自我的困境。

一、身份的不確定性

“身份認(rèn)同是個(gè)體對自我身份的確認(rèn)和對所歸屬群體的認(rèn)知以及所伴隨的情感體驗(yàn)以及行為模式進(jìn)行整合的心理歷程。”[2]小說《身份》當(dāng)中尚塔爾的自我身份是未經(jīng)認(rèn)同的。在和讓·馬克的親密關(guān)系當(dāng)中，她時(shí)常表現(xiàn)出與工作時(shí)不同的身份角色，在親密關(guān)系中“我有那張嘲諷的臉”、在辦公的時(shí)候卻又轉(zhuǎn)變成“嚴(yán)肅的臉”，因此讓·馬克對這樣的尚塔爾時(shí)而也感覺是陌生的?！暗绯康哪莻€(gè)她不一樣了……他找回了他剛剛在夜間失去的人，而到了這下午的盡頭，這個(gè)人又在他眼皮底下變形了?！盵3]在二人如此親密的關(guān)系中，尚塔爾的身份卻仍是陌生的、模糊的、難以辨認(rèn)的。可以說，尚塔爾始終沒有找到一個(gè)可以在各種場合都同一的自我，她的自我身份是不確定的、漂浮的。自我同一性的理論提出者埃里克森認(rèn)為，同一性的形成是青春期的核心任務(wù)，即確信我就是我本身而非其他的一種心理過程。然而尚塔爾的心理身份卻是撕裂的、非同一的，撕裂的個(gè)人身份使得尚塔爾陷入了“我非我本身”的身份找尋的危機(jī)當(dāng)中。擁有多面身份的她，在多重的身份的折磨下，不免也感覺到“太累人了”。身份與自我的同一性成為尚塔爾的追尋目標(biāo)，“總有一天我會只有一張面孔的”。可以說尚塔爾在成年之后依舊沒有完成青少年的同一性的心理身份建構(gòu)，仍需追尋著青少年所需要完成的核心任務(wù)，這是尚塔爾自身心理發(fā)展的滯后性。“身份認(rèn)同是有關(guān)個(gè)人在情感和價(jià)值意義上視自己為某個(gè)群體成員以及隸屬某個(gè)群體的認(rèn)知，而這種認(rèn)知最終是通過個(gè)體的自我心理認(rèn)同來完成的，也就是說，他是通過認(rèn)同實(shí)現(xiàn)的?！盵4]然而尚塔爾在與社會群體的關(guān)系當(dāng)中，作為主體的個(gè)人尚塔爾對工作環(huán)境中群體是不認(rèn)可的，缺少了認(rèn)同感的尚塔爾，對待她的工作只能是一種矛盾的、叛徒的姿態(tài)。在這樣矛盾的姿態(tài)之中最終只能孕育出多重的、矛盾的自我身份。在親密關(guān)系當(dāng)中，作為主體的讓·馬克和尚塔爾，其主體與主體之間同樣缺乏相互的確證，讓·馬克認(rèn)不出尚塔爾，親密的他者也無法在這樣的關(guān)系中辨認(rèn)出對方真正的自我身份。尚塔爾在找尋自我的過程當(dāng)中，始終無法找到一個(gè)確證的自我，陷入了身份認(rèn)同危機(jī)，致使二人的愛情游戲始終無法找到兩人真正的主體性。

二、凝視與窺視的矛盾性

拉康的結(jié)構(gòu)主義精神分析當(dāng)中曾提出“鏡像理論”，人類在成長的過程當(dāng)中，隨著嬰兒的長大，能逐漸發(fā)現(xiàn)鏡像與自我的關(guān)系，通過鏡像辨認(rèn)出自我的概念的這一階段被稱為鏡像階段。鏡像就是所謂的他者，主體對自我的確證離不開他者的凝視。“自我的完形是通過觀看，通過鏡像的凝視完成的?！盵5]

《身份》當(dāng)中，尚塔爾與讓·馬克的愛情游戲始于尚塔爾的一句話：“男人們，他們不再回頭看我了?！笔チ四腥说摹澳暋钡纳兴枴巴耆两疥幱舻那榫w中”，在尚塔爾的認(rèn)知里面，男性的觀看是構(gòu)建起她自身存在的一個(gè)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，失去了男性觀看的她陷入了自我的迷失當(dāng)中。這時(shí)候作為男性的他者是尚塔爾構(gòu)筑自我的鏡像。“理想的自我構(gòu)建是通過認(rèn)同在鏡中所看到且是想象地看到的那個(gè)鏡像而完成的?！碑?dāng)尚塔爾日漸衰老的身體失去了男性的觀看，不再成為男性欲望投射的對象，其無法在他者的凝視當(dāng)中達(dá)到自我的完形，她自身的主體性也慢慢地消失。讓·馬克的愛情游戲曾在一段時(shí)間內(nèi)拯救了尚塔爾，讓·馬克偽裝成一個(gè)偷窺者，以第三者的名義窺視尚塔爾，并一次次寄來求愛的信件?！拔蚁褚粋€(gè)間諜一樣地跟蹤您，您很美，非常美麗。”這樣的窺視無異于一種男性的欲望投射，感受到此種投射的尚塔爾，又重新煥發(fā)了生機(jī)，她自我的主體性被召回。當(dāng)信件當(dāng)中提及“我用一件大主教的胭脂紅的大衣遮住您雪白的身軀……我紅色的主教，美不可比的女主教”，她隨即為自己添置了一件紅睡衣，并在此感召下和讓·馬克發(fā)生了一次特別的性行為。在此次性行為當(dāng)中，尚塔爾感覺到這位間諜——追蹤她的男人就在身邊窺視著他們這次隱秘的行動。他者的窺視給予了她生活的動力，她找回了自我存在的價(jià)值。然而這樣的游戲很快被戳破，隨著收到的信件越來越多，她開始覺察到這是丈夫讓·馬克的所為。這時(shí)，被窺視的羞恥感才占據(jù)了尚塔爾的內(nèi)心?！八械胶﹄核悄菢尤菀椎亟邮軇e人在她胸中投下的意象?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2022/05/30/qkimagesbaihbaih202111baih20211115-1-l.jpg"/>

此前的尚塔爾是如此地厭惡被窺視，在與前夫家庭的生活當(dāng)中，她無法忍受前夫的家族在她孩子死去之后，全家人對他們性生活的窺視。甚至覺得只有火葬場的火焰才能讓自己避開他們，只有自身肉體的消失才能避開這種無處不在的窺視。

然而尚塔爾此前接收到的信件無疑使她繼續(xù)暴露在窺視之下，她卻欣喜地享受著這樣的一種窺視。表面上看，在尚塔爾身上，她渴望被凝視卻拒絕被窺視，凝視與窺視之間是二元對立的、充滿矛盾不可調(diào)和的。然而，這些窺視的信件充滿了男性的欲望投射，也是尚塔爾的自我存在的價(jià)值之標(biāo)準(zhǔn)，使得其內(nèi)心的矛盾沖突消解，二元對立也隨之被消解。讓·馬克的計(jì)劃被識破之后，他的把戲使得男性的凝視復(fù)歸到赤裸裸的窺視狀態(tài)，不再具有尚塔爾渴望的男性欲望投射。自此，信件的事情便變成了二人之間愛情的裂縫。尚塔爾也未能在這場游戲當(dāng)中找尋到自我的價(jià)值存在，由此“男人不再看我”——尚塔爾的自我探尋依舊成為一個(gè)懸而未決的問題。

三、夢境的不可知性

尚塔爾發(fā)現(xiàn)讓·馬克是追蹤的間諜、窺視者后，二人的關(guān)系開始陷入僵局。從尚塔爾坐上去往倫敦的火車起，小說進(jìn)入到撲朔迷離的階段?，F(xiàn)實(shí)與夢境的邊界被打破而變得模糊不清，尚塔爾去往倫敦開啟所謂“消失的旅行”，她感覺自己正在“遠(yuǎn)離她的大姑子，遠(yuǎn)離讓·馬克，遠(yuǎn)離所有的監(jiān)視，遠(yuǎn)離黏糊糊地貼著她、壓著她的生活”。然而她沒有真正地拋離這些監(jiān)視，隨即她進(jìn)入到一個(gè)迷幻的房子，她身處一場群交的聚會當(dāng)中，這樣的群交意象在她的夢中甚至和讓·馬克的談話中都曾經(jīng)出現(xiàn)。然而這次她短暫地目睹了群交之后，便開始感覺到了厭惡。這次赤裸裸的暴露在外的關(guān)于性的隱秘活動，是她無法接受的。隨即她被一個(gè)老男人關(guān)在一個(gè)房子里面，他們釘死了所有出去的門，尚塔爾無處可逃。

柏拉圖在《理想國》中提出的洞穴之喻，里面涉及人從可見世界到可知世界的啟蒙過程。在《身份》當(dāng)中，尚塔爾被老男人封鎖在房子里面，作者也設(shè)置了一個(gè)類似柏拉圖的洞穴環(huán)境，在這個(gè)被釘子封住所有出口的房子里，失去了和外界的聯(lián)系，洞穴外的可知世界變得難以觸及。在這個(gè)洞穴似的環(huán)境當(dāng)中，所有的行為規(guī)范、道德準(zhǔn)則被打破。放棄了原有的社會秩序之后，尚塔爾從現(xiàn)實(shí)中的“可知世界”歸復(fù)到了一個(gè)“不可知的世界”。這是“洞穴之喻”在現(xiàn)代作品當(dāng)中一次鏡像的反轉(zhuǎn)，失落自我的人們從文明的可知世界當(dāng)中又歸復(fù)到洞穴般的不可知的世界。在這個(gè)不可知的世界當(dāng)中，她甚至把自己的名字身份都忘記了?！八呀?jīng)赤身裸體，可是他們還是要?jiǎng)児馑兊羲淖晕?！剝掉她的命運(yùn)！”在這里尚塔爾真正地跌落到追尋自我的谷底，在這個(gè)環(huán)境當(dāng)中，自我已經(jīng)被剝掉，她再也無法找尋到自己，甚至忘記代表自己身份的名字，失去了身份便失去了自我，那就失去了逃出去的希望。在追尋自我的過程當(dāng)中，尚塔爾跌落到混沌的不可知的世界當(dāng)中。唯一的出路就是想起愛她的男人的名字，“人只有在對自己十分重要的他者（例如父母）的互動關(guān)系中才能樹立自我的身份認(rèn)同”[6]，讓·馬克是她追尋回自我、回到可知世界的一個(gè)重要的他者。夢醒之后的尚塔爾的目光再也離不開讓·馬克，“我的目光再也不放開你。我要不停地看著你”。前面提及，尚塔爾需要在別的男人的目光凝視當(dāng)中尋找到自己的價(jià)值，小說至此，她已無法奢望用此來認(rèn)證自己的存在，此時(shí)的她亦分不清夢境與現(xiàn)實(shí)，夢境與現(xiàn)實(shí)的邊界變得十分模糊。在這樣模糊的不可知的世界當(dāng)中，尚塔爾如莊周夢蝶般無法分清真實(shí)的自我到底是哪個(gè)。她只能不停地注視著她的親密的伴侶，依靠這樣微弱的主體確證的方式，使得自我不至于重新滑落到夢境之中不可知的世界當(dāng)中。

四、結(jié) 語

對于尚塔爾來說，自我追尋的困境主要來自兩個(gè)方面：一方面是自身肉體的衰老，生理層面的原因使得她心中的自我不再獲得男性的凝視和認(rèn)同，另一方面則是個(gè)性的消失。在她的愛情構(gòu)想當(dāng)中，她幻想著她是征服者的一方，擁有著穿透所有男人的魔法，然而在現(xiàn)實(shí)的世界，她卻是恐懼失去男人凝視的女人。她的征服的姿態(tài)只能存在于自己構(gòu)建的想象世界里面，想象的自我與實(shí)在的自我之間是割裂的。她渴望從媚俗的共同生活當(dāng)中逃逸出來，她拒絕和前夫家庭來往，她自己構(gòu)筑起一個(gè)可以自由活動的私人空間，這個(gè)空間里面她可以消除她的第二個(gè)層面的恐懼——共同的集體生活當(dāng)中的媚俗性。出于這種對于共性的反抗的想法，她躲進(jìn)與讓·馬克建構(gòu)起來的愛情的場所里面，然而很快，這樣的愛情的私人場所里面還是不可避免地出現(xiàn)了第一個(gè)層面的恐懼：肉身衰老的恐懼，肉身消失即是自我的消失。這樣便陷入了一個(gè)死循環(huán)，尚塔爾無法在任何一種關(guān)系當(dāng)中獲救，她的自我的迷失似乎陷入了無解之境。

（伊犁師范大學(xué)）

參考文獻(xiàn)

[1] 米蘭·昆德拉.小說的藝術(shù)[M].董強(qiáng)，譯.上海：上海譯文出版社，2004：29.

[2] 張淑華，李?，?，劉芳.身份認(rèn)同研究綜述[J].心理研究，2012（01）.

[3] 米蘭·昆德拉.身份[M].董強(qiáng)，譯.上海：上海譯文出版社，2003：39.

[4] 鄒英.新生代農(nóng)民工自我身份認(rèn)同困境的社會學(xué)分析——以長春市為例[D].長春：吉林大學(xué)，2007.

[5] 吳瓊.他者的凝視：拉康的“凝視”理論[J].文藝研究，2010（04）.

[6] 劉海婷.記憶、身份認(rèn)同與文學(xué)演示[J].外國語文，2017（02）.