蕭煙
影壁,即照壁,亦稱蕭墻,是中國傳統(tǒng)院落中極具文化特征的建筑單元。在東方傳統(tǒng)院落中,與大門正對(duì)面,或者中軸線最外沿,擁有一面造型獨(dú)特的迷你墻壁,這就是影壁。乍看上去,影壁沒有太大的實(shí)用功能,其文化功能就顯得異常突出。
影壁多與大門配套,要不聳立于大門之外,要不設(shè)置在門內(nèi)顯眼位置,或者附著于大門兩翼墻面,呈八字形向外伸展。一般來說,堵在大門之外的獨(dú)立墻壁多稱為照壁;若是在陽光下,人們要進(jìn)入院落,身影首先會(huì)照在這面墻上。若這面墻設(shè)在院內(nèi),光線相對(duì)柔和,多了很多陰影,大多是大門或者其他建筑的影子投射在上面,人們經(jīng)過時(shí)上面也是影影綽綽,因而多稱為影壁,字面感覺委婉了很多。之所以稱蕭墻,則因?yàn)椤笆挕蓖ā懊C”,因?yàn)檫@面墻承載著禮制成份,人們面對(duì)此墻就會(huì)肅然起敬,開始表現(xiàn)出對(duì)一個(gè)家族的尊重。
從實(shí)用功能方面看,影壁就是一個(gè)建筑群的封面,主人會(huì)在影壁設(shè)計(jì)上下足工夫,精雕細(xì)琢。影壁能傳遞出主人的價(jià)值觀,表達(dá)了家族的良好祈愿。最明顯不過的就是中南海大門后方的影壁,單獨(dú)書寫著“為人民服務(wù)”一行大字。相對(duì)古老一點(diǎn)的如山西大同市的九龍壁,是目前存世最早的九龍壁,建于明朝洪武年間,為當(dāng)時(shí)代王府大門正前方的照壁,在這代北土地上有效地宣示著皇族成員作為封疆大吏該有的威嚴(yán)。如今在北京的北海公園見到的九龍壁,就是大同九龍壁的仿制品,這也是北海大園鏡智寶殿(已毀)山門前的照壁。
以上建筑的帶有公共性質(zhì)或皇家色彩,所建的照壁自然無比氣派。在民間宅院中,照壁也不可缺席。當(dāng)一個(gè)個(gè)小宅院聚合成城堡式的家族大院,這種群落式建筑群也有了公共色彩,公共大門之外也會(huì)建造一個(gè)巨大的照壁,以便可以向十里八鄉(xiāng)、向各方來客、向時(shí)代向社會(huì)無聲地展示著家族榮耀,宣揚(yáng)著家族理念。如山西的王家大院、喬家大院……他們都是在黃土高原上壘起來的大城堡,高墻聳立,庭院幽深,城堡大門之外面就都擁有一個(gè)無比氣派的大照壁。
高墻之內(nèi),以數(shù)條大道為軸線,串起了一個(gè)個(gè)小院。每一個(gè)小院,在大門內(nèi)再設(shè)影壁,位于院門正對(duì)的游廊后墻上,或者主院廂房的山墻上。在大門內(nèi)和影壁之間,就是讓人整肅妝容和整肅心情的過渡空間,之后再跨過二門走進(jìn)主院或旁邊的套院。大戶人家多了一些院落的組合,其院落就顯得無比幽深;出自大戶人家的文人常常會(huì)發(fā)出“庭院深深深幾許”的浩嘆。如喬家大院“在中堂”,因?yàn)閺埶囍\導(dǎo)演的電影《大紅燈籠高高掛》在此取景而聞名,取裁的就是這種意境。其實(shí),電影取景的分院只是喬家大院的一個(gè)角落。
若是告別村落,進(jìn)了城市,在中世紀(jì)的那些方方正正的城池中,聚族而居的大院受到了巨大沖擊,城中更多呈現(xiàn)的是分門別戶的均勻小院。這些小院一般都臨街設(shè)置大門,大門外的街道上沒法建造單體照壁,土地亦受到限制,就都會(huì)在左廂房的山墻上設(shè)置影壁。城中的院落也沒法一律坐北朝南,而是以東西向大街為軸線,大街以北的建筑坐北朝南,大街以南的建筑則是坐南朝北,影壁的朝向亦隨之變動(dòng)。在平遙、在渾源,其格局莫不如是;在三亞市古崖州的城西一帶,也基本可以看出這格局來。當(dāng)然,照壁情結(jié)還在,很多深巷中的院落,有時(shí)也會(huì)在院門正對(duì)的別家院墻上附設(shè)照壁,我在渾源就看到過這樣的照壁,還異常精致。
走進(jìn)一個(gè)院落,影壁首先躍入眼簾。上面鐫刻有警世通言,有美好祝福,有怡情書畫,還有方正有序的美學(xué)感受,五倫八德蘊(yùn)藉其中,具有強(qiáng)烈的教化色彩。用心看進(jìn)去,即刻讓人正心誠意,有修身齊家之念,從而樹立為門楣的榮耀而奮斗的雄心。這樣的建筑群落,具有鮮明的價(jià)值理念;在北岳恒山下的渾源老城區(qū)中,大量的古宅院雖然年久失修,但格局依然工整,執(zhí)著地傳遞出農(nóng)耕時(shí)代的文化信息。渾源正在進(jìn)行古城改造,雖然啟動(dòng)得比較晚,卻因?yàn)橛羞@些建筑基礎(chǔ)和人文積淀,還擁有全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位的永安寺和圓覺塔,古城格局就從來沒有迷失,比山西一些不太有根基的古城更容易找回古韻。
歸納影壁的功能,首先從實(shí)用方面看。因?yàn)槎嗯c大門相對(duì),院內(nèi)的私秘空間得到了適當(dāng)遮蔽,人們的活動(dòng)就不會(huì)因?yàn)槟吧说耐蹈Q而無所適從。蘇軾有詞句云:“墻里秋千墻外道,墻外行人墻里佳人笑;笑漸不聞聲漸悄,多情卻被無情惱”。大門外聳立起來的一面照壁,造成多少情感的不暢,引發(fā)多少無奈的詠嘆;也遮住了深宅大院中多少悲歡和幽怨,陰謀和仇恨……所謂禍起蕭墻,意思就是窩里斗,就是在受禮義約束的家族中發(fā)生的內(nèi)訌。
其次,從文化心理上來說,影壁的聳立,使院內(nèi)聚集的財(cái)氣有了高高的擋墻,厚厚的堤壩,保證宅院中藏風(fēng)聚氣,使財(cái)氣不外泄。同時(shí),當(dāng)宅院外濁氣橫流時(shí),有這么一個(gè)阻隔,濁氣就不至于侵入屋宅,維護(hù)了風(fēng)氣的純正。當(dāng)煞氣襲來,只能在這面厚重的墻上碰撞得支離破碎,家族精神則屹立不倒。
從迷信角度來說,照壁就是冥界的一道坎,擋住了孤魂野鬼的撞入。孤魂野鬼若沒有神靈引導(dǎo),其行動(dòng)軌跡都是機(jī)械地直來直去,不會(huì)拐彎,一道照壁即可將他們阻擋在外。若是自家先人的魂魄,則會(huì)隱約聽到親人的召喚,還會(huì)熟悉他們曾經(jīng)棲息過的環(huán)境和味道,不會(huì)迷路。即使有照壁阻擋,也會(huì)因?yàn)閺?qiáng)大的親情引力,在無意識(shí)中就繞過了擋墻,回歸到家族的神龕,享用供案上的祭品,不會(huì)成為無家可歸的餓鬼或怨鬼。
以黃土高原的厚重,催生了多少大院建筑,讓人見證了多少精湛的影壁筑造技藝。這些照壁多以磚雕和石雕點(diǎn)綴,圖案繁覆精美,富有幾何質(zhì)感,于潤物細(xì)無聲中傳遞出價(jià)值觀。在江南,古徽州民居的照壁,也基本上沿襲了這風(fēng)格。而在遙遠(yuǎn)的古崖州,中世紀(jì)的邊地,建筑同樣受到了中原文化的醺染,院落布局無不深受影響,影壁也從來沒有缺席。
跟海南島上其他區(qū)域的古民居一樣,崖州民居只要構(gòu)成院落,均會(huì)設(shè)置一個(gè)照壁,這照壁基本都設(shè)置在中軸縱線上;雖然偏離了位于東南的院門,但也大多會(huì)與院門同處在一條橫線上,照壁就形同坐標(biāo)原點(diǎn)。這些照壁與正堂屋相對(duì),與神龕呼應(yīng),更直觀地與祖上聯(lián)動(dòng)起來,讓人慎終追遠(yuǎn),與先祖有了更多溝通;照壁上的格言,自然就成了祖訓(xùn)。
若是庭院空間寬闊,崖州宅院的照壁就會(huì)獨(dú)立于院中;若庭院狹小,照壁則嵌在外墻之中。崖州宅院多為緊湊實(shí)用的單體院落,因而影壁以嵌在外墻中居多;即使獨(dú)立,也是緊靠圍墻。我目前所看到的崖州照壁中,只有城西村廖家宅相對(duì)獨(dú)立,與院墻間形成一個(gè)不小的院落空間,可惜該照壁與院墻均已消失在破四舊的年代,而失去了這個(gè)在崖州罕見的大宅院風(fēng)貌。
崖州照壁的正面墻根都會(huì)附一個(gè)半橢圓形花池,以鮮花點(diǎn)綴,讓照壁的文化內(nèi)涵有了更好的烘托。只是這些照壁多為粗沙敷底,容易風(fēng)化,保存狀況極差,大多只剩了一個(gè)輪廓,內(nèi)容已難辨別,卻依舊讓人感覺到院落的風(fēng)骨。
崖州照壁一般為三疊式的山墻,面向宅院展開三屏;個(gè)別也有五疊五屏,如城東村和拱北村就有存留。趙家宅的照壁除了五屏,還在頂上設(shè)置成三屏長卷軸,展示更多的灰塑內(nèi)容。保平村張家宅在恢復(fù)照壁時(shí),即仿照趙家宅照壁建造。
相對(duì)于中原民居的照壁,崖州照壁顯得相對(duì)簡潔,鮮有磚雕,多的是灰塑圖案,更多以平面上的顯眼文字直觀地說教。一般的照壁,在中心主屏位置書寫一個(gè)大字:或福、或壽、或雙喜……也搭配一幅對(duì)聯(lián),橫額以“吉星高照”四字最普遍,上下聯(lián)的內(nèi)容多關(guān)乎家族興旺、功名富貴。側(cè)屏點(diǎn)綴山水花鳥,四周配飾一些喜慶色彩和吉祥圖案;如繚繞的祥云,飛翔的蝙蝠……以遵導(dǎo)村的李家宅照壁為例,中屏為巨大的“?!弊郑瑑蓚?cè)對(duì)聯(lián)為:“笑看老松千枝茂,喜見寒梅千子開”。左屏為兩只喜鵲立于梅樹枝頭,寓意喜上眉梢,題字已沒法認(rèn)全。右屏畫著虬勁的古松,樹干上一只蒼鷹躍躍欲飛,配文為朱培鈞《松鶴圖》中的題詩:“松陰蒼蒼,虬髯怒張;秋橫大野,顧盼飛?!薄?/p>
除了中軸線上的照壁,個(gè)別崖州宅院的院門對(duì)面還會(huì)設(shè)置一個(gè)非正式的影壁。如遵導(dǎo)村黎茂萱故居,其東廂房山墻上就有一面頗成規(guī)模的影壁,顯眼的“雙喜”大字之外,其他內(nèi)容已難以辨識(shí),卻有著明艷的色彩、繁覆的線條、凹凸的平面搭配,藝術(shù)價(jià)值極高,讓人感覺到其中有很多內(nèi)容要表達(dá)。
建筑會(huì)說話!一面小小的影壁,有更寬泛的內(nèi)容需要告訴你。通過崖州照壁,我們也能聽到農(nóng)耕時(shí)代的回聲,感覺到先人對(duì)禮樂教化的講究,對(duì)文化薪火相傳的重視,對(duì)東方倫理價(jià)值的固守。通過家國同構(gòu)的理念,小小建筑單元,同樣顯示出敦睦敘倫、團(tuán)結(jié)向心的凝聚力,從而促進(jìn)家族興旺發(fā)達(dá),國家繁榮富強(qiáng)。
一面照壁,讓東方式的居家文化理念和哲學(xué)意蘊(yùn)得以噴薄而出。