周永隆
1977年,全國第一次恢復高考。那時我已經(jīng)23歲了,從初中畢業(yè)后走入社會參加工作已經(jīng)6年了。
得知這一消息后,我向單位領導申請參加高考,希望單位給我一段補課時間。領導研究后,給了我一周的時間復習。當時,我們單位有員工1000多人,報名參加高考的不到20人,而且大都是高中畢業(yè)生,初中畢業(yè)的沒有幾個人。
我上小學時功課一直很好,獲得過優(yōu)秀生和寫字獎,在班里成績一直名列前茅。后來喜歡上繪畫,業(yè)余時間就臨摹連環(huán)畫、跟著報紙練習美術字。上中學時我就開始給班里畫黑板報了, 參加工作后又擔負起單位的宣傳任務。那段時間,每個星期六我都去文化宮畫一天素描。后來經(jīng)朋友介紹,我認識了兩位從事美術工作的專業(yè)老師,經(jīng)常向他們請教,學習繪畫的各種技法和藝術常識。慢慢地,我的繪畫水平有了很大提高。
得知恢復高考,我就想報考當時的中央工藝美術學院裝潢專業(yè)。兩位老師熱情鼓勵我去參加這次高考,他們認為我的繪畫能力已經(jīng)達到了考試水平。老師們的支持讓我很高興,但同時我也很擔憂——我的文化課水平太低。雖然據(jù)說第一次恢復高考,試卷不會很難,但對于我這個初中學歷、離開學校6年之久的人來說,參加高考的難度可想而之。
我還打聽到了一個消息。以前的藝術院??荚嚪椒ㄊ?,由學校先考素描、色彩、創(chuàng)作等專業(yè)課,專業(yè)課考試通過后,再由學校出一份文化課試卷,對學生進行文化課考試,錄取的標準側重傾向專業(yè)課的水平高低,那時的藝術院校有自己的招生權力。而這次高考則大不一樣。藝術院校根據(jù)教育部制定的要求,全國所有的考生全部先參加社會上的文化課統(tǒng)考,如果文化課考試通過了,才能參加藝術院校的專業(yè)課考試。
我原來設想,如果我的專業(yè)課考試成績很好的話,文化課成績即使差一些,學校也會優(yōu)先考慮的。但現(xiàn)在改為文化課統(tǒng)考在先,如果文化課考不好,就沒機會參加專業(yè)課的考試了,我唯一的希望可能就此破滅了。不過事已至此,我也只能認了。為了給自己留條后路,我報了三個志愿,第一志愿當然是中央工藝美院裝潢專業(yè),后兩個是師大的中文系和歷史系。
我覺得這場考試考得好壞對我其實并沒有那么重要,重要的是我一定要進高考考場體驗一把。
在單位給的一個星期補課時間里,我要補上小學五六年級,初中3年和高中3年的語文、數(shù)學、歷史、地理、政治、英語等課程。那些數(shù)學里邊的函數(shù)、幾何、三角,各種定理等諸多公式,我連聽都沒聽說過。初中三年,初一的兩本英語上下冊都沒有學完,其他課程也基本如此。
就憑這點基礎,我居然要斗膽報名參加大學的高考,想起來我自己都覺得可笑,覺得荒誕至極。我要是能夠通過高考,金榜題名,那真是太陽從西邊出來了。7天的時間復習8年的課程,沒有任何考試提綱和輔導資料,更沒有輔導老師,想起來真是天方夜譚。我只能力所能及地找來一些老課本,放棄了補習數(shù)學、物理、化學的理科復習,只能粗略地復習一下語文和政治、歷史、地理以及英語,因為文科類,這是必考的……
7天的復習結束,我懷著忐忑不安的心情走進了“高考考場”,迎接了我人生的第一次高考。打開試卷,那上面的考題也讓我再一次體驗到了人生道路上的尷尬和無奈,深刻地痛心和惋惜我們那失去了的寶貴時光。我盡力地寫出我所能答出的試題,坦然走出考場。
就像開始預料的一樣,文化課我沒能通過。從此被拒在大學校門之外。好多年后才得知,那次高考全國的錄取率是27:1。
沒有考上大學是我一生的遺憾,唯一能告慰自己的是,我嘗試過了!那準考證迄今留著。