貝琳達·勒斯科姆 陳其慧/編譯
還在冒著鼻涕泡的七歲大女兒一本正經(jīng)地聲明:“媽媽你騙我,你跟我說特朗普是大壞蛋。但他不是,外婆說他正在讓美國變得更好?!痹谕馄爬誓帷づ辆S西幫忙照顧孩子一周后,母親史黛西遇到了這般尷尬的局面。
顯然朗尼把外婆的責(zé)任和個人政治立場混在了一起。父親吉約曼·德布雷苦笑著說:“她在背后把孩子成功洗腦了。”他是一名法國記者,曾撰寫過一本關(guān)于特朗普的書,但他堅稱自己對這位美國前總統(tǒng)的感情沒有他的美國妻子那么激烈?!澳赣H和外婆為外孫女的靈魂而戰(zhàn),這太瘋狂了,連法國人也不會這么干?!奔s曼說。
自打有一家人同桌吃飯這一習(xí)慣,政治分歧就成了每個家庭聚會時如影隨形的“幽靈”。但在經(jīng)歷了美國歷史上最富爭議的政府、局面混亂的大選以及國會遇襲后,政治的裂痕就已經(jīng)深深地刻在了每個公民的記憶里。
大選后皮尤研究中心的一次民調(diào)顯示,僅有13%的拜登支持者和5%的特朗普支持者表達了對未來團結(jié)一致的盼望。拜登能在大選中獲勝,部分原因在于他承諾要修復(fù)他的支持者與特朗普支持者之間的裂痕。大選結(jié)束后,他在演講中說:“是時候翻開新的一頁了,讓我們重歸于好?!?/p>
但對于許多家庭來說,輕飄飄的承諾遠不及沉重的現(xiàn)實。密蘇里大學(xué)去年十月的一項研究表明,自2016年以來,家庭內(nèi)的互動更容易引發(fā)成員疏離而非團結(jié)。傳播學(xué)副教授本·華納最初以為,一名家庭成員的立場不同,會促使其他成員改變固有看法,減少誤解,但研究結(jié)果推翻了他的預(yù)設(shè)。他說:“在極端對立的情況下,父母或孩子任何一方都無法緩和局勢,反而可能會讓家庭情況惡化,或許這就是家庭關(guān)系的那一片‘逆鱗?!?/p>
一名女士說,她很難和支持特朗普的雙胞胎姐姐聊到一起;一位母親因支持特朗普而被自己的孩子以及兄弟姐妹孤立;一名非裔女士在回想起幫白人母親登記投票時哭了出來,因為她知道母親選擇了特朗普。
每一位家長都表示,即使存在政治分歧,但他們?nèi)匀粣圩约旱暮⒆印M瑯?,大多?shù)晚輩也相信他們的父母是好人。但為了避免激化矛盾,大部分人都在社交媒體上屏蔽了家人,避免和他們談?wù)撜?。也有一些家庭堅持溝通,設(shè)法在闡述各自觀點的過程中達成和解。
去年十月,密蘇里州的加里·布萊夫尼克和妻子瑪麗向兒子索倫和女兒艾米發(fā)消息,希望能夠在11月初而不是月底感恩節(jié)的時候看望他們。夫婦二人想試著忽略政治去溝通。結(jié)果索倫回信說:“如果你們?nèi)耘f支持特朗普連任,那我們之間的矛盾是無法避免的?!备赣H問:“到底是什么矛盾?”“道德問題,”索倫回答,“這是一切矛盾的根源。”
史黛西一家
保羅一家
住在洛杉磯的索倫無法理解,為何從小教育他文明和修養(yǎng)重要性的父母會支持特朗普,也不明白為何甚囂塵上的種族主義言論無法讓他們認識到,選擇特朗普就是反對正義。索倫說:“他們因模糊不清的緣由選擇了特朗普,在他們看來,這些東西比我的權(quán)益更重要,這種冷漠和無動于衷深深地傷害了我?!?/p>
父母同樣不理解為什么兒子會如此激烈地反對他們?,旣愓f:“孩子們不認同我們在重要事情上的決定,這使我感到非常痛苦?!睂Μ旣悂碚f,選擇特朗普是為了法律和秩序,而對父親加里來說,這是簡單的身份政治。加里知道特朗普是反同性戀者,因此在2016年時沒有投他。但在2020年,他認同特朗普過去四年在經(jīng)濟和就業(yè)方面作出的努力,支持特朗普在媒體上的立場,因此投了他一票。他并不抵觸同性戀的兒子,但他認為特朗普對性少數(shù)群體的權(quán)益沒有造成實質(zhì)性的危害。
布萊夫尼克一家的經(jīng)歷印證了2018年的一項研究。該研究表明,成員分居在政治立場對立的選區(qū)的家庭,在感恩節(jié)聚餐上花費的時間比生活在相同政治立場選區(qū)的家庭平均要少50分鐘。研究人員估計,這種情況下,累計損失家庭時間達近3400小時。專家說,家庭成員的政治分歧比朋友或同事之間的更傷人,因為人們和家人的認同感越強,他們的歸屬感也就越強。
“超級身份認同”比過去歷史上任何一種集合都涵蓋得更廣。共和黨的支持者大概率是白人、福音派信徒,來自農(nóng)村或鄉(xiāng)鎮(zhèn)。一名居住在城市的同性戀者、非裔或者拉丁裔公民則更有可能支持民主黨。
文首的史黛西一家是這種身份差異的典例。史黛西從小生活在北加州一個虔誠的基督徒家庭中。他們積極參加各種宣教活動,父親戴夫還曾參軍。而史黛西的丈夫德布雷一家則更為世俗化。戴夫堅持認為選舉存在舞弊,襲擊國會只不過是“稍稍過激”,但也是出于對選舉不公產(chǎn)生的“義憤”。史黛西則覺得特朗普改變了父母的認知,對父母的看法感到失望。當(dāng)她試圖勸阻父母時,母親打斷了她,拒絕繼續(xù)談?wù)撜巍?/p>
對許多家庭來說,逃避談?wù)撜尾皇且粋€可行的辦法。因為許多人無法將自己的想法深埋于心,一定會在社交媒體上抒發(fā)出來。逃避只能讓習(xí)慣開誠布公的家人漸行漸遠。
保羅·戈羅恩和兒子小保羅都是虔誠的基督徒,他們也會時常討論和分享自己的信仰,但共同的信仰把二人的政治觀念帶向了歧路。父親沒有透露自己在2020年大選中支持誰,但很顯然,他并不認同拜登。而在兒子看來,特朗普拒收難民、貶低女性、誤判疫情和禍水東引的行為著實令人不滿。他們政治立場的差異就像是兩條不相交的平行線?!盁o法就事實達成共識,我甚至不知道如何和家人交流?!毙”A_說。
特朗普任期的結(jié)束并不意味著特朗普時代的完結(jié),也不代表政治鴻溝的消弭。對多數(shù)家庭來說,盡管存在爭執(zhí),但家人都在努力地維系親情的紐帶。然而也有許多選民在激烈的碰撞中,摧毀了血脈的橋梁,無法挽回。
2016年4月,蘇珊·帕拉文蒂還在為妹妹維拉諾組織70歲的生日旅行,而如今,她們已形同陌路。維拉諾熱衷政治,是堅定的共和黨支持者。她競選當(dāng)?shù)卮頃r,家人都為她加油打氣。但情況在2015年特朗普宣布參選后發(fā)生了變化。
維拉諾三句話不離特朗普,這讓家人感到不安,他們覺得維拉諾是在通過高調(diào)站隊來促進自己的政治事業(yè)。她曾把家人的言論篩選編輯成冊,并命名為“特朗普最大的粉絲團”,還展示給記者看。親戚們說,維拉諾未經(jīng)允許引用他們的話,加之有傾向性的刪減編輯,使得那些言論看起來非常激進。這一事件后,家人甚至收到了匿名威脅信。
維拉諾(左)和姐姐蘇珊
維拉諾也有自己的苦楚,“沒人意識到特朗普的支持者遭受了多少白眼?!?019年圣誕節(jié),維拉諾與姐姐蘇珊計劃了一次博物館之旅。見面前,蘇珊要求維拉諾摘下特朗普大號徽章。維拉諾卻覺得徽章是自己的身份標(biāo)簽,拒絕了蘇珊的要求。這次旅游計劃因此流產(chǎn),兩人的關(guān)系也降到了冰點。
維拉諾覺得親戚的做法簡直不可理喻,“我什么也沒變,我就是我。我支持一個候選人是因為他們的立場?!钡K珊對此不以為然,“支持特朗普改變了維拉諾。我不喜歡她支持特朗普的方式,我不明白她為什么看不透特朗普對美國造成的傷害?!?/p>
家庭內(nèi)的政治分歧已經(jīng)被擺上了臺面,造成這一局面的原因與當(dāng)下美國社會其他問題的根源一樣。特朗普是一個分裂的人物,人們無法站在同一起點看待他的所作所為,因為不同世代的人價值觀不同,所住的選區(qū)和社區(qū)文化也不同。此外,社交媒體構(gòu)建了一個生活的擴音室,煽動人們發(fā)表言論并不斷擴大。傳統(tǒng)的大家庭模式受到?jīng)_擊,分歧的鴻溝被擴大。近年來,電影、體育和社交的共同話題越來越少,取而代之的是領(lǐng)導(dǎo)人未經(jīng)斟酌的私人推特發(fā)言。
更重要的是,在特朗普時代,許多美國人不再把投票當(dāng)作單純對于某項政策的選擇,而附加了更多的道德色彩。在他們眼中,民選是以投票的方式?jīng)Q定國家發(fā)展的未來。維拉諾、加里等特朗普支持者堅信美國飽受民選舞弊之害,他們的左翼親戚則認為這些人站錯了隊。
社會科學(xué)教授比爾·多赫蒂希望這種家庭關(guān)系破裂的情況能盡快過去,“人們低估了家庭停擺帶來的巨大痛苦。有時我們需要從紛繁的家庭瑣事中抽離出來,但當(dāng)下完全不是這么回事。”他指出,在疫情嚴(yán)峻的今天,即使是短暫的不來往也可能為一段親緣劃上句號:“你家有人得了新冠——什么?你都沒打電話問問嗎?”
[編譯自美國《時代周刊》]
編輯:要媛