文/胡笑蘭
南翔
本名相南翔,教授,一級(jí)作家,著有小說(shuō)、非虛構(gòu)等十余種,發(fā)表百余篇,兩度提名魯迅文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)獎(jiǎng),獲上海文學(xué)獎(jiǎng)、北京文學(xué)獎(jiǎng)等20 余個(gè),短篇小說(shuō)四度登上中國(guó)小說(shuō)排行榜,非虛構(gòu)文學(xué)《手上春秋——中國(guó)手藝人》獲選2019 年4 月“中國(guó)好書(shū)”,深圳第20 屆讀書(shū)月“十大文學(xué)好書(shū)”、第八屆“書(shū)香昆明”的“全國(guó)十大好書(shū)”等多個(gè)榜單。南翔教授在文學(xué)上的成就高屋建瓴,自不待言。他對(duì)于文學(xué)的熱情還在他的每一個(gè)日常生活里。
爬梧桐山,一定要登頂,你會(huì)置身于遼闊的霧海中,煙波涌動(dòng),霧靄繚繞,如夢(mèng)如幻般。今天,我要奔赴的是一場(chǎng)新的高地,要與踏歌而來(lái)的“百家講壇”相遇,心中有一種異樣的喜悅?!耙挄?shū)店”“周五晚八點(diǎn)”等南翔教授眾多的擁躉,我的很多書(shū)友和我一樣,我們?cè)谶@里不約而同地相遇。
面對(duì)著央視的攝像鏡頭,南翔教授眼睛看向遠(yuǎn)方,面帶微笑,語(yǔ)聲不疾不徐。不要稿子的脫口秀,讓全場(chǎng)安靜無(wú)聲,不時(shí)有熱烈的掌聲響起。我又一次見(jiàn)識(shí)了他的博學(xué)與流利的口才。
教授從自己的閱讀體驗(yàn)說(shuō)開(kāi)去,這些帶有生命體溫的經(jīng)驗(yàn)更讓人可親可感。民營(yíng)企業(yè)家龔氏四兄弟,這4 個(gè)來(lái)自廣東河源紫金縣的一家兄弟,在寶安壹方城三樓創(chuàng)辦的“覓書(shū)店”。五六年前,他應(yīng)邀去做講座,驚嘆于在那么一座富麗堂皇、寸土寸金的大商城里,居然有這么一個(gè)高雅寬敞、設(shè)計(jì)精美、人流如織的大書(shū)店,這是香港設(shè)計(jì)師的手筆,采光、通風(fēng)及內(nèi)部設(shè)計(jì)均十分考究。從此他就對(duì)這家連鎖書(shū)店格外的關(guān)注與支持。
民辦的吸引人的美麗小書(shū)吧遍布深圳各地,是巍峨的大書(shū)城和堂皇的圖書(shū)館的有力補(bǔ)充。如曉昱開(kāi)在百花二路的物質(zhì)生活書(shū)吧,寶珍開(kāi)在深圳大鵬王桐山的“我們書(shū)房”,還有他的一個(gè)學(xué)生賴佛花在深圳坂田辦了一個(gè)“麥哲倫書(shū)吧”,都被評(píng)為深圳“最美小書(shū)店”或者獲得過(guò)“閱讀空間獎(jiǎng)”?!啊@么多小書(shū)店的店主當(dāng)然有男性,但似乎更多女性,是女性更富有詩(shī)意棲居的理想地,伴著書(shū)香入夢(mèng)?!?/p>
福田圖書(shū)館甚至與深圳書(shū)城合作,開(kāi)創(chuàng)了“你選書(shū),我買單”的新型借書(shū)模式,把圖書(shū)的部分購(gòu)書(shū)權(quán)、選擇權(quán)直接交給讀者。
深圳的各類文化設(shè)施大小錯(cuò)落,各類文化活動(dòng)交相輝映,真是不勝枚舉,大大推動(dòng)了市民的閱讀興趣及能力。
深圳的閱讀講壇很多,老區(qū)如福田的“大家講壇”“穿越世紀(jì)的目光”,寶安的“寶圖星期講座”,新區(qū)如龍華的“對(duì)話大家”“城市書(shū)房”,坪山的“坪山夜話”“書(shū)話坪山”等等。
提到南翔教授,很容易就把“瘦削、挺拔、迅疾,風(fēng)趣幽默”這樣的關(guān)聯(lián)詞靠上他。教授十多年來(lái)風(fēng)塵仆仆,穿行于城市之中,深圳到處有他講學(xué)的鏗鏘之聲。有這么一群學(xué)者作家,穿行于城市里,傳道授業(yè)解惑,引領(lǐng)城市的文學(xué)與閱讀欣欣向榮,引領(lǐng)讀者深入到浩瀚的知識(shí)海洋中。我們都知道現(xiàn)在實(shí)體書(shū)店不好辦,不景氣,但是深圳的許多書(shū)店卻逆風(fēng)飛揚(yáng),不能不說(shuō)是因?yàn)橛兴麄儭?/p>
深圳書(shū)城的長(zhǎng)廊上,迎面而來(lái)的是,讀書(shū)讓生活更加多彩,閱讀使城市更有溫度。文化是一座城市的靈魂,因?yàn)殚喿x,這個(gè)城市充滿魅力,深圳便是。
天色微亮?xí)r分,一座城市在地鐵與鋼軌的摩擦聲響中急急醒來(lái)了。這座城市的白天過(guò)得比其他城市快得多,夜晚也更遲入睡。忙碌與成效幾乎是孿生兄弟,讓我們感受她不一樣的生氣。我走出地鐵,一踏上書(shū)城的街面,正是華燈初上時(shí)。璀璨的夜燈讓蓮花山蒙上了一層迷離的光影,城市和她都像個(gè)雍容華貴的婦人。只有書(shū)城的燈是那么明亮,照著每一層,每一個(gè)角落。屋頂像打開(kāi)的書(shū)籍,隨時(shí)歡迎你去探究它,就像溪流之間的橋梁,作為讀者和書(shū)籍之間的聯(lián)系。書(shū)架上的書(shū)層層疊疊,多到你永遠(yuǎn)也看不過(guò)來(lái)。里面是出出進(jìn)進(jìn)的人,端坐在書(shū)臺(tái)前翻閱的人,還有人席地而坐。他們中有孩子,有大人,他們每年都有很多的閱讀量。讓人與人、人與書(shū)、人與自然交流對(duì)話,營(yíng)造慢節(jié)奏的輕松、舒適的閱讀環(huán)境。密密匝匝的人群,每個(gè)人都渴求著知識(shí)的澆灌。
深圳書(shū)城中心城周五書(shū)友會(huì)開(kāi)辦逾10 年,南翔教授接手時(shí)間過(guò)半。已定型為以現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)為主,兼及外國(guó)文學(xué)、古代文學(xué)、影視文學(xué)以及跨界文化的一個(gè)講壇。晚八點(diǎn)周五書(shū)友會(huì)因其名聲在外,也因了南翔教授的名望與號(hào)召力,很多知名學(xué)者、作家都愿意參與、助力。主講嘉賓囊括國(guó)內(nèi)京津滬等地的知名學(xué)者、教授、作家、評(píng)論家、詩(shī)人、翻譯家、藝術(shù)家……適當(dāng)有港臺(tái)及海外作家介入助力。多年來(lái),此講壇得到各方面相當(dāng)高的評(píng)價(jià)。
深圳中心書(shū)城書(shū)友會(huì)活動(dòng),國(guó)家一級(jí)作家、深圳大學(xué)文學(xué)院副院長(zhǎng)相南翔老師為活動(dòng)主持
從嘉賓角度看,不少京滬學(xué)人與作家,覺(jué)得深圳每周舉辦一個(gè)文學(xué)活動(dòng),只需一張小海報(bào),無(wú)需組織聽(tīng)眾,少則五六十人,多則百余人蒞席;有的甚至是下班之后,經(jīng)一小時(shí)以上車程從龍華、龍崗、南山等地趕來(lái)。
從讀者和聽(tīng)眾角度看,他們認(rèn)為書(shū)城周五書(shū)友會(huì)是自己精神的后花園,能在這里打開(kāi)閱讀的視野,提升文學(xué)的鑒賞是其一;還可以提升表達(dá),增進(jìn)溝通,發(fā)散思維,結(jié)交良師益友是其二。
一位來(lái)深圳做客書(shū)城晚八點(diǎn)周五書(shū)友會(huì)的著名青年作家,拿著東道主遞過(guò)來(lái)的留言簿,一時(shí)不知題寫(xiě)什么才好。邊上眾說(shuō)紛紜,調(diào)侃說(shuō)沒(méi)來(lái)過(guò)書(shū)城晚八點(diǎn)怎么算來(lái)過(guò)深圳?他一聲叫好,遂題句如下:沒(méi)來(lái)過(guò)書(shū)城晚八點(diǎn),等于白來(lái)了深圳。
我的書(shū)友,有一位來(lái)自美國(guó)甲骨文公司的呂學(xué)勇,大學(xué)學(xué)的是理工科,工作單位在南山甲骨文分公司,自從參與書(shū)城晚八點(diǎn)周五書(shū)友會(huì)之后,除了出差,幾乎場(chǎng)場(chǎng)不落,談及多次在書(shū)城和圖書(shū)館追聽(tīng)講座的感受,有一次他這么對(duì)我說(shuō):記得當(dāng)初我在芝加哥,為聽(tīng)一場(chǎng)聶華苓的講座,甚至不惜駕車幾百英里,從伊利諾亞州到相鄰的依阿華州,聽(tīng)后好幾天還興奮不已!原來(lái)一直感覺(jué)深圳是文化沙漠。也一直盤(pán)算著溜掉,直到兩三年前與此活動(dòng)結(jié)緣。
他上班的時(shí)候沒(méi)有午休,下了班從南山趕到書(shū)城,為避免瞌睡,他就不時(shí)站起來(lái),立在墻邊聽(tīng)。他前不久聽(tīng)了兩次講座之后,更有感慨:“于我而言,梅老師昨天在龍華的一講是外國(guó)古典文學(xué)非常好的一堂課!過(guò)去我讀書(shū)太少,現(xiàn)在想補(bǔ)課卻不能面面俱到。有這些老師引路,我的外國(guó)文學(xué)學(xué)習(xí)將事半功倍。太寶貴了!”我能體會(huì)他的肺腑之言,也可代表大多數(shù)堅(jiān)持每個(gè)周五晚八點(diǎn)來(lái)到南區(qū)多功能廳聽(tīng)眾的心聲。
深圳的教師,不僅自己閱讀、聽(tīng)講座,還帶動(dòng)學(xué)生一道參與,我認(rèn)識(shí)的另一位青年朋友譚妙蓉就是這樣的。尤其是她遇見(jiàn)了深圳書(shū)城的“晚八點(diǎn)周五書(shū)友會(huì)”,福田圖書(shū)館的“對(duì)話大家”“穿越世紀(jì)的目光”等講座類活動(dòng),一見(jiàn)傾心,有遇到朋友故交的欣喜。她跟自家先生有言在先,約定每周五晚的時(shí)間既不屬于老公,也不屬于孩子,只屬于書(shū)城晚八點(diǎn)。
譚妙蓉說(shuō)讀大學(xué)的時(shí)候,她迷過(guò)一段時(shí)間的現(xiàn)代主義文學(xué)作品,讀多了感到無(wú)限空虛。她覺(jué)得自己需要開(kāi)拓視野,急需找到精神的源頭活水,不斷補(bǔ)充新知。而深圳書(shū)城和圖書(shū)館的活動(dòng),便是她通往補(bǔ)充新知的大門(mén)。
晚八點(diǎn)周五書(shū)友會(huì)的時(shí)候,除了常??吹剿?,還不時(shí)看到一些中學(xué)生模樣的面孔。他們顯得稚嫩又不乏成熟,在與嘉賓互動(dòng)的階段,學(xué)生的提問(wèn)既好奇也充滿挑戰(zhàn)。老師和學(xué)生同讀一本書(shū),一個(gè)作家,同聽(tīng)一場(chǎng)講座,思考一個(gè)問(wèn)題,角度卻完全可能不同。
蘇軾云:“暮色千山入,春風(fēng)百草香”。給不同年齡,不同學(xué)養(yǎng),不同職業(yè),不同經(jīng)歷的讀者,提供了一個(gè)又一個(gè)多讀、會(huì)讀和常讀的機(jī)會(huì)。讓來(lái)自四面八方的市民,在這個(gè)移民城市中,憑借自己的知識(shí)基礎(chǔ)快速立足的同時(shí),也提升自己不斷學(xué)習(xí)的能力。而璀璨的城市文明,就在一茬又一茬,一代又一代人的成長(zhǎng)過(guò)程中,得到綻放和夯實(shí)。
2021 年元宵夜。照例收到南翔老師的通知。今晚的嘉賓鮑十老師,2019 年就應(yīng)南翔教授邀請(qǐng)來(lái)晚八點(diǎn),講了《無(wú)邊的傳統(tǒng)——我們的文學(xué)資源》,記得當(dāng)時(shí)鮑十老師好像是大病初愈,身體沒(méi)完全恢復(fù),還是給大家做了精彩的活動(dòng)分享。而今天鮑十老師主講《另一種色彩:藍(lán)色東歐》,帶我們?cè)跂|歐文學(xué)之海徜徉。
“感謝晚八點(diǎn)周五書(shū)友會(huì),方能成為全國(guó)的學(xué)習(xí)品牌活動(dòng)。冀有更多的文藝雨露滋潤(rùn),使我們的精神家園嘉木蔥籠,繁花若錦。感謝南翔老師領(lǐng)頭羊!感謝中心書(shū)城!幫我們請(qǐng)來(lái)天南地北的大家講課,日積月累的熏陶。這是我最喜歡的深圳”。
書(shū)友們相互說(shuō)笑,語(yǔ)言里是無(wú)盡的感慨。他們哪里知道,就在今天,教授的高堂老母意外受傷,骨折了,一家人慌了,從來(lái)沉靜的教授也亂了方寸。孝順的教授在醫(yī)院安頓好老母親,顧不上喝口水,又匆匆來(lái)到書(shū)城。站在我們面前的又是那個(gè)博學(xué)溫厚的教授。
南翔教授是一個(gè)善于書(shū)寫(xiě)世道人心、人情之美的傳統(tǒng)作家,于凡俗、瑣細(xì)的生活中透視生命與存在的本質(zhì)。就懷著一顆溫?zé)嶂年P(guān)照現(xiàn)實(shí)。當(dāng)代作家南翔在暨南大學(xué)以自己的創(chuàng)作為例,與高校師生面對(duì)面開(kāi)展了一場(chǎng)有關(guān)寫(xiě)作的講座。他著重講解了文學(xué)創(chuàng)作中的“三個(gè)打通”,即自己的經(jīng)歷跟父兄輩的經(jīng)歷打通,虛構(gòu)和非虛構(gòu)打通,現(xiàn)實(shí)和歷史打通。南翔反復(fù)提及他重視作品中豐富的生活信息量,深刻的思想信息量和創(chuàng)新的審美信息量,他作為知識(shí)分子的責(zé)任感和思考力令短篇作品也盡顯深厚。他更有隱患意識(shí),他是敏感而前瞻的。他的很多生態(tài)小說(shuō),往往能先于時(shí)代感知悲劇的來(lái)臨。正如加繆的《鼠疫》,我們這個(gè)世界需要這樣深刻的文字。
他常常和嘉賓互動(dòng),面對(duì)一張張洋溢著春春的臉頰,他找回了當(dāng)年自己的身影。是的,或許眼前的年輕人就跟自己一樣,也經(jīng)歷過(guò)漫長(zhǎng)的文學(xué)跋涉,才抵達(dá)這文學(xué)的圣地,他用心地講述著自己當(dāng)年的經(jīng)歷,講述著自己的文學(xué)感受,就仿佛在看著昨天的自己。
他收獲了眾多的認(rèn)可與擁護(hù)。他的文化腳步被廣闊的視野和有擔(dān)當(dāng)、有建設(shè)的責(zé)任心所引導(dǎo),在中華民族文化復(fù)興的道路上邁出了一個(gè)個(gè)堅(jiān)實(shí)的腳印。在許多人眼里,他就是一個(gè)民族文學(xué)的使者。我們成群結(jié)隊(duì)跟著他在小河里游泳,球臺(tái)上打乒乓,他手把著手,不厭其煩。
南朝宋謝莊《求賢表》:“考績(jī)之風(fēng)載泰,槱薪之歌克昌?!泵魑崆鹑稹哆\(yùn)甓記·藩府賀正》:“但喜槱薪能得士,待看驅(qū)策佐明庭?!北秸?,布薪者,于南翔教授堪比完美的稱謂。與這座城的穿行與守候,傳承文化是生命的另一種燦爛。他,為了心中那縷蔚藍(lán),選擇了精神的仰望。
深圳不僅是經(jīng)濟(jì)發(fā)展與科技創(chuàng)新的領(lǐng)跑者,也是文化的福地。“文化立市”十六年后,深圳終于以“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”的非凡氣質(zhì),進(jìn)入了全球城市競(jìng)爭(zhēng)力排名前十強(qiáng)。
當(dāng)商場(chǎng)關(guān)門(mén)、街道空無(wú)一人,紅綠燈一律變成黃燈,書(shū)城的燈火明亮……