一

王瑞父母一直想留個(gè)孩子在身邊，結(jié)果大兒子王智大學(xué)畢業(yè)后留在了濟(jì)南，接著女兒王慧談了男朋友是武漢的，她也就順理成章地去了那里，兩位老人最終把希望寄托在小兒子王瑞身上。哥哥姐姐也希望他能回到松河照顧父母。即將畢業(yè)的王瑞似乎也沒(méi)有理由反對(duì)。于是他父親動(dòng)用了渾身的解數(shù)，終于打通了松河市政府一個(gè)副秘書(shū)長(zhǎng)的后門，朝里面塞了一些東西;說(shuō)剛好市里一個(gè)重要部門的重要崗位有個(gè)空缺，剛好填進(jìn)去。事情原本就這么定了下來(lái)，幾乎跑斷了腿的老父親覺(jué)得可以歇口氣了，誰(shuí)知王瑞的態(tài)度陡然一轉(zhuǎn)，他突然決定不回去了。王智氣沖沖地從濟(jì)南趕到南京，結(jié)果又灰溜溜地像只老鼠一樣趕了回去?？磥?lái)三個(gè)孩子寧愿待在火爐里熱死，也不愿守著那兩具棺材，兩位老人就是這么說(shuō)的。為了緩和矛盾，王瑞畢業(yè)離校時(shí)沒(méi)有直接回家，而是跟他剛認(rèn)識(shí)不久的三十歲的銀行女職員仇敏去了趟黃山，然后又在皖南宏村住了十多天。

在臨去單位報(bào)到前他還是回了老家一趟，看看父母氣消得怎么樣了。母親好像是想通了，但主要還在心疼打了水漂的那些錢，可父親卻堅(jiān)決不與這個(gè)不孝之子搭言。這樣王瑞就放心多了，他很掛記著母親，至于那個(gè)頑固老頭，母親會(huì)感化他的。他又打了車票，一路顛簸到了南京，顛簸到了單位，顛簸到了宿舍，顛簸到了他事業(yè)新鮮的開(kāi)端，好像他就準(zhǔn)備這么不由自主地一路顛簸下去。王瑞晃了晃腦袋，覺(jué)得畢業(yè)那陣子跟父母的抗?fàn)?，跟仇敏的瘋狂，就像是一?chǎng)夢(mèng)，更像是一場(chǎng)游戲。不管是游戲還是夢(mèng)，他打算把它們從腦袋里沉下去，一直沉到血液的最深處。一切重新開(kāi)始。

王瑞被通知去參加“迎新”座談會(huì)，說(shuō)是所長(zhǎng)親自主持。這是工作一個(gè)多月來(lái)所長(zhǎng)第一次公開(kāi)露面，先前一直在外面為嗷嗷待哺的六百號(hào)職工的生計(jì)跑來(lái)跑去。小會(huì)議室里大家圍成一圈，一律夾著尾巴，隱藏笑容，等著所長(zhǎng)分糖吃。這兩年新分配來(lái)的畢業(yè)生竟然有三十多人，王瑞覺(jué)得臉面都很熟，但是都叫不出名字來(lái)。

所長(zhǎng)四十出頭的年紀(jì)，自信，笑容可掬，一副已扼住了命運(yùn)咽喉的模樣，正因?yàn)槿绱?，他具有很?qiáng)的親和力。沒(méi)一會(huì)兒，會(huì)場(chǎng)就被他調(diào)動(dòng)得熱鬧非常。大家爭(zhēng)相發(fā)言，縱論時(shí)局，好像他們已經(jīng)主宰了他們的命運(yùn)似的。王瑞不發(fā)一言，他縮著脖子?xùn)|看看西看看。他把每個(gè)人的臉掃過(guò)一遍，發(fā)現(xiàn)他們長(zhǎng)得都不一樣，不僅是不一樣，而且都極其富有個(gè)性，也就是說(shuō)越看越不像人。撅著嘴的那個(gè)是頭豬，賊眼溜溜的那個(gè)是只老鼠，長(zhǎng)臉的那個(gè)是匹雌馬，大乳房的那個(gè)是只雞……惟有高顴骨突嘴巴的所長(zhǎng)接近于人，是只猩猩。王瑞置身于一個(gè)動(dòng)物園里，越發(fā)感到?jīng)]有意思可言，他不知道自己為什么還要硬著頭皮待下去。于是在眾目睽睽之下，他起身走出了會(huì)議室，他以為會(huì)引起不小的騷動(dòng)，實(shí)際上誰(shuí)也沒(méi)理他。

部門主任看見(jiàn)王瑞進(jìn)了辦公室，就問(wèn)，會(huì)開(kāi)完了？后者也不吭聲，坐到了自己的桌前。部門主任是個(gè)干巴老頭，副主任劉美正跟他商議什么事情，里面還夾雜著幾個(gè)人。干巴老頭一直對(duì)劉美那對(duì)晃動(dòng)不停的大乳房耿耿于懷。王瑞覺(jué)得劉美應(yīng)該答應(yīng)那個(gè)瘦猴子才對(duì)的。所里一位老同志死掉了，每個(gè)部門都要去死者家進(jìn)行慰問(wèn)。瘦猴子支使誰(shuí)，誰(shuí)也不想去。王瑞剛好想到外面透透氣，就拿了挽帳說(shuō)：“我去！他家在哪？”于是王瑞一手夾著一個(gè)貼有“某某同志千古”字樣的被面，一手捏著死者家地址的字條上路了。

當(dāng)他敲開(kāi)止馬營(yíng)小區(qū)32幢508室房門的時(shí)候，看見(jiàn)面積不大的客廳、臥室里擠滿了哀傷的人們。王瑞估計(jì)就是這家了，他說(shuō)明了來(lái)意，然后把挽帳遞給一個(gè)蓄著胡子的中年男人。中年男人握住他的手，說(shuō)不出話來(lái)，不知是激動(dòng)還是悲痛。剛好中年男人的手機(jī)響了，他把王瑞的手放下來(lái)，做了個(gè)抱歉的手勢(shì)，然后去了陽(yáng)臺(tái)上。因?yàn)闆](méi)有人再理他，王瑞頓時(shí)感到孤立、尷尬，不知道怎么辦才好。一屋子的人都深陷在各自的悲傷里，他似乎也應(yīng)該悲傷一下，不然實(shí)在對(duì)不住他們。王瑞就從靠他最近的一個(gè)少婦開(kāi)始，轉(zhuǎn)著圈與他們一邊握手一邊聲音低沉地說(shuō)，請(qǐng)節(jié)哀順變，請(qǐng)節(jié)哀順變。每握一個(gè)人，他都要說(shuō)兩遍“請(qǐng)節(jié)哀順變”，不是怕他們聽(tīng)不見(jiàn)，而是顯示慰問(wèn)的力度，仿佛他代表了單位。結(jié)果他越握越順手，甚至連躲在廚房及廁所里悄悄啜泣的人們也不放過(guò)。最后他滿意地搓著雙手下樓，來(lái)到了大街上。他看著來(lái)回走動(dòng)的神色安詳?shù)娜藗?，感覺(jué)好像剛從電影里走出來(lái)一樣。

他到單位時(shí)還沒(méi)有下班，就打開(kāi)了單身樓四樓最里面的房間。房間的主人是王瑞的校友，研究生畢業(yè)，比他早來(lái)幾個(gè)月，幾天前攜著新婚不久的老婆和夢(mèng)想去了深圳。大家都以為他請(qǐng)婚假旅游去了，只有王瑞知道他不會(huì)再回來(lái)。房間被花格布簾平均隔成了兩間，一張席夢(mèng)思床幾乎撐滿了里間，外間算是客廳。他在里間的床上躺下來(lái)，迷糊了半天。他跟狗一樣半死不活地躺著，結(jié)果就悲傷起來(lái)。他睡過(guò)去了，突然之間就睡過(guò)去了。迷迷糊糊中，他感到一只蒼蠅停在了臉上，就像是從他身體里飛出來(lái)的一樣，就像是他那黑黑的小小的靈魂。

二

仇敏打開(kāi)房門，雖然看不見(jiàn)站在門外的人的臉，但聽(tīng)聲音已經(jīng)知道是誰(shuí)了，她既不驚訝，也不驚喜。王瑞也是如此。因?yàn)橐粫r(shí)無(wú)話可說(shuō)，所以兩個(gè)人僵了一會(huì)兒，似乎發(fā)黃的燈光把他們隔得更遠(yuǎn)了?！拔堇镉腥藛幔俊遍T外的人終于開(kāi)口。門里的人很淡地回答說(shuō)：“有人。”于是王瑞從容地從仇敏的胳膊下鉆了進(jìn)去。仇敏隨即把房門帶上：“剛才在樓下晃來(lái)晃去的人是不是你??？”王瑞想否認(rèn)也不可能。“這些天你怎么不跟我聯(lián)系？”王瑞反問(wèn)一句：“你不也沒(méi)跟我聯(lián)系嗎？”王瑞四處走動(dòng)，就跟在自己家一樣。王瑞轉(zhuǎn)到她身后。他一邊把她上衣掀起來(lái)，一邊把她朝臥室里推。仇敏試圖做出掙脫的架勢(shì)，王瑞干脆就把衣服套到了她頭上?！拔疫€沒(méi)洗澡呢！”王瑞以為這不是理由。“真的真的?！背鹈糇炖锇橹斑羞小钡穆曇?。“就知道你的，不餓是不會(huì)來(lái)的?！蓖跞饹](méi)辦法，跟往常一樣，只得去洗澡間端盆溫水過(guò)來(lái)。

一完事，王瑞無(wú)力地沉了下去，這時(shí)候那些對(duì)人生對(duì)世界的看法卻涌了上來(lái)，就像從下水道漫到地面上來(lái)的糞便。他虛弱極了，惡臭難聞極了。他不知道自己為什么最終還是把持不住，要摸到她住的地方，摸到她滿是脂肪的身體上來(lái)，跟個(gè)乞丐一樣。只能說(shuō)那件事情他實(shí)在管不住自己，當(dāng)然其他事情也不由他說(shuō)了算。他現(xiàn)在只想找點(diǎn)東西吃。他把丟在床下的褲頭穿上，徑直來(lái)到廚房，喝了點(diǎn)湯，吃了片香腸，然后去衛(wèi)生間撒了泡尿，發(fā)現(xiàn)地面上散落著一些煙灰，他知道那是誰(shuí)留下的。他來(lái)到客廳，把燈都打開(kāi)來(lái)，然后陷到了沙發(fā)里，陷到了燈光所籠罩的那片孤獨(dú)里。一切如故，一切都是老樣子，就連仇敏的那兒都陳舊不堪，還指望她的東西越用越新，新得像處女一樣嗎？那當(dāng)然不可能。這樣一想，他自己也陳舊起來(lái)了。仇敏在臥室里喊：“快看看我們?cè)谕钅吓牡恼掌?，快?lái)看嘛！”王瑞感到自己的身體涼了下去，從頭涼到了腳。仇敏干脆下床，赤裸著沖了出來(lái)?！八?？跟豬一樣，也不找個(gè)地方?？炱饋?lái)，看看拍的照片?！?/p>

沒(méi)想到照片上的風(fēng)景真是不錯(cuò)，比他們當(dāng)時(shí)看到的還要美。但是王瑞總覺(jué)得哪個(gè)地方不太對(duì)勁;到底是哪兒，他一時(shí)看不出來(lái)。還有一疊照片仇敏捏在手里，準(zhǔn)備收起來(lái)。經(jīng)過(guò)一番爭(zhēng)奪，王瑞搶到了手。他一張一張地翻著，問(wèn)怎么啦怎么啦。仇敏不好意思地說(shuō)：“你沒(méi)看到？都把我拍得丑死了，皺紋都給拍上去了。”王瑞丟掉它們，把枕頭支在床頭，然后身子靠了上去。仇敏還在擺弄那堆照片。王瑞談起了工作的事，他說(shuō)他不想待下去了?！霸趺蠢?？”仇敏抽出一張送到他面前，“你看這張?jiān)趺礃樱俊蓖跞瘘c(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)說(shuō)他的：“挺煩的，反正挺煩人的?！蓖跞鹫f(shuō)著說(shuō)著就沒(méi)勁了。仇敏又來(lái)了興致，真是沒(méi)辦法：“在這里你就是苦力！”

三

生活似乎由每個(gè)人所分享的秘密構(gòu)成。比如當(dāng)仇敏告訴王瑞，在他之前她就有男朋友，是一個(gè)精力旺盛的五十多歲的有婦之夫時(shí)，王瑞覺(jué)得有必要去見(jiàn)見(jiàn)那家伙，但遭到了仇敏的拒絕。當(dāng)她說(shuō)那個(gè)老男人事業(yè)有成時(shí)，王瑞感覺(jué)要堅(jiān)決見(jiàn)一見(jiàn)那家伙了，但遭到了她更堅(jiān)決的拒絕。王瑞對(duì)那老家伙的了解僅限于此，其他方面仇敏無(wú)法提供更多。因此仇敏生活中的另外一個(gè)男人對(duì)王瑞來(lái)說(shuō)就是一個(gè)秘密，而這個(gè)秘密就掌握在她手中。當(dāng)仇敏在那老家伙面前把王瑞描述成一個(gè)年輕氣盛、孔武有力的小野獸時(shí)，對(duì)于老家伙來(lái)說(shuō)，王瑞也是同樣不得深入的秘密。

當(dāng)然仇敏讓她生活中的兩個(gè)男人互相知道對(duì)方，知道對(duì)方的處境，其實(shí)無(wú)意于夸耀，也無(wú)意于他們競(jìng)爭(zhēng)，看上去她只是在陳述一個(gè)事實(shí)，那就是她很忙，忙得要命，而無(wú)暇同時(shí)顧及兩個(gè)人，她只能把休息日平攤開(kāi)來(lái)給他們，她會(huì)不停地抱怨說(shuō)，你們都看到了，我根本就沒(méi)有自己的時(shí)間。有時(shí)王瑞心血來(lái)潮，想找個(gè)不屬于他的晚上從單位宿舍爬起來(lái)，到仇敏的樓下溜一圈，希望能碰見(jiàn)那個(gè)老家伙。但當(dāng)他真的騎車扎了過(guò)去，卻放棄了原來(lái)的想法。大家彼此相安無(wú)事，這不正是王瑞所希望的嘛。

事情一開(kāi)始王瑞就知道他跟她不會(huì)長(zhǎng)久的，所以也琢磨過(guò)如果仇敏糾纏于他，他肯定不好脫身。但她曾認(rèn)真地跟他說(shuō)過(guò)，如果要她再嫁一次，她肯定會(huì)選擇那老頭的，他還不懂事，只能當(dāng)?shù)艿?，讓他打消顧慮。現(xiàn)在看來(lái)沒(méi)有糾纏那回事了。王瑞對(duì)此感到很高興，但同時(shí)又不免傷心起來(lái)，仇敏會(huì)那么說(shuō)，看來(lái)她根本就不把他當(dāng)回事。這就是事情的雙重性。為了尊嚴(yán)而戰(zhàn)，當(dāng)然王瑞也建立了自己的原則。一是他堅(jiān)決不在白天跟她一起出去，實(shí)在不行，也只能選擇晚上。因?yàn)橥跞鸩幌胱寗e人知道他跟一個(gè)三十多歲的女人搞在一起。雖然他在這個(gè)城市認(rèn)識(shí)沒(méi)幾個(gè)人，但一旦讓人碰見(jiàn)，那么概率就是百分之百。二是拒絕她給予的施舍。只要仇敏一給他錢，無(wú)論是事前還是事后總讓他產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)。“你這是什么意思？”王瑞決定讓金錢在他面前低頭。仇敏堅(jiān)持要塞給他?！皼](méi)什么意思呀，你上學(xué)肯定缺錢的嘛！你剛工作肯定缺錢的嘛！”如此來(lái)回推讓幾番，王瑞感覺(jué)要撐不住了。他突然吼道：“你他媽的給我搞清楚，是我干你，不是你干我。”仇敏一聽(tīng)，笑了，錢撒到了地板上，床上?！罢媸莻€(gè)小孩，還怕錢扎手的，不跟你爭(zhēng)了。”王瑞卻對(duì)自己的表現(xiàn)感到很滿意。

四

仇敏說(shuō)想介紹一個(gè)女孩給王瑞，他以為她隨便說(shuō)說(shuō)的，就沒(méi)放在心上。又是一個(gè)枯燥而乏味的周末，已經(jīng)快中午了。樓上不知哪家的小孩在練習(xí)鋼琴，聲音難聽(tīng)得要命。王瑞醒來(lái)，出了一身的虛汗。仇敏給樓下的飯店打了電話，訂好飯菜，讓服務(wù)員十二點(diǎn)半送過(guò)來(lái)。仇敏推了推王瑞的身體：“跟你說(shuō)真的，是我同事，我覺(jué)得小女孩挺適合你的。真的，長(zhǎng)得也不錯(cuò)?！蓖跞鹑嗔巳嘌劬?，表示不相信：“你什么時(shí)候?qū)W會(huì)拉皮條啦？”仇敏輕輕地踹了他一腳：“去你媽的，好心當(dāng)成驢肝肺，你不想見(jiàn)就拉倒?！蓖跞鸩⒉簧鷼猓诳紤]仇敏到底是不是在開(kāi)玩笑，如果不是，那她這么做的目的是什么。“你還想跟我過(guò)一輩子？”仇敏似乎在考驗(yàn)他。王瑞當(dāng)然知道他們的前景如何，所以無(wú)需回答，他是個(gè)誠(chéng)實(shí)的人?！昂线m就談一談，不合適就算完?！逼鋵?shí)事情就這么簡(jiǎn)單，即使把它變得復(fù)雜，也還是那么簡(jiǎn)單?！靶?，見(jiàn)見(jiàn)面再說(shuō)吧，要是談成了，我們就住到你這里來(lái)。”

見(jiàn)面地點(diǎn)定在一家小餐館，下班后王瑞急匆匆地趕了過(guò)去。仇敏和那個(gè)女孩已經(jīng)在等著他了。他們一邊吃飯一邊聊天，顯得自然得當(dāng)，況且有仇敏作為中介，三個(gè)人的談話并沒(méi)有出現(xiàn)冷場(chǎng)，整頓飯下來(lái)，大都是仇敏和其中一個(gè)在談，另一個(gè)在聽(tīng)。即使三個(gè)人共同探討一個(gè)話題，王瑞也沒(méi)和女孩搭上幾句。但他看出來(lái)，這個(gè)叫劉競(jìng)的女孩人長(zhǎng)得文靜，還有些拘謹(jǐn)。仇敏的眼光沒(méi)錯(cuò)，他確實(shí)喜歡這樣的女孩子。飯吃得差不多的時(shí)候，仇敏借故走掉了，臨走前她先小聲對(duì)女孩說(shuō)了些什么，然后又把王瑞拉到一邊，附在他耳朵上說(shuō)：“女孩對(duì)你感覺(jué)不錯(cuò)，注意點(diǎn)，別再瞎問(wèn)瞎問(wèn)的?！蓖跞瘘c(diǎn)頭稱是。

他們走出餐館，王瑞主動(dòng)替劉競(jìng)推著自行車，他們商量好去附近的電影院看電影。路上，他問(wèn)了她的一些情況，她回答了，然后也相應(yīng)地問(wèn)了他同樣的問(wèn)題。劉競(jìng)開(kāi)始主動(dòng)問(wèn)王瑞：“仇敏跟你家是親戚嗎？”王瑞說(shuō)：“她跟你講過(guò)是嗎？但是遠(yuǎn)得很，比八竿子還要遠(yuǎn)的那種，我只見(jiàn)過(guò)她兩三面。”這句話是他和仇敏早就商量好了的，他說(shuō)出來(lái)就跟背臺(tái)詞一樣，已經(jīng)很順口了。他輕微地感到，這個(gè)叫劉競(jìng)的女孩似乎已經(jīng)置身于他和仇敏設(shè)計(jì)的游戲之中了。而劉競(jìng)聽(tīng)了卻很高興，好像她和王瑞關(guān)系近了一層：“仇敏是我最好的同事了，比我姐還好，她什么事都護(hù)著我的。”然后她興致很高地講了單位里的一些事情，一直講到電影院。王瑞去售票口買票，劉競(jìng)在門口等。

看完電影，王瑞打算騎著自行車帶劉競(jìng)回家，后者點(diǎn)點(diǎn)頭表示同意。于是王瑞跨了上去，他似乎一下子回到了高中時(shí)代，那時(shí)候上完晚自習(xí)，他經(jīng)常帶著小燕送她回家。王瑞感覺(jué)到劉競(jìng)在后面雙手緊緊地扒住了車座，但因?yàn)轭嶔?，身子在輕微地跳動(dòng)。王瑞讓她抱住他的腰，不然會(huì)掉下去的。于是她右手伸到了前面，但只是拽著他的衣服。王瑞一直送她到她家樓下。

自此王瑞開(kāi)始忙碌起來(lái)，他要陪劉競(jìng)上自考本科補(bǔ)習(xí)班，每周兩次，還要陪她逛商場(chǎng)、公園，時(shí)間不定。他一下子充實(shí)了許多，他喜歡這樣。他把劉競(jìng)帶到他單位里去，于是所里的人都知道他開(kāi)始談戀愛(ài)了。他領(lǐng)著劉競(jìng)?cè)ニＳ训男路?，那里安靜，如果可能，他可以跟她單獨(dú)過(guò)上一段小日子。但當(dāng)他打開(kāi)房門一看，里面早就被收拾干凈了，窗戶敞開(kāi)著。經(jīng)打聽(tīng)得知，那個(gè)校友已經(jīng)徹底離開(kāi)了單位，房間里的東西送給了他的一個(gè)什么親戚。他在空蕩蕩的房間里暗暗地說(shuō)：“我早晚也要離開(kāi)的?！?/p>

他還照常去仇敏那兒過(guò)夜，只是內(nèi)容增加了一項(xiàng)，就是講述他跟劉競(jìng)的相處，無(wú)一漏缺。

五

春節(jié)王瑞考慮再三，決定回家過(guò)年。本來(lái)他可以帶劉競(jìng)回去的，她同意了，但她又說(shuō)她爸媽還不知道她跟王瑞在談戀愛(ài)，也就是說(shuō)他們根本不知道王瑞這個(gè)人。王瑞問(wèn)道：“你為什么不跟你家里人講呢？”她回答說(shuō)：“仇敏說(shuō)讓我考驗(yàn)考驗(yàn)?zāi)悖慊竞细?，過(guò)了年你就可以去我家了。”于是王瑞一個(gè)人喝著西北風(fēng)回到了家里。哥哥王智一家三口也回來(lái)了，而姐姐王慧寄來(lái)了兩千塊錢和對(duì)父母親的新年問(wèn)候，寫在一張賀年卡上。除夕夜一家人喝了酒吃了餃子，然后盯著電視開(kāi)始看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。王瑞喝了二三兩白酒，他從沒(méi)喝過(guò)，但父親和哥哥勸他來(lái)幾杯，他們是這么說(shuō)的：“現(xiàn)在你工作了，不對(duì)你限制了，要學(xué)會(huì)喝一點(diǎn)。”結(jié)果把他腦袋搞暈了。他正準(zhǔn)備去睡覺(jué)的時(shí)候，接到了劉競(jìng)打來(lái)的電話。她向他表示新年問(wèn)候，然后又叫他把電話給他母親。王瑞母親聽(tīng)到了電話那頭甜美的祝福話，高興得合不攏嘴，好像已經(jīng)見(jiàn)到了未來(lái)的兒媳婦了。母親問(wèn)王瑞女孩怎么樣，王瑞說(shuō)跟嫂子差不多，就是有些小孩子脾氣。母親說(shuō)，只要賢惠就是好閨女。

從大年初一開(kāi)始王瑞班上的同學(xué)就開(kāi)始聚會(huì)，大家輪流做莊。初五的時(shí)候一幫人擠進(jìn)了王瑞的家里，小燕沒(méi)來(lái)。初二的時(shí)候她已經(jīng)來(lái)給老師拜過(guò)年了。她只是不想?yún)⒓泳蹠?huì)，不想見(jiàn)到王瑞而已。她交了新的男朋友，是單位的同事，比她大八歲。王瑞打了個(gè)電話給她，問(wèn)她為什么要找一個(gè)大她八歲的男人。小燕冷冷地回答說(shuō)那是她的事，她還告訴他“五一”她就要結(jié)婚了。王瑞知道她應(yīng)該有她的歸宿，每個(gè)人都應(yīng)該有每個(gè)人的歸宿。但不知為什么，他聽(tīng)了很失落。所以他敞開(kāi)喉嚨把白酒灌進(jìn)去，足足有半斤。

散席的時(shí)候王瑞仍然很興奮，他跟父親談起了工作，他說(shuō)他后悔了。他悲傷無(wú)奈的神情似乎正是父親希望看到的，而父親迷瞪的雙眼好像已經(jīng)告訴了王瑞：“看到了吧，社會(huì)就這么殘酷，到哪兒都不是好混的。”王瑞迎著那嘲諷的眼神說(shuō)道：“我想回來(lái)?！备赣H依然不說(shuō)話，還是那冷漠的眼神回答了他：“回來(lái)連個(gè)拉屎的坑都沒(méi)了?！蓖跞鸨桓赣H逼視得一頭栽倒在了沙發(fā)上。

一醒酒，王瑞很后悔跟父親掏了真話，父親理解他，心平氣和地對(duì)他講道理，說(shuō)已經(jīng)原諒了他，既然單位定了下來(lái)，就要安心工作，他還打了個(gè)比方，說(shuō)人就像是一棵樹(shù)，栽到哪里就要在哪里扎根。但是他看到父親這些年來(lái)根沒(méi)扎下來(lái)，胡子倒是扎了一把。臨走前，父親以實(shí)際行動(dòng)來(lái)驗(yàn)證他的道理，希望兒子能開(kāi)竅。他買了一大堆松河特產(chǎn)，放在一個(gè)大紙箱里，并且叮囑王瑞，哪些是送部門領(lǐng)導(dǎo)的，哪些是送所長(zhǎng)的，要分清楚。

六

回到南京，王瑞把紙箱里的特產(chǎn)都送了出去，一半給了仇敏，一半給了劉競(jìng)。元宵節(jié)劉競(jìng)正式邀請(qǐng)王瑞去她家，于是他就把大半箱的東西一口氣拖到了樓上。劉競(jìng)大姐一家三口、二姐一家三口都來(lái)了，新年的氣息不但沒(méi)從他們身上散去，反而更濃烈了。作為第一次拜訪，王瑞表現(xiàn)得雖然拘謹(jǐn)了些，但相當(dāng)積極，什么事情都去爭(zhēng)著做，所以劉競(jìng)一家人也對(duì)他回報(bào)了恰當(dāng)?shù)臒崆?。劉?jìng)的媽媽詳細(xì)詢問(wèn)了王瑞的家庭情況，后者如實(shí)作了回答，老人家對(duì)此感到滿意?？磥?lái)丈母娘這關(guān)過(guò)了，問(wèn)題基本就不大了。兩個(gè)姐姐和兩個(gè)姑爺對(duì)這個(gè)新來(lái)的成員在心里肯定都有個(gè)比較，結(jié)果王瑞就不得而知。飯菜已準(zhǔn)備好，就等劉競(jìng)的爸爸來(lái)主持這個(gè)合家晚宴了。電話催了兩次，第三次電話是大姐七歲的兒子打的，剛拿起話筒，外公就來(lái)了。劉競(jìng)的爸爸是一家電動(dòng)工具生產(chǎn)公司的副總，看上去比兩個(gè)女婿還要精神、光亮，他不僅生出這么一大家子人來(lái)，而且還讓他們團(tuán)聚到一張大圓桌上來(lái)，真是讓人羨慕。王瑞對(duì)劉競(jìng)爸爸的感覺(jué)比對(duì)他父親的感覺(jué)要好多了。飯吃到一半的時(shí)候，劉競(jìng)的爸爸接了個(gè)電話，然后對(duì)大家說(shuō)，公司還有一筆業(yè)務(wù)，客戶正等著要談，他先走，讓他們繼續(xù)吃。老頭子一離開(kāi)，吃飯的進(jìn)程開(kāi)始加快，因?yàn)轱埡筮€要摸幾圈牌。吃飯是為了打牌，或者可以認(rèn)為吃飯是打牌的前奏，吃飯的目的就是要打牌。

把臺(tái)布一撤走，大家就開(kāi)戰(zhàn)了。劉競(jìng)的媽媽、大姐、大姐夫、二姐夫四個(gè)人上桌，二姐抱著剛要入睡的女兒做她丈夫的參謀，大姐的兒子看電視，而劉競(jìng)跟王瑞躲到了她的房間。房間整潔而干凈。劉競(jìng)放了一張CD，把音量調(diào)低，就像電影中的背景音樂(lè)。王瑞對(duì)劉競(jìng)說(shuō)：“你家這種感覺(jué)挺好的，一家人可以時(shí)常聚到一起，而我們家就不行了，三個(gè)孩子都在外地，只能逢年過(guò)節(jié)聚一聚，即使這樣，也都聚不齊?！眲⒏?jìng)說(shuō)：“我一點(diǎn)都不喜歡他們，尤其是二姐夫，整個(gè)一偽君子，見(jiàn)了他就煩?！薄拔业箾](méi)看出來(lái)嘛！”王瑞說(shuō)，“你爸多大了，怎么看上去才四十多歲的樣子？”劉競(jìng)說(shuō)：“都五十六了，我爸那頭發(fā)是染的，早就白了，你沒(méi)看出來(lái)嗎？”

王瑞在床上躺了下來(lái)，他很想睡上一覺(jué)。他感覺(jué)身下那張窄小的床漂起來(lái)了，漂出了房間，漂到了大街上，漂到了一個(gè)他根本不知道的地方。他問(wèn)劉競(jìng)，如果他去深圳，她會(huì)隨他一起去嗎？劉競(jìng)說(shuō)深圳并非像人說(shuō)的那么好啊，再說(shuō)她家里人未必同意，因?yàn)樗y行的工作一旦丟掉就很難再找得到。他當(dāng)然不指望她能給他一個(gè)意外的答案?！澳憧梢钥寄銈儗W(xué)校的研究生嘛！”王瑞未置可否。劉競(jìng)撥弄著王瑞的腦袋，忽然發(fā)現(xiàn)他頭上有根白頭發(fā)，她想給他揪下來(lái)。王瑞說(shuō)道：“別揪，揪一根會(huì)生兩根的?！薄拔也挪恍拍?！”說(shuō)著她就在那堆草叢里扒拉起來(lái)。“別動(dòng)！”她驕傲地說(shuō)道，“快看！”王瑞仔細(xì)看了幾遍才看清楚那細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的的確是一根白發(fā)，因?yàn)樗呀?jīng)衰老，營(yíng)養(yǎng)已經(jīng)散盡，所以根本沒(méi)感覺(jué)到疼痛，看起來(lái)更像一根細(xì)微的光線。“還有一根！”劉競(jìng)懷著驚喜又去捕捉另一根。就這樣一根接著一根，劉競(jìng)似乎迷上了這份令她欣喜的工作。

后來(lái)，兩個(gè)人從家里出來(lái)，去吃了麥當(dāng)勞。從麥當(dāng)勞里出來(lái)，王瑞陪劉競(jìng)散步，但方向不明，或許回家，或許看場(chǎng)電影也說(shuō)不定。正是黃昏時(shí)分，他們慢慢地朝前走，具體走向哪里，誰(shuí)也不會(huì)太清楚，大概朝他們的婚姻走去。

七

劉競(jìng)的父親約王瑞出來(lái)，要跟他單獨(dú)談?wù)劇⒏?jìng)曾幾次透露她爸爸不太贊同她跟王瑞交往。王瑞猜測(cè)，大概因?yàn)樗诘募彝キh(huán)境比他的強(qiáng);二來(lái)他們鄙視小地方來(lái)的人。王瑞覺(jué)得，如果劉競(jìng)也是這個(gè)意思，那就完全沒(méi)有必要跟她再繼續(xù)下去了。但劉競(jìng)要表達(dá)的意思是，那完全是她父親的看法，她父親一向以為看人很準(zhǔn)，說(shuō)她跟了王瑞會(huì)受一輩子苦的。而她父親的看法又影響了家里其他人，因?yàn)橐粋€(gè)公司副總的眼光絕對(duì)是沒(méi)有錯(cuò)的，有前面兩個(gè)姑爺為證。而劉競(jìng)惟獨(dú)這次沒(méi)聽(tīng)從父親的權(quán)威。當(dāng)她父親要了王瑞的電話，她同時(shí)鼓勵(lì)王瑞說(shuō)，相信他會(huì)戰(zhàn)勝她父親的。

吃過(guò)晚飯，王瑞在約好的一個(gè)路口等劉競(jìng)的父親到來(lái)。王瑞正東張西望，一輛黑色奧迪車停在了他身旁。車后座的窗子落下來(lái)，車?yán)锏娜藳_他招了招手，于是王瑞打開(kāi)車門坐了上去。車子在上海路的一家茶館門口停下來(lái)，劉競(jìng)的父親讓司機(jī)回家，說(shuō)不用來(lái)接他了。王瑞對(duì)這位公司副總的架勢(shì)不以為然。王瑞自接到劉競(jìng)父親打來(lái)的電話，就一直琢磨后者會(huì)問(wèn)什么問(wèn)題，在腦袋里一遍遍地自問(wèn)自答，他想做到回答得簡(jiǎn)潔有力。

但他們一落座，劉父就開(kāi)始講他年輕時(shí)的生活。王瑞對(duì)此不感興趣，他父親就經(jīng)常這樣子，在懷舊的同時(shí)告誡聽(tīng)者，一個(gè)人年輕時(shí)的選擇對(duì)他的一生是極其重要的。王瑞一邊小口地喝著啤酒，一邊小心地點(diǎn)著頭，其實(shí)他根本就沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。劉父終于談到了劉競(jìng)。他說(shuō)這個(gè)小女兒不太喜歡讀書(shū)，對(duì)將來(lái)也沒(méi)什么想法，所以?？埔划厴I(yè)就把她安排到了銀行工作。有一次劉競(jìng)帶了她的一個(gè)叫仇敏的同事到家里來(lái)吃飯。王瑞突然聽(tīng)到“仇敏”兩個(gè)字，心口猛地一提，看來(lái)這個(gè)話題不感興趣都不行。劉父不動(dòng)聲色地繼續(xù)說(shuō)下去，一個(gè)細(xì)節(jié)他會(huì)說(shuō)上很長(zhǎng)時(shí)間。事情不需要點(diǎn)破，已經(jīng)很明了了。

王瑞盯著劉父的頭發(fā)看，果然看到發(fā)根處白白的，這樣一來(lái)，他整個(gè)人就給人一種很假的感覺(jué)，但是他所說(shuō)的事情卻確鑿無(wú)疑，無(wú)可爭(zhēng)辯。王瑞問(wèn)道：“是仇敏跟你講的嗎？”劉父反問(wèn)說(shuō)：“我又不是傻子，你看我像傻子嗎？”現(xiàn)在好啦，他們兩人的關(guān)系一下子變得眉目清晰起來(lái)，甚至有點(diǎn)兒可笑有點(diǎn)兒荒誕地清晰。劉父勸王瑞跟他女兒斷掉?！安蝗恍「?jìng)會(huì)受不了的，如果你們繼續(xù)交往下去，她早晚都會(huì)知道的?！彼穆曇艉艿统?，好像他很對(duì)不住女兒?！跋Ｍ隳芾碇堑胤治鲆幌逻@其中的利害，不要做什么傻事，我可以給你一筆錢。其實(shí)你有前途，你很能闖。我不會(huì)看錯(cuò)你的?！眴?wèn)題就這么簡(jiǎn)單嗎？王瑞說(shuō)：“問(wèn)題是，就怕現(xiàn)在我答應(yīng)了，你女兒也未必答應(yīng)?！薄八晕也艖┣竽愦饝?yīng)，你要知道小競(jìng)是無(wú)辜的。希望你能理解我，理解一個(gè)做父親的心情?！?他想握住王瑞的手，而后者推開(kāi)身下的椅子走出了茶館，頭也不回。

王瑞邊走邊想，這個(gè)鳥(niǎo)男人張口理解閉口理解地談，可事情根本上不就是他引起的嗎？王瑞把電話打到仇敏那邊去，后者解釋說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我根本沒(méi)想那么多，我就是看你們倆挺合適的?！蓖跞鹣霙_過(guò)去，掐住她脖子：“合適你媽個(gè)頭！”“你聽(tīng)我講，好不好，你們一開(kāi)始談，我也從沒(méi)阻撓過(guò)你們，再說(shuō)了，你想到我這里來(lái)就來(lái)，想走就走，我說(shuō)過(guò)你一次嗎？你還要我怎么樣啊你？”王瑞想起來(lái)了，應(yīng)該是那些松河特產(chǎn)出了問(wèn)題。王瑞還想再罵上兩句，對(duì)方卻掛了。

八

電話中，劉競(jìng)的父親又跟王瑞談過(guò)幾次，后來(lái)還真的給他送來(lái)了一張一萬(wàn)塊錢的支票。王瑞把支票退了回去，并且申明不要再來(lái)煩他了，該走的時(shí)候他自然會(huì)走，否則出了什么事他不負(fù)責(zé)。而劉競(jìng)那邊，王瑞跟她的接觸越來(lái)越少，即使見(jiàn)面，他也一副寡言少語(yǔ)心事重重的樣子。他相信，要不了多長(zhǎng)時(shí)間，感情會(huì)慢慢地淡下來(lái)的。他發(fā)現(xiàn)他其實(shí)并沒(méi)有對(duì)劉競(jìng)付出多少，所以就不需要太克制自己了，順其自然。但是后來(lái)劉競(jìng)感覺(jué)出來(lái)，好像事情不太對(duì)勁。她開(kāi)始一直不停地追問(wèn)她爸爸那天到底跟他談了什么。王瑞就解釋說(shuō)跟那次談話沒(méi)有關(guān)系，即使有，那也是她爸爸使得他更堅(jiān)定了去深圳的決心?！澳俏乙踩ァ！眲⒏?jìng)決定去奔赴愛(ài)情了?！安恍械模闳ツ沁呎娴目峙逻B工作都找不到，這是很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。而且我這個(gè)人喜歡跑動(dòng)，而你又比較安靜，性格上也沖突……”王瑞實(shí)在不想打擊她，但這確是實(shí)情，一個(gè)?？粕芨墒裁矗钥急究莆膽{還沒(méi)拿到手?！熬椭朗沁@樣，都嫌我沒(méi)學(xué)歷，嫌我不懂事……”說(shuō)著說(shuō)著她就開(kāi)始掉眼淚。王瑞也不安慰，就讓她哭吧，總會(huì)有停下來(lái)的時(shí)候。

天氣開(kāi)始熱了起來(lái)，王瑞跟深圳的校友聯(lián)系得差不多了，就寫了份辭職報(bào)告壓在床頭，又向在武漢的姐姐借五千塊錢，同時(shí)請(qǐng)求她保密，不能讓父母知道。他準(zhǔn)備在畢業(yè)一年之際啟程去南方，開(kāi)始新的生活。所里的人都知道他要走，單身樓上想走的還有兩三個(gè)，好像他們一開(kāi)始到這地方就是為了要離開(kāi)一樣。劉美把王瑞叫到她辦公室，說(shuō)要鄭重其事地跟他談?wù)?。劉美已?jīng)坐到了干巴老頭的位子上，而后者在退休前也沒(méi)能坐到劉美的屁股上，結(jié)果含淚而去。劉美對(duì)王瑞說(shuō)了很多，知道攔也攔不住，說(shuō)的都是一些祝他前途光明的話。他有些感動(dòng)，就說(shuō)工作這一年來(lái)不應(yīng)該老是逃班，老跟她對(duì)著干。劉美朝他面前一坐，臉色紅紅地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，俗話說(shuō)樹(shù)挪死、人挪活，你就走吧！”

劉競(jìng)再次約他出來(lái)，說(shuō)是一起去東郊紫金山下的紫霞湖游泳，那是消夏的好去處。這是個(gè)新鮮的主意，可王瑞提不起興趣。但臨走前他總要去跟她見(jiàn)一面的，于是就應(yīng)承下來(lái)。一碰頭，他看到旁邊還站著仇敏，她的眼神讓墨鏡遮住了。劉競(jìng)買了一大包的零食、飲料，脖子上還掛著一個(gè)泳圈。趁著劉競(jìng)伸手?jǐn)r車的機(jī)會(huì)，王瑞一把把仇敏拽到了一邊：“不還缺一個(gè)人嗎？嗯！不還缺一個(gè)人嗎？”仇敏一甩胳膊，怒視道：“叫什么叫什么，又不是我想來(lái)的，不愿意我來(lái)，回去就是了！”王瑞看著街上的行人，不說(shuō)話了。上了出租，他也堅(jiān)持不說(shuō)話。

紫霞湖在山下的樹(shù)林中，有兩個(gè)可以游泳的地方，一個(gè)是人工游泳池，游起來(lái)安全一些;另一個(gè)是天然湖，很大，像一面鏡子，遠(yuǎn)看湖水發(fā)綠，近則清澈透底，但是不安全，一年總會(huì)死上一個(gè)兩個(gè)的人。他們自然選擇了天然湖。湖的四周圍，水里以及岸邊的草坪和樹(shù)蔭下全是人。誰(shuí)也不會(huì)相信那一個(gè)兩個(gè)的份額會(huì)落到自己身上。劉競(jìng)和仇敏去廁所換了泳衣，而王瑞直接到灌木叢后面脫了。王瑞看著仇敏被一件黃色的泳衣繃得緊緊的，第一次感覺(jué)到，她簡(jiǎn)直丑得要命，小肚子凸起，大腿根的陰毛也露了出來(lái)。而劉競(jìng)瘦弱的身體怎么撐也撐不滿。他先下了水，她們要鋪上一次性塑料臺(tái)布，把吃的喝的擺出來(lái)。

他游到對(duì)岸的亭子附近又游回來(lái)，感覺(jué)心情好了一些。他不想再敵視誰(shuí)了，其實(shí)誰(shuí)都和他沒(méi)太大的關(guān)系。劉競(jìng)和仇敏也已經(jīng)下了水，她們把頭浮在水上，面對(duì)面地說(shuō)著什么。王瑞一過(guò)去，她們嬉笑著開(kāi)始朝他擊水，而且她們還動(dòng)員了周圍的幾個(gè)小孩一起圍攻他。玩了一會(huì)兒，水花不再四處濺射，戰(zhàn)斗就自然結(jié)束了。王瑞把劉競(jìng)拉到了他身邊，他想帶她到深水中去。她說(shuō)她害怕，死活不愿意。王瑞說(shuō)沒(méi)關(guān)系，我來(lái)保護(hù)你。于是她試著朝前游，結(jié)果沒(méi)出十米遠(yuǎn)，就撐不住了。王瑞只好護(hù)送她再游回去。王瑞轉(zhuǎn)回身再次朝對(duì)岸游去，他決定游上二十個(gè)來(lái)回，游不動(dòng)了就回家。仇敏的水性很好，當(dāng)王瑞游到湖心的時(shí)候，他就被追上了?！皠⒏?jìng)讓我勸勸你?！背鹈籼匠鲱^，用手抹了抹臉上的水說(shuō)。王瑞不理她，只管朝前面游去。她以為他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，就又說(shuō)了一遍。王瑞停下來(lái)，踩著水回答說(shuō)：“我看你還是去勸勸她吧，你應(yīng)該把事情說(shuō)出來(lái)，這對(duì)大家都好?！背鹈舨恢涝趺椿卮鹆?。王瑞感覺(jué)腳下很輕盈，如果他愿意，完全可以躍出水面?！拔覀儸F(xiàn)在干一下怎么樣？”仇敏吃驚地看著他，以為他在開(kāi)玩笑，就回了一句玩笑，說(shuō)真要干可以到對(duì)岸小樹(shù)林里呀。“不！就在水里！”王瑞潛下水，接著又冒出來(lái)，手上甩著泳褲說(shuō)：“你看，我都脫了，現(xiàn)在看你啦！”她看了看劉競(jìng)，只見(jiàn)后者正無(wú)知地朝這邊招手?！坝惺裁春每吹模】烀摪?！”他上前抓住了她，一邊把她朝水下按，一邊動(dòng)手脫她的泳衣。仇敏感覺(jué)王瑞要?jiǎng)兞怂粯?，就一上一下地掙脫，接連嗆了幾口水?？赐跞饍春莸膭蓬^，分明是要淹死她。仇敏開(kāi)始拼命朝回游。

仇敏游到了劉競(jìng)身邊。王瑞看見(jiàn)她們說(shuō)著什么，他重新穿好褲頭，仰著身子在湖中央漂了一會(huì)兒，他感覺(jué)要睡著了，似乎失去了知覺(jué)，要么升到了空中，要么沉到了水底。王瑞翻了個(gè)身，然后一個(gè)猛子扎下去。一分鐘后，他爬上了岸，朝小樹(shù)林走去，他回了回頭，看見(jiàn)她們已經(jīng)上了岸，正坐在草地上朝水里張望。半小時(shí)后，一個(gè)穿著三角內(nèi)褲的青年出現(xiàn)在大街上，行人們都停下來(lái)圍觀議論。

手機(jī)又響了，他知道那是劉競(jìng)或者仇敏打來(lái)的。這有必要嗎？王瑞自言自語(yǔ)說(shuō)。她們開(kāi)始以為他躲到水里不愿出來(lái)，后來(lái)以為他淹死了，于是報(bào)了警。但派出所的人把電話打到王瑞單位詢問(wèn)，才知他已經(jīng)回去了，但又去了哪里，誰(shuí)也不清楚。他突然感到了失蹤的快樂(lè)。

連干了四瓶冰啤酒，王瑞臉紅脖子粗地走出小餐館。估計(jì)已經(jīng)晚上八九點(diǎn)鐘了，或許更晚，他毫無(wú)目標(biāo)地在街上晃來(lái)晃去，于是隨便上了一輛公交車。車上只有幾個(gè)人站著，其他的都坐在座位上。王瑞手抓橫桿沖著窗外，他跟前還有個(gè)小男孩，扶著座位的后背，也在一聲不響地盯著車外的夜色看。王瑞不去想那件事了，車子開(kāi)到哪就在哪下吧。樓房、燈火、樹(shù)木，還有行人，都朝后閃去，不停地朝后閃去，這讓他想起了自己行將走過(guò)的一生。

他低下身子，一只手?jǐn)堊×诵∧泻?，另一只手還吊在橫桿上，眼淚突然就下來(lái)了。這時(shí)站在旁邊的一個(gè)女人上前推了王瑞一把，厲聲說(shuō)道：“你干什么干什么，快把他放開(kāi)！”這女人大概是小男孩的媽媽。王瑞看到女人這么兇，感到很傷心，甚至討厭，他把小男孩摟得更緊了。男孩的母親一把抓住了男孩的胳膊拼命朝外拽。王瑞很自然地把雙腿一夾，對(duì)女人說(shuō)道：“不要這樣，孩子還不懂事。你看他什么都不知道。”女人就開(kāi)始罵他瘋子、神經(jīng)病，她一邊罵一邊在暗暗地用勁，只想把她的孩子解救出來(lái)。小男孩不停地喊：“媽媽！媽媽！”他被嚇得哭了起來(lái)。三個(gè)人一時(shí)僵持不下。車上的乘客來(lái)了精神，目光都聚到了這邊。車上安靜得很，甚至聽(tīng)不到引擎的聲音。

過(guò)了一會(huì)兒，一個(gè)老年女人顫顫巍巍地走到那女人面前，就像勸她女兒那樣勸道：“你先到那邊坐下，畢竟孩子是你們兩個(gè)人的，你說(shuō)是不？可不能因?yàn)榉蚱摁[別扭而影響到孩子，這對(duì)他成長(zhǎng)不好。再說(shuō)啦，沒(méi)有什么問(wèn)題解決不了的?！?/p>

朱慶和，男，1973年生于山東臨沂，畢業(yè)于東南大學(xué)馬克思主義哲學(xué)專業(yè)，現(xiàn)居南京，詩(shī)人、小說(shuō)家，江蘇省作協(xié)簽約作家。發(fā)表詩(shī)作三百余首、中短篇小說(shuō)四十多萬(wàn)字，入選多種文學(xué)選本。著有詩(shī)集《我的家鄉(xiāng)盛產(chǎn)鉆石》、小說(shuō)集《山羊的胡子》。曾獲第三屆“紫金山文學(xué)獎(jiǎng)”、首屆“《雨花》文學(xué)獎(jiǎng)”等。

鄭潤(rùn)良點(diǎn)評(píng)：

讀本期專欄韓國(guó)作家金息的《肝與膽》與中國(guó)作家朱慶和的《沒(méi)有什么問(wèn)題解決不了的》會(huì)讓人有一種凄涼的感覺(jué)。這種凄涼感其實(shí)源于一種現(xiàn)代性的自由、孤獨(dú)與荒漠感。在傳統(tǒng)人倫情感日益淡薄的現(xiàn)代都市，在“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了”的今天，《肝與膽》中暮年的“我”和《沒(méi)有什么問(wèn)題解決不了的》中青年王瑞的情感遭遇可能是身處現(xiàn)代都市的我們每一個(gè)人都可能碰到的。

《沒(méi)有什么問(wèn)題解決不了的》中的王瑞在畢業(yè)時(shí)面臨回老家還是留在大城市的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題不僅僅是一個(gè)工作地點(diǎn)選擇的問(wèn)題，事實(shí)上關(guān)系到兩種生活方式、兩種文化?；乩霞?，意味著他將和父母親生活在一起，生活在傳統(tǒng)親情的懷抱中，擁有穩(wěn)定的工作和可以預(yù)見(jiàn)的未來(lái)。這是一種偏于傳統(tǒng)的生活方式。但王瑞選擇了留在大城市，留在與仇敏曖昧不定的情感關(guān)系中。王瑞與仇敏的關(guān)系更多是建立在欲望的基礎(chǔ)上，這種關(guān)系并不期待長(zhǎng)久的契約，而是以即時(shí)性的滿足為目的。這樣一種關(guān)系讓王瑞迷戀，甚至因此背叛了父母親的期待，但也讓他面臨欲望退潮時(shí)的無(wú)聊與孤獨(dú)。作者還特意強(qiáng)調(diào)主人公在欲望退潮時(shí)返觀自己丑陋的欲望表演時(shí)的恥辱感。同時(shí)，這種以即時(shí)性滿足為目的的欲望也注定了小說(shuō)中的幾個(gè)男女主人公的關(guān)系不是恒定的，而是一種扭曲的、隨時(shí)可能崩解的關(guān)系，因此才會(huì)有小說(shuō)結(jié)尾王瑞在公交車上抱住一個(gè)陌生小孩絕望痛哭的場(chǎng)景。

金息《肝與膽》的主人公是一位六十七歲的肝癌患者。雖然他有三個(gè)兒子和一個(gè)女兒，卻只能一次次孤身一人去醫(yī)院做檢查，面對(duì)死神的一次次質(zhì)詢。小說(shuō)表現(xiàn)的是都市老年人的孤獨(dú)與困境。在他們陷入疾病與孤獨(dú)時(shí)，他們的子女也在高強(qiáng)度的都市節(jié)奏中忙碌，使得他們不忍心成為子女的額外負(fù)擔(dān)，只能獨(dú)自面對(duì)日益黯淡的晚景。

這兩部作品都有相當(dāng)多的篇幅強(qiáng)調(diào)人在面對(duì)空洞、無(wú)意義的日常生活場(chǎng)景時(shí)的孤獨(dú)感、價(jià)值匱乏感以及因?yàn)樯娴臒o(wú)意義感而導(dǎo)致世界在主人公心目中呈現(xiàn)為丑陋、荒蕪的情景。當(dāng)然，就像《沒(méi)有什么問(wèn)題解決不了的》中老年女人的規(guī)勸，雖然是誤解卻充滿善意?！陡闻c膽》中“我”一直以為當(dāng)年?duì)孔约菏值氖茄矍暗慕憬?，其?shí)是記憶的謬誤，但這并不影響“我”與姐姐之間“肝膽相照”的血肉關(guān)系。就像一首歌所唱的，“孤獨(dú)的人是可恥的”，我們終究需要依靠善意與相濡以沫的溫暖生活下去。

（責(zé)任編輯：錢益清）