◎ 文、 圖| 張海華 編輯 |田宗偉
三寶鳥
亞洲象。2020年3月攝于勐海縣勐阿鎮(zhèn)。
“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是?煙波江上使人愁?!痹鵁o數(shù)次誦讀唐人崔顥七言律詩《黃鶴樓》,但詩中的名句在眼前實景面前“跳”出來還是第一次——那天,在唰唰的雨聲中,我站在瀾滄江畔的野谷塘碼頭,望著水霧縹緲的江面和籠著輕紗一般的青山,目送輪船逐漸遠去,心中不由地升起了一陣惆悵的情緒。
野谷塘,是隸屬于勐海縣勐往鄉(xiāng)灰塘村委會的一個自然村。2020年6月20日至23日上午,我在勐往鄉(xiāng)進行瀾滄江河谷地帶鳥類調(diào)查。這次調(diào)查,我妻子也跟隨我來了,因為她對勐海很好奇。
6月20日上午,我們在版納機場附近租了一輛車前往勐往。導航推薦的路線是經(jīng)勐??h城、勐阿鎮(zhèn),再進入勐往。這條路線全是大路,只是要繞一圈。我沒有選擇此方案,而選擇走小路,即經(jīng)過勐宋鄉(xiāng)境內(nèi)的納板河流域國家級自然保護區(qū),過南果河,然后抵達勐往鄉(xiāng)政府所在地。這條路線,跟當初劉華杰教授去考察勐往植物時的自駕路線是一樣的(見《勐海植物記》)。我跟劉老師的想法一樣,走山區(qū)小路,沿途可以走走停停,多觀察一些動植物。
勐往鄉(xiāng)位于勐海的最北部,其東邊隔著瀾滄江與景洪市相望,西和北則和普洱市接壤。境內(nèi)有兩條主要河流,即南果河與勐往河,均流入瀾滄江。2019年12月在納板河保護區(qū)考察時,我已經(jīng)到過處于下游的南果河電站。此次經(jīng)過上游的南果河橋,發(fā)現(xiàn)雖然處于雨季,但河中水流很小,是渾濁的黃色泥沙水,但見白石累累,遍布河谷。用望遠鏡看了一遍,未發(fā)現(xiàn)紅尾水鴝之類的鳥類。
到達勐往鄉(xiāng)時已經(jīng)快下午1點。副鄉(xiāng)長何方超先生請我們過去和他的同事一起吃飯。何先生提醒我們,傍晚時分最好不要去偏僻的地方,不為別的,就是因為最近有一群野生亞洲象在附近鄉(xiāng)野活動,而傍晚與入夜之后,正是象群的活動高峰期,萬一和它們狹路相逢,那可十分危險。在勐海,此前已經(jīng)多次發(fā)生人象沖突導致人員傷亡的慘痛事件。
仔細一問,方知這群亞洲象是從相鄰的勐阿鎮(zhèn)過來的,共14頭。原來,它們是我們見過的老朋友。2020年3月下旬,我在勐海進行鳥類調(diào)查時,這14頭野象剛好在勐阿鎮(zhèn)的田野里活動,它們是由多頭母象帶著若干小象組成的家族性群體。每天傍晚,它們都會到一個大魚塘中洗澡,這才給了我們遠遠觀察與拍攝的機會。論體形,亞洲象是亞洲的第一巨獸,一旦將其惹怒,后果極其可怕。那次我隔了數(shù)百米拍攝正在嬉水的它們,縣里的干部馮老師還在一旁專門為我“放哨”,唯恐有一頭野象突然鉆出甘蔗地,向我們沖來。
當天下午,我們在旅館里略事休息后就到附近看看地形,順便找鳥。勐往鄉(xiāng)以山區(qū)為主,而鄉(xiāng)政府附近算是面積較大的壩子(山間平地),壩子中種了不少水稻。這里的天空極為通透,灰黑的雨云在遠處的山頂聚集,清涼的陣風在碧綠的秧田上空回蕩,讓人忍不住要張開雙臂,仰頭大口呼吸清新的空氣。在田野里,見到了家八哥、白斑黑石?(音同“及”)、白鹡鸰、家燕、鵲鴝等常見鳥類。
夕陽西下的時候,我們來到通往灰塘村的三岔路口,見到路邊豎著一塊醒目的牌子,上面寫著兩行大字:“前方有野象出沒,請?zhí)岣呔琛!?/p>
不巧的是,由于當?shù)卦谶M行電力施工要停電兩三天。晚上摸黑住在旅館里,一開始覺得很悶熱,后來外面下起了傾盆大雨,才慢慢變得涼快起來。當?shù)氐暮0渭s800米,在勐海算是比較低的,因此氣溫也偏高一點。
此次出發(fā)到勐海之前朋友就告訴我,到了勐往千萬不要錯過當?shù)氐闹苋占小T瓉?,勐往鄉(xiāng)有周日趕集的傳統(tǒng),鄉(xiāng)政府前面的那條馬路在周一到周六是不允許擺地攤的,但周日可以。
6月21日正是周日。當天清晨6點多我還在想,昨晚雨這么大,這集市還會有嗎?誰知早上7點我和妻子一出門,就見到長長的街上全是各式各樣的攤位:賣蔬菜、水果之類的,直接就是擺地攤;賣衣服、日用品的,則搭了簡易棚。置身于熙熙攘攘的街市,我仿佛“穿越”到了上世紀八九十年代老家的小鎮(zhèn)集市,真的太親切了。
雖然熱鬧是一樣的,但和杭嘉湖平原家鄉(xiāng)的集市相比,勐往的集市更“好看”,簡直就是一次色彩的盛宴。作為一名攝影師,我不由得想起了某大牌相機廠商的一句廣告語:“你好,色彩?!闭娴?,且不說五彩繽紛的芒果、百香果、香蕉、薄荷、魚腥草、野芭蕉花是多么讓人眼花繚亂,也不說各種香料、調(diào)味料(我根本叫不出它們的名字!)是多么好看,就是一碗加了調(diào)料的米線都看上去都是那么誘人。而從各村各寨趕過來擺攤或買東西的村民的服裝也是那么鮮艷。這種服飾之美和整條街上蔬果、器物的色彩又很搭,人們臉上滿是笑容,一切看上去是如此協(xié)調(diào),如此自然而美好。
白斑黑石?(雌)
說完了好看的再說好吃的,這里的熱帶水果絕對是“好吃便宜量又足”。那天妻子買了5元錢的百香果,結(jié)果拎過來一大袋,我也不知道有多少斤,反正我們是吃了兩三天才吃完。如果你有機會去西雙版納,最好不要錯過這樣的集市,哪怕是日常路邊的早市也同樣值得一逛。在這樣活色生香的街市里,最能深切感受到一個地方特有的人間煙火氣。
逛完集市吃了早餐我們就驅(qū)車一路往東,沿著勐往河畔的公路前往灰塘村。剛經(jīng)過那個三岔路口,就見到左邊約30米外的電線上停著兩只白胸翡翠。這種翠鳥科的鳥類有著粗而厚的紅色大嘴,喜歡捕食蛙類、蜥蜴、大型昆蟲等在田野里活動的小動物??上鼈儥C警得很,我剛停好車,還沒拿起鏡頭就已經(jīng)不見了蹤影。
如何解決這個問題?我覺得,要先從調(diào)結(jié)構(gòu)做起。關(guān)于結(jié)構(gòu)調(diào)整,首先必須改變機關(guān)化的傾向。調(diào)研中,武漢市關(guān)于新招錄的人員都要到基層先干兩年再回機關(guān)的做法,十分符合實際。沒有基層經(jīng)驗的人,可以把組織關(guān)系、行政關(guān)系放在機關(guān),那沒問題,但是人你得下基層,到基層實踐、接受鍛煉,這樣不僅會改變我們整個司法行政系統(tǒng)的隊伍結(jié)構(gòu),也會增加基層力量。機關(guān)干部扎扎實實在基層呆兩年,來了新的同志再下去呆兩年。這樣的做法,首先確保基層兩年的力量有了保證,其次把這種做法形成一種制度,基層力量不足的情況就會不斷得到改善。
勐往河的水量,比南果河大得多,不過可能跟大雨沖刷有關(guān),河水也是典型的“泥沙黃”。河面上多簡易吊橋,供當?shù)卮迕裢祫谧鳌?/p>
夏季可以見到的鳥類明顯少于其他季節(jié),因此常被鳥友稱為“鳥荒”時節(jié),這一現(xiàn)象在西雙版納似乎也不例外。我們驅(qū)車在勐往河谷中緩緩前行,覺得這地方的原生態(tài)環(huán)境相當好,但鳥兒并不多。沿路所見到最多的鳥是褐翅鴉鵑,它們有的在田野里漫步覓食,有的停在小樹的頂部。一只褐翅鴉鵑在樹冠上撲騰著翅膀,同時大聲鳴叫,似在求偶。
勐往鄉(xiāng)周日集市
幾只紅耳鵯、白喉紅臀鵯在電線上鳴叫,一群白腰文鳥在灌木叢里啄食草籽。忽然見到一只藍綠色的三寶鳥,它靜靜地停歇在高大喬木的一根橫枝上,淡雅美麗如一幅畫。
一般情況下,從鄉(xiāng)政府開車到達野谷塘用不了一個小時,不過那天我們走走停停,足足花了兩個半小時。
別小看野谷塘這個瀾滄江邊不起眼的小村,其實村里藏著一種國寶級的自然資源,那就是野生稻。當?shù)卣谀抢锝⑵鹆吮Wo區(qū),其核心區(qū)域被鐵絲網(wǎng)圍了起來,禁止外人入內(nèi)。這些寶貴的植物長在一個類似于沼澤地一樣的水塘里。說到這里,大家或許就明白“野谷塘”這個名字是怎么來的了吧。
據(jù)當?shù)馗刹空f,多年以前這里是茂密的原始森林,這樣的水塘乃是亞洲象等大型哺乳動物飲水、洗澡的地方。然而時過境遷,這里的環(huán)境發(fā)生了很大的變化,連片的森林已然不在,亞洲象也不可能再來這里自在地玩耍、棲息,而變成了一個在各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間穿行、覓食的“流浪”群體。這真令人唏噓不已。
下午4點多,我們來到江畔的野谷塘碼頭,天色忽變下起雨來。沒法出去找鳥,只好在碼頭邊的長廊里躲雨。遠眺山光水色,倒也心曠神怡。等雨小了點,我穿上一次性雨衣,獨自沿著江畔的小路走著,看有沒有鳥。江邊長著一種榕樹,枝干上果實累累,或青或紅,宛如一個個微型蘋果。鳥很少,只見到幾只古銅色卷尾在樹林中飛鳴。
褐翅鴉鵑
中華鷓鴣雄鳥,頭部因摩擦而受傷
斑頭鵂鹠
傍晚,熱情的村干部招呼我們到他家吃飯。他家屋前有很多果樹,青的芒果、紅的荔枝,都掛滿了樹枝。晚飯后天色還是比較亮,我們便又沿著來時的公路慢慢開車尋鳥。沿途看到的都是常見鳥類,且不去說它,但雨后的風景真的令人陶醉。暗綠的山林上空繚繞著潔白的水霧,映襯著橙黃的天空,有一種恍若仙境的美。
當晚,我們住在野谷塘的一家農(nóng)家樂里。次日(6月22日)一早,就被一種極其響亮的鳥叫聲吵醒,早飯后我們在附近村民家里找到了聲音的來源。當時我很吃驚,因為這竟然是一只籠養(yǎng)的中華鷓鴣雄鳥!旁邊另外一只籠子里養(yǎng)著一只棕三趾鶉的雌鳥。這兩種鳥我以前都沒有見到過,沒想到會以這么一種方式相見。村民說,這兩種鳥在當?shù)囟加蟹植迹郧皵?shù)量還不少。
中華鷓鴣是一種屬于雉科鷓鴣屬的鳥類,雖說在我國長江以南有著廣泛的分布,但真正見到過這種鳥的人并不多。多年前在中華鷓鴣數(shù)量還比較多的時候,曾是傳統(tǒng)的狩獵對象,但如今隨著棲息地環(huán)境的破壞,很多地方的中華鷓鴣種群數(shù)量都在下降,亟需加強保護。
說起來,中華鷓鴣的形象倒是在中國的古典詩詞里經(jīng)常出現(xiàn),比較著名的就有:
越王勾踐破吳歸,義士還鄉(xiāng)盡錦衣。宮女如花滿春殿,只今惟有鷓鴣飛。(唐李白《越中覽古》)
沙上不聞鴻雁信,竹間時聽鷓鴣啼。此情惟有落花知。(宋蘇軾《浣溪沙》)
青山遮不住,畢竟東流去。江晚正愁余,山深聞鷓鴣。(宋辛棄疾《菩薩蠻·書江西造口壁》)
古人常把中華鷓鴣雄鳥的鳴叫聲模擬為“行不得也哥哥”。如明代詩人丘濬就寫過一首題為《禽言》的詩:“行不得也哥哥,十八灘頭亂石多。東去入閩南入廣,溪流湍駛嶺嵯峨,行不得也哥哥?!?/p>
奔流匯入瀾滄江的勐往河
但我想,中華鷓鴣一定想對人類大聲說:“抓不得呀,哥哥!抓不得呀,哥哥!”多么希望有一天,我能在野外見到自由自在的中華鷓鴣與棕三趾鶉。
早飯后再去野谷塘碼頭附近找鳥,又遭大雨突襲,完全動彈不得。雨停后返程忽見前方路面上有一只珠頸斑鳩在緩步而行,我不禁笑了,這種鳥在華東是隨處可見的大菜鳥,但在西雙版納,我居然還是第一次見到。
途中我們曾下車去觀賞一個被稱為“仙人洞”的地方。原來,這里屬于喀斯特地貌,在山區(qū)公路的下方,有一條不起眼的小路通往一個小型溶洞。我拿小手電往洞里一照,那些鐘乳石頓時顯現(xiàn)出了鮮艷的色彩:青綠、土黃、乳白、暗紫……輕輕一拍,“仙人洞”洞口的石頭還會發(fā)出頗有韻律的聲音,原來,這里的石頭會“唱歌”!
離開“仙人洞”,往前行駛了沒多久,我忽然看到右前方的樹枝上似乎停著貓頭鷹。趕緊停車,舉起鏡頭一看,還真是貓頭鷹,而且還是兩只!準確地說,它們是斑頭鵂鹠(xiū liú),這是一種在白天也會活動的小型貓頭鷹。起初,其中一只鳥是正對著我們,而另外一只是背朝著我們的。后來,估計是聽到了一些動靜,那只背對著我們的斑頭鵂鹠也一百八十度扭過頭來,兩個家伙都目光炯炯地注視著我們。稍過一會兒,便同時飛走了。
23日上午,我們離開勐往鄉(xiāng),經(jīng)勐阿鎮(zhèn)、勐混鎮(zhèn)前往中緬邊境的國家級口岸打洛鎮(zhèn)。