常常地,去古玩城,想找自己喜歡的東西,老板也殷勤地伺候。可跟老板說來說去,你自以為已經講得很明白了,老板忙前忙后找出來的東西還真就不是你的菜。你扭頭要走,驀然回首,卻沒料到,你想要的寶貝,就在眼前,燈火闌珊處!
有一天,想去尋幾方印石,就進了一家常去的石店。老板忙不迭地拿岀十來方不錯的壽山品種石,我卻沒看到心儀的。老板白忙活了,我也白繞舌頭了,老板無奈,我無趣。
不經意地一瞥,看見柜子最里邊立著一方巴林石長方章,幽幽的色暈,淡淡的清光,低調的韻致,內斂的氣息,雖不搶鏡,卻立馬亮瞎了我的眼。不過,與其說是我格外喜歡,不如說是我分外熟悉。
上世紀80年代,巴林石剛剛開釆上市,玩了幾十年壽山石和青田石的父親就癡迷上了這種新的印石。當時官園有一專賣巴林石的胡氏三兄弟,是內蒙赤峰人。父親三天兩頭帶我去胡家買石頭,看胡家大哥把從赤峰發(fā)來的礦料一塊塊切割、打磨成美麗的巴林印石,有雞血、紅花、羊脂凍、芙蓉凍……成色天然,晶瑩剔透。正是從那時起,我便與巴林石有了一種奇妙的眼緣和情緣。
后來這些年,我收藏了不少的壽山石印章,與巴林石卻漸行漸遠,但巴林石仍然是我印石收藏之路上的第一道風景,甚至是第一個情結。在一堆印石中,我往往一眼就能瞄上其中可能是最不起眼的那一枚巴林石,而且屢試不爽。
盡管,我自知我尚未熟識石性,我的目力也難以深透石髓,然而,我的記憶深處有對巴林石的最早的影像,我的大腦皮層有對巴林石的特殊的認知。
所以,收藏的人、尋寶的人,明明是在尋找未知、尋找奇遇,其實許多時候都是在尋找過往、尋找回憶。與財富無關,與夢想無關,只與你的經歷有關,與你的孤心有關。你的人生越豐富,你的記憶越久遠,你的收藏也就越可觀,因為你是在收藏你自己。
就像我年少時抄錄在日記簿上的半首宋詞——陳與義的《臨江仙》,這便是我的無價收藏:
二十余年如一夢,此身雖在堪驚。閑登小閣看新晴。古今多少事,漁唱起三更。
你做收藏,別人怎么可能懂得你。真正懂你的人,只有你自己。雖然有時候,你自己也不是很懂你自己,你自己與你自己,也總是隔著一座山——此身雖在堪驚。
(方鳴,編審,文物鑒賞家,作家。中國華僑出版社原社長兼總編輯、中國人民大學博物館原館長)