韓英
禿子叔叔是我的遠房本家。我很小的時候就知道他是一個老實巴交的人,四里八鄉(xiāng)的人都公認他是個好人。母親也總是說:“你禿子叔叔可是個好人呀!”
最初我不知道為啥要喊他禿子叔叔,只是感覺他有點與眾不同,是因為他的帽子。長年累月,一年四季,他從來沒有離開過帽子。冬日里總是戴著“三塊瓦”棉帽子,黃色的,翻出來是黑色的毛絨,有點“雷鋒叔叔”的感覺;夏天就是一頂破草帽,常常是中間破了一個洞,或者邊緣已經(jīng)被撕扯地掉了幾圈;春秋天不冷不熱,他就戴著一頂灰不溜秋的已經(jīng)退了色的泛了白的布帽子。我一直很疑惑,大熱的天,人人都想拿掉帽子見見風,而他卻總是把頭遮得嚴嚴實實,偶有風吹過,他立即神情緊張地用手把帽子按住,不讓它被刮掉,人們總是互相擠眉弄眼,也不點破,我就更是納悶。只是偶有一次,禿子叔叔一手牽著牛,一手拿著鞭,要到田里去耕地。走在路上忽然迎面來了一陣風,風很大也很急,一下子把他的草帽子掀了起來,禿子叔叔剛想用拿牛鞭的手去按住他的帽子,已經(jīng)來不及了,帽子被遠遠地刮到了路邊的水溝里。禿子叔叔這下急了,想放下牛繩跑過去拿他的帽子,又害怕牛跑了,不去拿帽子,整個禿頭都暴露無遺,于是他一手牽著牛,一手捂著頭,正在兩難之際,卻圍上來許多孩子,孩子們不敢近前,在遠處跳躍著大喊大叫:“禿子,禿子,都來看禿子嘍!”可不是嗎?一眼看到他滿頭白花花的肉,明晃晃的亮。禿子叔叔羞得面紅耳赤,無地自容。至此,我才知道為啥叫他“禿子叔叔”。
禿子叔叔只是頭禿,其實人長得很漂亮的。母親說,當初禿子嬸子之所以看上這個窮小子,還不是因為看上了他一表的人才,就他那家徒四壁的窮光蛋一個,誰會嫁給他?要說禿子叔叔的這樁美滿婚姻,還要謝謝我小姨。我小姨因為經(jīng)常到我家來走親戚,經(jīng)??吹竭@個沉默不語、憨干活的叔叔,那時在一個生產(chǎn)隊里勞動,別人都休息了,他卻仍然在干;別人吵吵嚷嚷,他卻任勞任怨。小姨開始注意這個實實在在的小伙子,琢磨著婆家的侄女要是嫁給他,肯定能享一輩子清福。小姨于是把想法告訴了母親,母親一愣神:“他家可是很窮哦!你可要考慮清楚。父母親都死了,就剩下這一個苦命的孩子,也算是吃百家飯長大的,你不怕你侄女嫁過來以后受苦?”母親停下來,沉吟了一下,“不過,這孩子還是很仁義的,又能吃苦又能干,按說也沒啥罪受。就是有點太老實,容易受人家欺負!但是這以后都分了單干,也沒啥,只要能干,就有好日子過!”母親的一番話,更讓小姨信心滿滿,一定要成全這樁美滿的婚姻。
于是,在一個暖暖的冬日里,禿子叔叔要相親嘍!小姨親自帶他去,因為他不會說話,見人臉就紅,所以小姨必須得做好各項安排,確保萬無一失。就在相親的頭天下午,小姨就早早地到我家來,和母親一起規(guī)劃相親的程序步驟,給禿子叔叔做好各種準備工作,確保萬無一失。到那兒不敬煙不說話,說話也要想好了再說,見了老人和孩子也要客客氣氣,見人就撒糖,這個必須要交代清楚,要讓人家知道我們是知情達理的人。另外還要給禿子叔叔“武裝”一下,不能太寒磣,讓人家瞧不起!母親陡然想起了村里有個回家探親的軍人,現(xiàn)在還沒有回部隊,于是連夜把他的軍棉帽和黃大衣也借了來,禿子叔叔向身上一穿,那真是“人靠衣裝,馬靠鞍”呀,用現(xiàn)在的話說,簡直是“帥呆了!”母親和小姨圍著他轉(zhuǎn)了一圈,看了又看,不禁嘖嘖稱贊。那時,村子里有兩戶“冒尖戶”新買了自行車,“永久牌”的,母親便找人去借,那家人雖是買了車,卻一直沒舍得騎,包裝紙還沒有撕下,嶄新地放在屋里。一聽說禿子叔叔相親要用,二話不說,大手一揮:“牽去,這是好事,這孩子不容易呀,給他找一家人,也讓他有個溫暖的家?!笨墒嵌d子叔叔嚇了一跳:“我又不會騎車,借自行車干嗎,想讓我當眾獻丑嗎?”小姨樂了:“不用你騎,你只管牽著車子跟在我后面走就行?!?/p>
第二天早上,應(yīng)該是陽光明媚吧。小姨提著小籃子走在前面,禿子叔叔牽著锃亮锃亮的自行車緊跟其后,這兄妹倆個就直奔禿子嬸子的村子走來。村子里的人家?guī)滋烨熬椭缷鹱咏裉煲嘤H,于是家前院后圍滿了人,老人想看看熱鬧,孩子想看看能不能弄兩塊小糖吃,姊妹娘們就在那閑談著耐心等待。突然有人大喊:“來了來了!”于是大家紛紛向村頭看去。有老人不禁稱贊:“看起來是個當兵的,個頭蠻高的,不錯不錯,一表人才!看看,人家真懂禮,還沒進村子就下了車,這是有教養(yǎng)的后生呀!”“是呀,是呀!”大家隨聲附和。這時嬸子突然從屋里跑出來,扒著門框向外看,一眼看到越來越近的禿子叔叔,于是喜不自禁,竟脫口而出:“長得像楊子榮!”這下村里人可笑醉了,哪有這樣不知害臊的姑娘,自己夸自己的女婿像“楊子榮”,這真是“老王賣瓜,自賣自夸”。這個笑話便不脛而走。
直到婚后,嬸子才知道叔叔是個禿子,但是嬸子無怨無悔。因為禿子叔叔會疼老婆,臟活累活不讓她沾手,只管在家操持家務(wù)養(yǎng)孩子,要吃啥穿啥盡管去街上買。那時的女孩子大多是“在娘家青枝綠葉,到婆家面黃肌瘦”,但是嬸子卻恰恰相反,在娘家吃不上幾頓飽飯,但是到了婆家以后就吃得又白又胖。經(jīng)常是禿子叔叔負重前行,嬸子跟在后面扭扭捏捏,打扮得像“小鳳仙”似的。村子里就有人開玩笑說:“呦,家里飯都被你獨吞了,看你又胖了?!倍d子叔叔就嘿嘿地笑,嬸子不無驕傲地說:“那是,喝了婆家的水,又長胳膊又長腿,你小子還眼饞嗎?”開玩笑歸開玩笑,你可不能揭了嬸子的短。有一次傍晚時分,嬸子背著一糞箕子青草從村頭走來,這時禿子叔叔趕過來迎她,怕把她累著。有個本家弟弟突然來了靈感,皮笑肉不笑地對嬸子說:“你看,那邊誰來了?楊子榮來了!”嬸子抬頭一看是叔叔,頓時羞得滿面通紅,把糞箕子向地上一撂,拿著鐮刀就去攆這小子:“你這個挨千刀的,哪壺不開提哪壺,你想死嗎?”
禿子叔叔不僅長得是一表人才,關(guān)鍵是他特善良,用現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)語言來說,那就是善良地不帶一點鋒芒。在那個時候的農(nóng)村,這樣的老實人往往要被那些刁鉆的無賴村民欺負。蓋房子的時候占他的宅基地,耕地的時候多耕他的地,那都是常有的事。嬸子可是氣不過,罵罵咧咧,蹦里蹦外,指桑罵槐的。禿子叔叔總是一邊笑著把嬸子往屋里拉,一邊低聲勸說:“干嗎呢?干嗎呢?都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,誰不占誰點個啥,計較個什么,趕快回家?!眿鹱右簿拖藲猓丶?guī)Ш⒆幼鲲垺?/p>
可是有一次,嬸子卻沒有善罷甘休,據(jù)聽說整整鬧了他兩天兩夜。那是年前,禿子叔叔到街里去買年貨,熙熙攘攘的大街,人潮涌動,叔叔突然看到一群人圍了一圈,水泄不通,什么熱鬧事呢?好奇心驅(qū)使著他扒開人群擠了進去。一看才知道,原來是個賣衣服的地攤,有一對母女拿了人家一件衣服不給錢,揣在懷里就想偷走,卻被攤主一把抓住,又是打又是罵,也不許人家走,除非把這件衣服買下來。可憐這對母女在眾目睽睽之下,羞得無地自容,也拿不出那十元錢買衣服,只好在那抱頭哭。眾人議論紛紛,卻沒有人上前說話。禿子叔叔一看,就發(fā)了慈悲心,擠上前去勸攤主,放她們娘兒倆走。攤主眼一瞪:“怎么?放了她們,說得輕巧,你要是同情她,你給她付錢唄?!边@話說的,禿子叔叔便來了氣。那對母女像突然見到了大救星,一起跑過來拉著他的胳膊,苦苦哀求。叔叔摸了摸兜里的那二三十元票子,想想這是嬸子積攢了好長時間,今天才交給他來買年貨,還是有點舍不得。母女倆一看白要是不行了,于是轉(zhuǎn)換話題,說先借一下,回家就拿來還你。叔叔這一聽就放心了,把錢交給了攤主,那母女千恩萬謝,并且再三告訴他,就在這兒等著,回家就送錢過來,然后拿起衣服揚長而去。
就這樣禿子叔叔在那左等右等,一直等到大中午,也沒見個人影。攤主要收攤了,禿子叔叔也急了,就不耐煩地說:“這人,怎么到現(xiàn)在還不來?” 那攤主就詭秘地笑:“你這個人呀,也太實在了,誰個還會給你送錢,那明明就是騙子?!笔迨宀恍牛芎玫娜搜?,看著怪可憐的,怎么可能是騙子。太陽漸漸偏西,街上的人漸漸散去,叔叔這下徹底死了心,這錢沒有了,年貨也沒有買,回家可怎么交代吧,只好垂頭喪氣地跑回家。嬸子一聽,頓時肺都氣炸了,像個大皮球一樣,“騰”地從床上跳了下來。這還了得呀,十元錢呀,那可是二斤豬肉,二斤豬肉呀,那可是一家子過年的盼頭呀,就這樣打水漂了。嬸子連抓帶撓,撕扯了一頓,重新又爬到床上,那個哭吧,一把鼻涕,一把淚,哭一聲,罵一聲。禿子叔叔反而冷靜了:“至于這樣嗎?都說是騙子,我看不像,還是窮,要是有錢,誰會去干這丟人現(xiàn)眼的事?!闭f完,把小襖襟子向胸前一揣,悶聲悶氣地蹲到大門邊:任你罵去,總有結(jié)束的時候,我就不信,你個小女人,還能翻了天。兩天后,嬸子哭夠了,也罵夠了,這日子還得過,抹把眼淚爬起來,該做飯做飯,該喂牛喂牛。
這樣類似的事情在禿子叔叔身上發(fā)生不止一次,村里人都偷偷地笑:“禿子是個勺子,差心眼?!比藗?nèi)缡钦f。但是“勺子”也不是總是差心眼,比如說培養(yǎng)孩子讀書這件事情。那時候剛剛時興出門打工掙錢,許多人家一看,讀書沒有用,索性早早讓孩子輟學出門,遠到江浙一帶去打工,每年都可以給家里掙上一筆可觀的收入??墒嵌d子叔叔不這樣想,再窮,也要讓孩子讀書,勒緊褲腰帶,也要把孩子培養(yǎng)出來,不能讓孩子再苦一輩子。恰恰兩個孩子很爭氣,紛紛考了北京的大學。錄取通知發(fā)來時,卻沒有上學的學費,嬸子急得直哭。叔叔不聲不響,跑到銀行去做貸款,這一去才知道,還有無息貸款,專供培養(yǎng)貧困大學生用的。國家竟然還有這樣的好政策,禿子嬸子破涕為笑。校方知道了他們家的生活情況,還給他們辦理了貧困大學生助學金,于是倆兄弟得以順利完成學業(yè),畢業(yè)后就留在了北京,做起了電子產(chǎn)品生意,這一做竟然風生水起,幾年后成了小老板,后來又轉(zhuǎn)戰(zhàn)上海,據(jù)聽說現(xiàn)在在上海買了幾套房子,這在我們村里可是首屈一指的。
不久前我回娘家去看望母親,等了好長時間才見到母親從后面走回家來,母親說:“在你禿子嬸子家洗澡呢。”我驚訝地問:“這樣天氣你在她家洗澡,冷不冷啊?小心著涼了?!蹦赣H一下樂了:“你還不知道吧,你嬸子家可不是當初那樣窮了,兩個兒子回來給他們蓋了三層小洋樓,那里面裝潢的呀,比城里人還洋氣??蛷d里到處都掛著彩燈,還有什么家庭影劇院,就連洗澡間都裝了空調(diào),怎么會冷?你嬸子經(jīng)常讓我去她家里洗澡,能幫我搓搓背,還要讓我吃吃點心,都是孩子們從上海帶來的?!蔽乙贿吢犞?,竟然也喜不自禁,想想叔叔嬸子終于熬出了頭,過上了好日子,心里亦是滿滿的高興。
王老師
讓時間逆轉(zhuǎn)到80年代,我的小學時光。雖然是上學了,仍然不改調(diào)皮淘氣的本性,不到一天,我就拉起了一支“隊伍”,成員都是我的玩伴。于是,上課時,老師在上面喋喋不休地說他的,我在下面暗自琢磨下課玩什么呢?下課鈴一響,我立即就沖了出來,玩吧!跳皮筋,兩個學生把皮筋拉到了脖子上,我兩腿一躍就跳了過去;翻筋斗,我兩手向地上一按就翻了過去,腳手著地,腹部向上,我可以前后左右的移動。許多學生熱烈喝彩,就連老校長也會在一邊嘖嘖稱贊,可是我的班主任李老師卻看著就頭疼。我的班主任李老師,教我們語文課,他是全校唯一一個穿皮鞋的老師,頭發(fā)是自來卷,總之我對他沒有好感。我那時不知在哪學了一個順口溜,正好適合他,于是就帶著全班學生唱:“燙發(fā)頭,波浪發(fā),高跟皮鞋一丈八,走起路來呱呱呱……”結(jié)果沒過兩天,我就被班主任“提審”了,有人告密了。我被帶到辦公室,李老師板著臉,狠狠地瞪著我,剛想開口訓話,老校長恰巧走過來,一看是我就樂了,他笑笑撫著我的頭說:“還是個小孩子,懂什么?讓她回去吧!”機靈如我,既然老校長發(fā)話了,我轉(zhuǎn)身就跑出了辦公室。
美好的日子總是過得很快,這樣匆匆到了二年級。剛開學,一天上午,上課鈴響了,老校長走了進來,后面還跟著一個大學生。老校長拍拍手說:“別說話了,我給你們介紹一下,這位是你們的語文老師,王老師。他剛從師范學校畢業(yè),到我們學校來任教,是我們學校唯一的師范院校畢業(yè)的老師?。⊥瑢W們要尊重他,歡迎他?!崩闲iL的話還沒說完,班里已經(jīng)響起熱烈的掌聲。我們開始仔細觀察著這個王老師,他年紀也不過20歲左右,中等身材,一身藍色衣服,腳穿白球鞋,胖乎乎的臉,大大的眼睛,留著小平頭,笑嘻嘻的,一副很陽光的樣子,哪里像個老師,分明就是一個大“學長”。
可是管他哪個老師呢,我照玩不誤。一天下課,我和幾個同學在班里的空地上扇洋火牌,我膝蓋跪地,半趴著,對準那些洋火牌“啪”地向地一拍,立即翻過好幾張 。呵呵,我可高興??!這些可正是我想要的《西游記》《水滸傳》人物洋火牌啊!我正全神貫注,卻感覺周圍好像靜了下來,突然聽到有人笑著說:“好樣的,再扇!”我抬頭一看,天哪,是王老師。他兩手抱住膀子,正在那一邊嘚瑟著,一邊看著我笑。我立即紅了臉,慌慌張張地收拾那些洋火牌,跑到座位上趴下來,半天不敢吱聲。
我們那時不是雙休日,星期六上午要上半天課才能休息。而且板凳是自家?guī)У?,因為教室的門窗都是壞的,教室土墻都裂了縫,生怕在學校被偷,所以每個星期天都要帶回家。一個星期六上午放學,我抱著板凳、背著書包回家。我不知那個板凳是從家里帶來時就是三條腿,還是后來被我摔成了三條腿,總之,我記得清清楚楚,我抱著一個三條腿的板凳正往回走著,忽然聽到后面有自行車鈴響,回頭一看,呀,是王老師!最怕見老師,我急忙加快步伐。我明明聽到,我走得快,自行車也跑得快,我走得慢,自行車也慢,我無處逃脫。這時,忽然走到一個巷子跟前,靈機一動,于是一頭就鉆進了巷子,總算松了一口氣。哪知待我悠哉悠哉穿過巷子,王老師的自行車卻橫著堵住了巷口,我慌了,不知所措。王老師一腳踏在地上,一腳放在踏板上,得意洋洋地看著我:“你家在這兒住嗎?”“哦,哦……”,我不知所云。王老師突然臉一沉,嚴肅地說:“今天布置的作業(yè)你記住了嗎?要認真完成,星期一我專門檢查你的作業(yè)。”說完,車子一蹬走了,我愣了半天才反應(yīng)過來。 星期一,我把作業(yè)交了上去。第二節(jié)就是語文課,王老師樂呵呵地走了進來。他首先給我們講作業(yè),他說:“有一個同學作文寫得非常生動,我給同學們念念,大家都參考參考?!蔽易屑氁宦?,原來是我的,頓時不好意思起來。
這以后,每次語文課上,王老師總愛找我回答問題。別的同學會他偏不找,哪怕我嚇得縮到桌子底下,他也要喊我,我只好硬著頭皮起來回答,真是語無倫次。可是,王老師卻總是說,回答得很好。記得學了一首古詩,別的同學都看了注釋,而我沒看,玩忘了,我于是不敢正視講臺,貼著課桌趴著。他先找了幾個同學回答,大家都按照書上的解釋背了一遍。最后,他突然喊我起來回答,我沒辦法,只好憑著自己的理解說了幾句,心里做好準備受批評吧,哪知王老師卻說:“很好,你理解得很深刻,比我參考書上寫的還好?!蔽耶敃r真的很高興,盡管不知他話里的意思。從那以后,我開始認真學語文,因為王老師會突然襲擊,我必須充分做好準備。這樣,到了二年級下學期,我的成績已經(jīng)是年級第一。
轉(zhuǎn)眼我們升到了三年級,班里的同學更懂事、更快樂了,王老師開始教我們一些書本以外的東西。 他有時會給我們講一些名人故事,民間傳說故事;有時會拿來一張報紙,讓我到講臺前讀給大家聽;有時還會教我們唱一些簡單的兒歌。我記得最清楚的是,有一天下雪了,校園里已是白雪皚皚,天空依然紛紛揚揚地飄著雪花。同學們都無心上課,一個個伸著脖子看著窗外。王老師正講著課,突然把書本一撂,一拍桌子說:“走!這節(jié)課不上了,帶你們出去看雪!”我們立即雀躍起來。于是我們排成兩行,在校園里漫步。老師走在我們前面,開始教我們一首校園歌:“潔白的雪花飛滿天,白雪覆蓋著我的校園,漫步走在這小路上,腳印留下一串串。有的深啊,有的淺,有的直啊,有的彎。朋友,道路該怎樣走?該怎樣留,留下腳印一串串……”我到現(xiàn)在不知這首歌叫什么名字,但是,直到現(xiàn)在,我依然能熟練地唱完這首歌。那時,我們漫步校園,雪花打在我們臉上,涼滋滋的,我們只覺得這首歌多么美,這校園多么美,這時光多么美!現(xiàn)在想起來,才領(lǐng)悟了王老師的良苦用心,他是在用歌曲來教育我們,教我們?nèi)绾巫鋈税。?/p>
我那時已經(jīng)不再貪玩,我開始迷戀讀書,班里的什么《故事會》《故事大王》《民間文學》等書都被我搜尋過來,一時看得入了迷,上課時也不想放下。有一次語文課,我看到王老師正在臺上用心地講課,我就偷偷地把那本《民間文學》拿了出來,左手拿著放在腿上,右手托著額頭,假裝一副認真思考的樣子,低著頭偷看。其實王老師早就站到我的跟前,我仍然不知,同位用腳在下面踢我,我非常憤怒,正想回敬她。突然聽到王老師重重地咳嗽一聲,我嚇得書“啪”地掉到地上。他彎下身,從桌底下?lián)炱鹉潜緯呐目纯?,故作嚴肅地說:“這書不能看?!蓖瑢W們都嚇了一跳,面面相覷,他又說:“這書看一眼少活十年?!贝蠹伊⒓礃妨似饋?,一起嚷著:“老師,你也看了,你也會少活十年。”他笑了:“我原來準備活120歲,我現(xiàn)在只能活100歲了,怎么辦吧?”連我也跟著大笑起來。他把書向胳肢窩里一夾,說:“這書沒收了?!闭f完揚長而去。我一下拉長了臉,那可是我借人家的,怎么還人呢?但是我很快靜下來,我相信王老師絕不會為難我。于是,我就靜靜地等。果然,到了第三天下午,上課前,我正在座位上看書,他拿著那本書悄悄跑到我跟前,把書放到桌上說:“這書不錯,謝謝你讓我看了一本好書,現(xiàn)在還給你。但是以后上課時不能看課外書,要是再被我逮到,可真沒收了啊。”
四年級時,王老師因為教學突出,被調(diào)到了鎮(zhèn)中學去了。我們以為從此再見不到王老師了,大家都很傷心。小升初考試時,我們都要到所在的鎮(zhèn)中心學校去考,我的同學都被隨機劃開。第一天上午考兩門,好像第一門是副科,下課鈴一響,我交了卷,把筆放在桌上就出去玩了。第二場開考了,我剛走到座位旁,卻發(fā)現(xiàn)我的鋼筆不翼而飛。我頓時慌了起來,四處求救??墒悄菚r同學們都很窮,基本上都是只帶一支鋼筆,即使有帶兩支的,人家不認識我,誰又肯借給我呢?我差點哭了起來。這時,監(jiān)考老師們抱著卷子走了進來,我抬頭一看,?。【谷皇峭趵蠋?!雖然一年多不見,但是他一眼看見了我。他急忙走過來,連聲問:“怎么了?怎么了?”我?guī)缀跏强拗f:“王老師,我的鋼筆被人偷走了?!彼媪艘豢跉?,從自己上衣口袋里拿出一支筆,遞給我:“別慌,丟了算了,我這一支給你用。安心做卷子!”我哽咽著接下那支鋼筆,筆身是黑色的,蓋子和筆頭都是金色,拿在手里沉甸甸的,我靜下心來。交卷時,我把那支鋼筆還給了他,他看看我,沒有說什么,又把那支筆插在了胸前。那次升學考試,我們班考了全區(qū)第二名。
如今已經(jīng)三十多年沒有見到王老師,可是王老師的音容笑貌依然歷歷在目,屈指算起來,王老師現(xiàn)在應(yīng)該退休了,不知現(xiàn)在身體可好?