摘 要:莫言創(chuàng)作的《檀香刑》蘊(yùn)含著豐富的身體敘事維度:一方面,身體作為主體呈現(xiàn)出野蠻生長(zhǎng)、自由綻放的野性美;另一方面,身體作為被規(guī)訓(xùn)與懲罰的客體,凸顯出權(quán)力意味濃厚的身體政治色彩;最后,受刑人通過(guò)身體意識(shí)反抗權(quán)力迫害,展現(xiàn)出身體救贖所引發(fā)的崇高美。
關(guān)鍵詞:莫言 《檀香刑》 身體美學(xué)
作為莫言潛心五年創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō),《檀香刑》運(yùn)用多視角進(jìn)行敘事,融合民間戲劇元素,節(jié)奏分明地描繪了一出關(guān)于農(nóng)村起義領(lǐng)袖孫丙遭受檀香刑的大戲。為了保留純粹的中國(guó)民間氣息,莫言在創(chuàng)作時(shí)做了很多取舍,他自己稱(chēng)“《檀香刑》是我的創(chuàng)作過(guò)程中的一次有意識(shí)地大踏步后撤”。正是因?yàn)榛貧w民間立場(chǎng),《檀香刑》的身體書(shū)寫(xiě)更能讓觀者感受到莫言筆下的角色粗糲又充滿(mǎn)野性的生命力量。
一、身體野性:個(gè)性的自由與奔放
理查德·舒斯特曼在《身體意識(shí)與身體美學(xué)》中寫(xiě)道:“身體是人類(lèi)感性欣賞和創(chuàng)造性自我提升的場(chǎng)所,身體美學(xué)則是批判性地研究人類(lèi)體驗(yàn)身體的方式?!痹谏眢w美學(xué)中,身體自我意識(shí)作為自我修養(yǎng)的途徑被呈現(xiàn)出來(lái)。《檀香刑》中,孫眉娘身上表現(xiàn)出來(lái)的潑辣、奔放——那種充滿(mǎn)野性與朝氣的生命力正是身體意識(shí)的顯現(xiàn)。
小說(shuō)中,孫眉娘十六歲以前一直是以“禿小子”的身份生存于世,她隨著父親孫丙的戲班走南闖北,沒(méi)有受到過(guò)傳統(tǒng)封建禮制對(duì)婦女的侵蝕與迫害,養(yǎng)成了張揚(yáng)、熱烈、敢愛(ài)敢恨、偏男性化的身體意識(shí)。而在孫眉娘十六歲具備了顯著的女性生理特征之后,她立刻被俗世眼光所制約,被視為他者。東北高密鄉(xiāng)的人們遺憾地說(shuō):“這閨女,如果不是兩只大腳,會(huì)被皇帝選作貴妃!”很多個(gè)體會(huì)因?yàn)闆](méi)有足夠的心理力量抵抗傳統(tǒng)和民俗的壓力,選擇接受規(guī)制,戴上世俗給予的鐐銬,但是孫眉娘作為一名從小自由生長(zhǎng)的女性,顯然具有抗?fàn)幣c蔑視權(quán)威的勇氣。當(dāng)她的婆婆想用剔骨利刃修理她的大腳時(shí),孫眉娘身體中的野性便覺(jué)醒了,她用她的大腳和從小練就的強(qiáng)健身體踢翻她小腳的婆婆,打破了封建家長(zhǎng)的束縛。她接著又在家旁邊開(kāi)了小酒館賣(mài)狗肉,她的日子過(guò)得自由快活。
孫眉娘強(qiáng)健的身體賦予了她強(qiáng)大的心理勢(shì)能,這種心理勢(shì)能是一種潛在的身體自我意識(shí),在平常并不顯現(xiàn),就像孫眉娘最初對(duì)待婆婆是忍氣吞聲的。然而在她即將遭受婆婆殘酷的身體規(guī)訓(xùn)時(shí),身體自我意識(shí)自動(dòng)覺(jué)醒,根植于她自我本質(zhì)中的強(qiáng)韌性便引導(dǎo)她采取了一系列行動(dòng),從而獲得了生活上的解放。事實(shí)上,無(wú)論是在文本中還是在現(xiàn)實(shí)生活中,人的身體自我意識(shí)都會(huì)被過(guò)度地導(dǎo)向這樣一種意識(shí):如何把身體容貌修飾得符合固定的社會(huì)標(biāo)準(zhǔn),又如何按照這些模式把身體修飾得更加引人。而像孫眉娘這樣真正關(guān)注自我身體需求,并通過(guò)實(shí)際行動(dòng)去踐行身體自我意識(shí)的實(shí)踐少之又少,正因?yàn)槿绱?,其身上體現(xiàn)出的野性得略微野蠻的龐大生命力就顯得更為難得。
梅洛·龐蒂提倡一種原始的、未經(jīng)反思的身體意識(shí),一種純粹的、統(tǒng)一體驗(yàn)的本源狀態(tài)——這種體驗(yàn)“尚未被研究過(guò)”,“尚未被反思這種工具”撕成碎片,因此,它能夠“突然向我們提供一種混沌,既是‘主體又是‘客體,既是存在又是本質(zhì)”,既是心靈又是身體。孫眉娘對(duì)縣太爺錢(qián)丁的情感符合龐蒂所說(shuō)的“原初意義”上的身體意識(shí),她對(duì)錢(qián)丁一見(jiàn)傾心,在短短的三次見(jiàn)面之后,便陷入了癡心的境地?!八腥鈺r(shí)切破手指而不覺(jué)得痛,她把滿(mǎn)鍋的狗肉煮成了焦炭而聞不到煳味,她無(wú)論看到什么什么就會(huì)變成錢(qián)大老爺或者變成錢(qián)大老爺身上的一部分?!彼纳眢w和心靈都被這種原始的情欲體驗(yàn)填滿(mǎn),她被濃烈的相思所折磨,又被過(guò)于遙遠(yuǎn)的身份差距所限制,求而不得使得孫眉娘肝腸寸斷,即便呂大娘使用了腌臜十足的法子幫她“斷情”,也無(wú)法阻止孫眉娘心中的熱烈。可是,在孫眉娘聽(tīng)說(shuō)自己父親孫丙的胡須被錢(qián)丁拔下后,孫眉娘體內(nèi)的野性再度爆發(fā),她分不清自己對(duì)錢(qián)丁到底是愛(ài)還是恨,她大喊:“我要?dú)⒘怂 彼弥?,奔赴縣衙要和錢(qián)丁做一個(gè)了斷。當(dāng)她見(jiàn)到錢(qián)丁后,她卻再度被原初的愛(ài)慕所吞沒(méi)。孫眉娘敢愛(ài)敢恨,在她的世界里充滿(mǎn)了未經(jīng)反思的純真,在她想念錢(qián)丁的時(shí)候,萬(wàn)物都化作了錢(qián)丁。即便俗世的規(guī)則死死壓制了她的身體意識(shí)、她的心靈感受,可是在壓抑到極致時(shí),她的意識(shí)又會(huì)像壓縮到極限的彈簧一般,迸發(fā)出劇烈的、充滿(mǎn)純真野性的力量。
孫眉娘的成長(zhǎng)史是對(duì)身體感知的歷史,她從“禿小子”變成被規(guī)訓(xùn)大姑娘,從被規(guī)訓(xùn)的大姑娘變成野性的、敢于挑戰(zhàn)世俗的女人,展現(xiàn)了身體感知作為人的原始力量不斷突破話語(yǔ)權(quán)力束縛的過(guò)程。
二、身體政治:權(quán)力的規(guī)訓(xùn)與懲罰
在某種程度上,身體并不僅限于指涉肉體形式,它同時(shí)參與了社會(huì)意義的建構(gòu):“當(dāng)身體被一種新的意義滲透,當(dāng)身體同化一個(gè)意義核心時(shí),身體就能理解,習(xí)慣就能獲得?!卞X(qián)丁與孫丙的“斗須”就是這樣一種社會(huì)意義的構(gòu)建:當(dāng)錢(qián)丁以縣令身份答應(yīng)了斗須后,這場(chǎng)比試就不再是單純民間意義上的爭(zhēng)強(qiáng)斗狠,而是社會(huì)意義上個(gè)體對(duì)封建統(tǒng)治階級(jí)的挑戰(zhàn),作為身體一部分的胡須因此蒙上了政治色彩。錢(qián)丁的胡須不僅是生理層面的好看,更帶有權(quán)力意義。在文中,敘述者將錢(qián)丁的俊朗外表與前任知縣的猥鄙外表作了對(duì)比,以外表襯托社會(huì)形象:前任知縣的粗鄙外表對(duì)應(yīng)的是寡廉鮮恥,而現(xiàn)任縣令錢(qián)丁的俊朗外表對(duì)應(yīng)的則是勤政愛(ài)民。權(quán)力關(guān)系意味著身份地位的懸殊,孫丙不過(guò)是一個(gè)地位低下的戲子,在這種情況下,他的胡須只具備審美意義,不具備話語(yǔ)權(quán)力,也因此,孫丙最終落得了一個(gè)胡須被薅的失敗下場(chǎng)。
不僅如此,在趙小甲天真的世界中,所有人都具有動(dòng)物的形象。兩個(gè)衙役的形象是狼,四個(gè)轎夫的形象是驢,而縣令錢(qián)丁的形象是一頭白虎。趙小甲的娘對(duì)趙小甲說(shuō):“皇帝爺是真龍轉(zhuǎn)世,大官都是老虎轉(zhuǎn)世?!闭纨埵窍笳饕饬x上的最高者,老虎則是自然界的百獸之王,而狼、驢則是序列更低者,這樣一來(lái),作者通過(guò)趙小甲的視界,使動(dòng)物形象作為一種直觀的身體視覺(jué)形象呈現(xiàn)出統(tǒng)治與被統(tǒng)治的權(quán)力關(guān)系。
而小說(shuō)中所描述的幾場(chǎng)殘酷刑罰,不僅體現(xiàn)出封建統(tǒng)治階級(jí)的殘酷與反人道意味,也是對(duì)行刑人心靈的扭曲,更是對(duì)觀刑人精神的異化。刑罰作為權(quán)力的極端表現(xiàn)方式,從一開(kāi)始就滲透出強(qiáng)烈的警示作用:錢(qián)雄飛凌遲刑伊始,由張勛宣讀生硬的判詞罪狀,再由袁世凱發(fā)表帶著“人情味兒”的演講,一冷一熱,一打一拉,以此達(dá)到規(guī)訓(xùn)三千新軍的作用。
作為行刑人的趙甲在數(shù)十年的刑罰歲月里,已經(jīng)把行刑中的自己視為一種意識(shí)形態(tài),視為一種國(guó)家法律的象征。就是這樣一位心理素質(zhì)過(guò)硬、“飽經(jīng)考驗(yàn)”的劊子手,在進(jìn)行凌遲時(shí)也忍不住惡心。他手有燒焦感,握不住刀,他會(huì)對(duì)著錢(qián)雄飛禱告:“兄弟,閉眼吧?!逼鋵?shí),趙甲心中也有不安與不忍,對(duì)于行刑人來(lái)說(shuō),每一次行刑都是對(duì)自身心靈的扭曲,每刮下一刀,便是對(duì)自身人性的閹割。這種閹割是由內(nèi)而外,從意識(shí)到身體潛移默化的。所以,技藝高超的行刑人最后都被稱(chēng)為“姥姥”,這不僅是因?yàn)樗麄冊(cè)谏眢w上喪失了男性能力,更是因?yàn)樗麄兺耆珜?duì)權(quán)力服從,徹底閹割了自己的心靈。
刑罰是一種奇觀,受刑人錢(qián)雄飛和處刑人趙甲同時(shí)成為景觀的一部分。刑罰通過(guò)對(duì)身體的殘酷處刑,滿(mǎn)足了人們的窺視欲與邪惡心理?!短聪阈獭吩谶M(jìn)行錢(qián)雄飛凌遲敘事時(shí),巧妙地結(jié)合了一段關(guān)于妓女的凌遲刑,將女子柔美的身體與錢(qián)雄飛進(jìn)行對(duì)照,表現(xiàn)出受刑人作為一種景觀的被支配地位。文中一句“北京城萬(wàn)人空巷,菜市口刑場(chǎng)那兒,被踩死、擠死的看客就有二十多個(gè)”,把慘烈的刑罰化成了全民狂歡化的表演。正如趙甲的師傅余姥姥所說(shuō):“觀賞這表演的,其實(shí)比我們執(zhí)刀的還要兇狠?!弊髡咄高^(guò)行刑人之口,揭示了愚昧民眾狂歡式的看客心理。于是,對(duì)于觀刑者而言,一方面,他們固然受到了權(quán)力的壓迫,得到了殺雞儆猴般的訓(xùn)誡;另一方面,他們僅僅為了滿(mǎn)足自身愚昧的審美趣味,無(wú)情地踐踏了生命的尊嚴(yán)。
三、身體救贖:反抗的神圣與崇高
全書(shū)的主線和高潮是孫丙為了抗擊德國(guó)兵而遭受的檀香刑,在這一部分,作者沒(méi)有像之前描述刑罰時(shí)那樣,書(shū)寫(xiě)一個(gè)徹徹底底的苦難劇,而是通過(guò)孫丙之口,把檀香刑藐視成一出貓腔大戲。在孫丙的視角里,相較于檀香刑的苦難,他更看重身體遭受檀香刑所帶來(lái)的救贖感,一種對(duì)自我家庭的救贖、對(duì)貓腔大戲的救贖,通過(guò)身體受刑,賦予身體以神圣與崇高的含義。
孫丙為了實(shí)現(xiàn)自我救贖,首先放棄了與小山子偷梁換柱的機(jī)會(huì);其次,在執(zhí)行檀香刑時(shí),他本可以一死了之,卻大口大口地喝著參湯,努力活下去,整個(gè)人在民眾的視野下受盡煎熬,這賦予孫丙身體如耶穌受難般的道德崇高感,錢(qián)丁評(píng)價(jià)他“已經(jīng)成了圣人”;隨后,伴隨著義貓的到來(lái),孫丙迎來(lái)了“萬(wàn)貓合唱”,在這場(chǎng)全民參與、全民悲戚的大戲中,貓腔戲作為一種儀式完成了對(duì)權(quán)力的顛覆。身體通過(guò)使用野性的、鄉(xiāng)土氣息濃重的聲音,通過(guò)呈現(xiàn)充滿(mǎn)原始張力的表演形態(tài),訴說(shuō)著民間的悲憤,表達(dá)對(duì)帝國(guó)主義和封建統(tǒng)治的控訴。在小說(shuō)的最后,孫丙死前的一句“戲演完了”,不是走向暗黑的毀滅,而是以血淚的代價(jià)迎來(lái)的啟示;是以身體為媒介,書(shū)寫(xiě)站在民間立場(chǎng)上的救贖。
參考文獻(xiàn):
[1] 莫言.檀香刑[M].上海:上海文藝出版社,2008.
[2] 理查德·舒斯特曼.身體意識(shí)與身體美學(xué)[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2011.
[3] 梅洛·龐蒂.知覺(jué)現(xiàn)象學(xué)[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2001
基金項(xiàng)目: 牡丹江師范學(xué)院2020年科技創(chuàng)新一般項(xiàng)目“論《檀香刑》中的身體美學(xué)”(項(xiàng)目編號(hào):kjcx2020-121mdjnu)的階段性研究成果
作 者: 冉壯,牡丹江師范學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:文藝學(xué)。
編 輯:趙斌 E-mail:mzxszb@126.com