韓德年

今年清明時(shí)節(jié)的雨雪下得格外纏綿、格外哀怨、格外凄迷。煙雨迷蒙，寒意森森，天地就沉浸在似雪似雨、非雨非雪的愁怨里而難以自拔。

雪花在濕漉漉的空中打著旋兒，飄忽著、躑躅著、迷茫著，像一個(gè)離家出走的少女，噙著淚，漫無(wú)目標(biāo)，隨意東西。滿腹的怨懣讓她失去了思考的理智，她覺(jué)得自己被冬天遺棄了，放逐了，欺騙了，在這彌漫著春意的天空中她感受到了極度的不適，她想回家，卻又四顧蒼茫，不見(jiàn)歸路。懵懂中砉然跌落在地，還沒(méi)鬧明白怎么回事兒，便倏忽化作一滴冰涼的水珠兒。驚慌失措中她忽然意識(shí)到，出門(mén)時(shí)只急匆匆穿了件皎潔的素裙，根本沒(méi)帶防雨的衣衫。羞赧的紅暈還未攀上臉頰，她就被貪婪的黃土地拽走，成了今年最失敗的一朵雪花、最沒(méi)形象的一滴雨點(diǎn)。

饑渴了一冬半春的山川，卻來(lái)不及顧及亦雨亦雪的情緒，它們形如饕餮，酣暢淋漓，毫無(wú)形象地鯨吞著這天賜的甘霖。都說(shuō)“春雨貴如油”，其實(shí)這春雨于田野何止如油般的簡(jiǎn)單，它就像是草原上初生的小羚羊吮吸到母親的第一口乳汁，這口溫?zé)岣蚀嫉哪溉闆Q定了它能否站起來(lái)，更決定了它能否在這個(gè)充滿險(xiǎn)惡的世界生存下來(lái)。那些自怨自艾、衣衫襤褸、磕磕絆絆到來(lái)的雨雪，倒沒(méi)想到自己于田地竟是如此珍貴、稀罕。在雨雪的滋潤(rùn)下，粗獷而野蠻的山塬涂抹了幾分難得的柔意。褪去了難看而病態(tài)的干黃褐，山巒熏染成青溟溟的黑灰，一層薄薄的乳白色的輕霧若有若無(wú)地隨意輕籠于凹凸間，朦朧出一種難以琢磨的神秘。就像一位滄桑滿懷的中年大叔，剛毅間帶著幾分落拓，從容中殘留著一縷艱澀，率性里難掩風(fēng)垢霜塵，散發(fā)著淡淡的歷久彌醇的誘惑。

田地沒(méi)有山巒的這些做派和扮相，她只是默默地不顧形象地吞咽著豐沛的雨水，小心地呵護(hù)著即將冒出（或已經(jīng)冒頭）地面的黃芽芽。她更像一位稱職的母親，顧不得修飾自己的顏容、衣飾，一心只為懷中的孩子著想。

這樣的時(shí)節(jié)、這樣的天氣里，最適宜去山里拾地達(dá)菜。后來(lái)才知曉，地達(dá)菜富含鈉、鈣、胡蘿卜素等有益成分，具有補(bǔ)虛益氣、清熱明目等藥用效果。但當(dāng)時(shí)只知道地達(dá)菜是大自然貺佑我們的開(kāi)春后的第一頓野味、美食，因此我們都很珍惜它。畢竟，一年內(nèi)能拾地達(dá)菜的時(shí)間很短暫，條件也是苛刻的。

記得小時(shí)候總是跟著母親進(jìn)山去拾地達(dá)菜，踩著濕潤(rùn)卻不泥濘的山道，呼吸著潮濕而略帶腥味的泥土的芬芳，心境里有一種難以描述的舒爽在涌動(dòng)，不知不覺(jué)間就走得很遠(yuǎn)。離村莊太近的溝岔里，地達(dá)菜大都被牛羊踐踏成了碎末，或是摻雜了太多的羊糞蛋兒，根本不能吃，而離村莊越遠(yuǎn)的地達(dá)菜其品質(zhì)就越好。在寒冬春旱時(shí)，地達(dá)菜就縮成一粒土疙瘩，在山褶溝槽里隨風(fēng)飄走，若不細(xì)看，你會(huì)以為是一粒土塊或枯枝敗葉。而在春雨雪的滋潤(rùn)下，它們仿佛天降一般，呼啦啦、顫巍巍地顯出真容，一朵朵、一縷縷、一團(tuán)團(tuán)，形態(tài)萬(wàn)千紛呈；有漆黑、有灰黑、有紫黑，顏色深淺有差。在尚未冒綠的山柴下、在雨水潤(rùn)透的褐色山皮上，渾然天成地綻放著屬于它的美艷。

拾地達(dá)菜沒(méi)有多少技術(shù)含量，人人可為，但要拾到高質(zhì)量的地達(dá)菜卻既需要良好的腳力，又需要豐富的經(jīng)驗(yàn)。它似乎是較固定地生長(zhǎng)在一坡一屲，有的山坡間到處可見(jiàn)，而有的峁梁上卻連一片都難尋。母親就很清楚哪個(gè)溝溝哪個(gè)岔岔有地達(dá)菜，哪個(gè)梁梁哪個(gè)坡坡是沒(méi)有的，因而從不跑冤枉路。

撿回家的地達(dá)菜需要繡花功夫去拾掇。擇去柴草、土石是第一步，淘洗掉上面的泥土才是最難的，往往需要泡上好長(zhǎng)時(shí)間，淘洗上無(wú)數(shù)遍，才能慢慢恢復(fù)出它黑黝黝、肉糯糯、軟綿綿的本色。若一時(shí)吃不完，還可以再將它曬干，隨時(shí)泡發(fā)食用。

我們平時(shí)吃得最多的大抵是地達(dá)菜做餡的包子，而我吃過(guò)的最美味的是地達(dá)菜炒韭菜和肉丁——地達(dá)菜的醇厚、韭菜的鮮嫩、肉丁的腴肥，三者調(diào)和在一起，滋生出一種別樣的難以言說(shuō)的鮮香醇美，若再干拌上筋道爽滑的拉條子，那滋味，那香濃，說(shuō)是人間至味也未嘗不可！可在那個(gè)年代，能品嘗到如此美味的機(jī)會(huì)卻是很有限的，也許是唯其稀缺，方覺(jué)鮮美吧，但它卻是母親鐫刻在我記憶深處的最令人思之垂涎的美味之一。

心神往于雨雪浸潤(rùn)下豐腴的地達(dá)菜，身子卻禁錮于鋼筋混凝土的“火柴盒”里?！扒笾坏?，寤寐思服，悠哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)?！庇暄煗猓z柔曼泛金，紛亂縹緲的夢(mèng)鄉(xiāng)里，最多的是柔柔軟軟的地達(dá)菜，更多的是踽踽遠(yuǎn)逝的母親的背影……（原文載于《蘭州日?qǐng)?bào)》，配圖為資料圖）