林靜敏
華南師范大學(xué)文學(xué)院
廢名在《竹林的故事》中所敘的盡是鄉(xiāng)村兒女村媼之事,沒(méi)有大起大落的故事情節(jié),亦無(wú)大喜大悲的情感跌宕。集子中的小說(shuō)都寫(xiě)得像韻味無(wú)窮的散文,但語(yǔ)言又微帶澀味,文意有較大的跳躍性。于阿麗曾在《<橋>中有“橋”》一文中指出,《橋》中破折號(hào)的使用頻率頗高,“從某種意義上講,(破折號(hào))恰好承擔(dān)起了李健吾所謂的句與句之間缺乏的那道‘橋’的任務(wù)。”而廢名對(duì)破折號(hào)的偏愛(ài),早在《竹林的故事》中的諸多篇目便得以體現(xiàn)。
筆者參照《竹林的故事》這一小說(shuō)集子的原刊版本,對(duì)文本中“—”號(hào)的使用情況作如下統(tǒng)計(jì):
用次數(shù) 篇名 “—”使用次數(shù)《講究的信封》 10 《初戀》 8《柚子》 14 《阿妹》 14《少年阮仁篇名 “—”使的失蹤》 8 《火神廟的和尚》 31《病人》 5 《鷓鴣》 10《浣衣母》 9 《竹林的故事》 13《半年》 10 《河上柳》 24《我的鄰舍》 31 《去鄉(xiāng)—S的遺稿》 90
借助于這一簡(jiǎn)單的圖表,可以較為清晰地看出,《竹林的故事》中“—”出現(xiàn)的頻率頗高。作為常用的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)之一,破折號(hào)無(wú)疑是作家們傳達(dá)情感信息的重要媒介之一。但在中短篇小說(shuō)中使用破折號(hào)30余詞乃至90次,實(shí)屬罕見(jiàn)。
一
1919年《新青年》第7卷第1期《本志所用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)和行款的說(shuō)明》中提出統(tǒng)一標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的使用,并明確規(guī)定了13種標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的使用方法。其中,對(duì)“—”的說(shuō)明如下:(甲)表忽轉(zhuǎn)一個(gè)意思。(乙)表夾注的字句,和()相同。(丙)表總結(jié)上文。高語(yǔ)罕編著的《國(guó)文作法》也歸納了破折號(hào)的常見(jiàn)用法:其一,表示正說(shuō)話(huà)中間忽轉(zhuǎn)一個(gè)意思;其二,表示總結(jié)上文用法,略與冒號(hào)相同;其三,表示夾注,用法略與括弧相同。黎錦熙編著的《新著國(guó)語(yǔ)文法》歸納出來(lái)的用法與之相同。由此可見(jiàn),“五四”后期對(duì)破折號(hào)的使用規(guī)定趨于統(tǒng)一。新詩(shī)是五四時(shí)期創(chuàng)始和發(fā)展起來(lái)的使用白話(huà)語(yǔ)言和新式標(biāo)點(diǎn)的詩(shī)歌,因而在新詩(shī)方面頗有研究的廢名理應(yīng)對(duì)白話(huà)語(yǔ)言和新式標(biāo)點(diǎn)的使用標(biāo)準(zhǔn)有所了解。除了上述功用,作家們也往往用破折號(hào)表示語(yǔ)音的中斷、延長(zhǎng)等等,其在創(chuàng)作實(shí)踐中不斷豐富標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的實(shí)際功用。
陳望道將新式標(biāo)點(diǎn)分為“文法上的標(biāo)點(diǎn)”和“修辭上的標(biāo)點(diǎn)”。從語(yǔ)用功能來(lái)看,廢名在小說(shuō)中所使用的破折號(hào)確實(shí)起到了“表忽轉(zhuǎn)”、“表夾注”、“表總結(jié)”等“文法上的標(biāo)點(diǎn)”的作用。譬如,《我的鄰舍》中,“不,媽媽就喊吃飯,—今天送阿姐,抬轎的上街轉(zhuǎn)頭就吃”一句的破折號(hào)表示忽轉(zhuǎn),其多出現(xiàn)在對(duì)話(huà)中,表示語(yǔ)義的轉(zhuǎn)換或話(huà)題的轉(zhuǎn)變;《竹林的故事》一文中,“這時(shí)青椒出世還不久,我們大家商議買(mǎi)四兩來(lái)煮魚(yú)吃,—鮮青椒煮鮮魚(yú),是再好吃沒(méi)有的”一句的破折號(hào),主要起到夾注的作用,其后面的內(nèi)容對(duì)上文作了解釋?zhuān)阌谧x者獲取更豐富的信息;《少年阮仁的失蹤》中,“所以我只有一個(gè)辦法—自己逃走”一句的破折號(hào)表示總結(jié),是對(duì)阮仁在權(quán)衡之后得出來(lái)的結(jié)論所作的一個(gè)說(shuō)明等等。
除了文法上的作用,陳望道在《標(biāo)點(diǎn)之革新》中指出,“標(biāo)點(diǎn)可以神文字之用”。李健吾指出要注意廢名創(chuàng)作中“句與句間的空白”,“讀者不得不在這里逗留,因?yàn)樗┠氵^(guò)長(zhǎng)的思維”。廢名小說(shuō)中語(yǔ)句之間的跳躍及空白,除了借助隱喻等方法,也得益于破折號(hào)的使用。高頻率出現(xiàn)的破折號(hào)在達(dá)到“語(yǔ)辭的音趣”的同時(shí),也為彌補(bǔ)文本空白提供了一個(gè)窗口。破折號(hào)的情感性功能往往蘊(yùn)含于具體的語(yǔ)境之中,因此,回歸具體文本去解讀破折號(hào)的情感意義,有助于我們深入具有澀味的文本,體悟其“言外之意”及作者的情感。
二
作為語(yǔ)言藝術(shù)符號(hào),破折號(hào)增強(qiáng)了語(yǔ)言表達(dá)的多重效果。除了常見(jiàn)的文法功能,作者賦予破折號(hào)靈活變通的用法,使其在特定的小說(shuō)語(yǔ)境中產(chǎn)生了強(qiáng)烈的審美功用。
首先,小說(shuō)中的破折號(hào)起到了節(jié)奏功能?!敖Y(jié)構(gòu)的繁簡(jiǎn)長(zhǎng)短及其所依托的聲氣節(jié)律,最終都是從“句讀”上體現(xiàn)出來(lái)的?!逼普厶?hào)的形體較為綿長(zhǎng),其在視覺(jué)上也給人以娓娓道來(lái)之感,為小說(shuō)增添了散文化和詩(shī)化效果。部分破折號(hào)在省略之后不會(huì)影響文意,但是加上破折號(hào),則起到舒緩節(jié)奏的效果。譬如:
1.雨住的當(dāng)兒,踏著木屐,沿茅棚周?chē)目矗车乇挥甏虻镁o結(jié),柳根凸出,甚是分明,一直盤(pán)到岸石的縫里去了。(《河上柳》)
此處的破折號(hào)刪去亦不影響文意,但添上之后起到緩和氣氛的作用。作者似乎有意提醒讀者,放緩閱讀的腳步,隨著老爹向四處望去,即留意破折號(hào)后所呈現(xiàn)的畫(huà)面,進(jìn)而使文本產(chǎn)生一種畫(huà)面美。
2.船只也漸漸的少—隱沒(méi)了,我就一只一只的跟著蹤跡,左右流視,這卻攪起了喜悅,仿佛兒時(shí)看水鳥(niǎo)蘸水,—最后一轉(zhuǎn),什么也不見(jiàn)!—綠叢里望見(jiàn)了孤帆?。ā度ムl(xiāng)》)
此處的破折號(hào)吁請(qǐng)讀者參與畫(huà)面想象,同主人公一起構(gòu)想舟上風(fēng)景,提醒讀者注意風(fēng)景視角的逐漸轉(zhuǎn)換,使人感覺(jué)到畫(huà)面的和諧感。
其次,破折號(hào)起到了延宕和抒情功能,即借用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)表達(dá)人物的情感的起伏?;虮憩F(xiàn)人物哽咽不能語(yǔ)的狀態(tài),或表明其內(nèi)心矛盾和復(fù)雜情感,或呈現(xiàn)人物對(duì)話(huà)時(shí)語(yǔ)氣的延長(zhǎng),從而使人物形象豐滿(mǎn)生動(dòng),增添了描寫(xiě)的實(shí)感等等。譬如:
(1)“萍姑娘!—回家?—幾時(shí)來(lái)的?月半?—啊,中元上墳。”(《去鄉(xiāng)》)
此處連用的破折號(hào)有助于讀者理解人物對(duì)話(huà)發(fā)生的背景,即表明萍姑娘正在和船艙里的未曾在小說(shuō)中露臉的人物發(fā)生對(duì)話(huà),具有畫(huà)面感。延長(zhǎng)的語(yǔ)氣似乎也把讀者拉回到具體的情境之中,使對(duì)話(huà)更具有生活實(shí)感。
(2)“有什么使你煩惱的事呢?請(qǐng)告訴我,不然我也煩惱?!薄拔摇蚁胗阼肿游吹狡偶乙郧?,看一看她的丈夫?!保ā惰肿印罚?/p>
此處的破折號(hào)表明了“我”內(nèi)心深處的復(fù)雜情感及矛盾心情,一方面“我”心系兒時(shí)的玩伴,但又要顧及妻子的感受。此外,“我”又擔(dān)心此舉不合時(shí)宜,略有遲疑之意。作者借一個(gè)破折號(hào)作了簡(jiǎn)單語(yǔ)氣的停頓,讀者又可以通過(guò)破折號(hào)解讀人物的心理。
再者,小說(shuō)中多處出現(xiàn)的破折號(hào)起到了解釋說(shuō)明的功用。作者結(jié)合語(yǔ)境對(duì)相關(guān)情況進(jìn)行詳細(xì)的說(shuō)明和解釋?zhuān)淮宄c之相關(guān)的背景信息。這有助于讀者走進(jìn)文本,理解其內(nèi)容。譬如:
太太們的姑娘,吃過(guò)晚飯,偶然也下河洗衣,首先央求李媽在河的上流陽(yáng)光射不到的地方尋覓最是清流的一角,—洗衣在她們是一種游戲,好像久在樊籠,突然飛進(jìn)樹(shù)林的鵲子。(《浣衣母》)
破折號(hào)后面的解釋既展現(xiàn)姑娘們天然可愛(ài)的一面,又起到了插說(shuō)強(qiáng)調(diào)的修辭作用,幫助讀者獲取更全面的信息,即讓讀者得知洗衣對(duì)于鄉(xiāng)下姑娘們而言,還有著一種游戲的趣味。這有助于彌補(bǔ)讀者的閱讀代際,拉近情感距離,幫助他們走進(jìn)淳樸自然的鄉(xiāng)間世界,感受鄉(xiāng)村婦媼簡(jiǎn)單可愛(ài)的娛樂(lè)項(xiàng)目。
又如在《竹林的故事》一文中,作者有意淡化老程去世的悲哀感,而極力營(yíng)造一種意境之美。他借助破折號(hào)不動(dòng)聲色地引出對(duì)不見(jiàn)老程蹤跡所作的相關(guān)解釋。破折號(hào)銜接的是竹林河壩的土堆景象,作者以簡(jiǎn)煉含蓄的字句擴(kuò)充小說(shuō)的內(nèi)容和情感容量,即讓人世中的悲歡離合與自然風(fēng)景融為一體,讓讀者在含蓄的提示中自行感悟文本隱含的哀愁。
但在廢名先生小說(shuō)中,破折號(hào)最大的功用還體現(xiàn)在審美想象的功能上。廢名的小說(shuō)語(yǔ)言?xún)?yōu)美,極富詩(shī)意,由境及情,但又刻意留有文本空白,語(yǔ)意跳躍,造成陌生化的效應(yīng)。在這一意義上,可以說(shuō)“—”號(hào)是廢名使小說(shuō)“陌生化”的手段之一,其拓寬了小說(shuō)的審美空間。與此同時(shí),“—”也起到了提示與連接的作用,即給讀者一個(gè)文意跳躍的提示,同時(shí)自然銜接后文內(nèi)容,在文本空白出留下綿綿余韻。譬如:
老爹的心里漸漸又滋長(zhǎng)起楊柳來(lái)了,然而并非是這屏著聲息蓬蓬立在上面蔽蔭的楊柳,—到現(xiàn)在有了許多的歲月。(《河上柳》)
此處的“—”號(hào)提醒讀者為之駐足,放慢閱讀的腳步,進(jìn)入文本,與老爹一起屏著聲息,在奔涌的歲月中捕捉記憶中的楊柳。在停頓中,讀者與老爹作了情感交流—老爹思念的是已逝的老伴,歲月不可復(fù)追,而他心靈深處的茫然感與失落感已與倒下的楊柳相交織。作者和讀者之間也完成了隱性交流,即感受到他“個(gè)人的腦海深處”所隱藏的一個(gè)夢(mèng)。在修辭效果上,此處的破折號(hào)還能起到強(qiáng)調(diào)作用,加強(qiáng)語(yǔ)言信號(hào)的強(qiáng)度。
小說(shuō)里的空間是以現(xiàn)實(shí)中的物理空間為基礎(chǔ)。在《竹林的故事》一文中,廢名還借助破折號(hào)完成視角的轉(zhuǎn)換,銜接不同生活實(shí)景,使小說(shuō)具有空間感?!翱臻g感不是地方感,也不是‘背景’。光是有故事發(fā)生的年代與地點(diǎn)、歷史背景,構(gòu)不成小說(shuō)的空間??臻g感是深入到小說(shuō)本質(zhì)的東西,小說(shuō)中一切情節(jié)與人物,都因?yàn)橛辛诉@個(gè)空間,所以才具有生命?!痹诰呦蟮目臻g背景之下,作者還打造了情感空間,寄予原鄉(xiāng)情結(jié)感。他在描繪竹林內(nèi)景色的同時(shí),用破折號(hào)銜接描寫(xiě)三姑娘的文字,轉(zhuǎn)換敘述的視角,從而使這些跳躍的描寫(xiě)片段具備藝術(shù)品的完整形式感。
三
廢名曾在《說(shuō)夢(mèng)》中指出,“有許多人說(shuō)我的文章obscure,看不出我的意思。但我自己是怎樣的用心,要把我的心幕逐漸展出來(lái)!我甚至于疑心太clear得利害”。相較于廢名后期抽象性極強(qiáng)的作品,《竹林的故事》這一集子仍隱現(xiàn)著徘徊在自己記憶王國(guó)的作者的影子。文中高頻率出現(xiàn)的“—”,或就是撥開(kāi)思想迷霧,解讀作者心幕的符號(hào)編碼。多處運(yùn)用破折號(hào)是廢名小說(shuō)語(yǔ)言運(yùn)用的重要特色,這一特點(diǎn)在其第一個(gè)小說(shuō)集子中就得以體現(xiàn)了。廢名在進(jìn)行小說(shuō)語(yǔ)言試驗(yàn)的同時(shí),有意無(wú)意地賦予破折號(hào)靈活變通的用法,使得小說(shuō)委婉中不乏連貫,幽深中不失詩(shī)性。
廢名在文本中有意運(yùn)用的諸多破折號(hào),在發(fā)揮文法功能的同時(shí),也使含蓄的語(yǔ)言文字產(chǎn)生了“言外之意”等審美效果。在《說(shuō)夢(mèng)》之后,廢名又創(chuàng)作出《桃園》《菱蕩》等更為晦澀的小說(shuō)文本,而其間多次出現(xiàn)的破折號(hào)也可以視為通往作者夢(mèng)境的“橋梁”。