雨蘭

唱《我和我的祖國》時，最喜歡唱這句：裊裊炊煙，小小村落，路上一道轍。唱到這里，心里總是有種暖意在安靜地蕩漾。指導(dǎo)大家練合唱的老師也一再告訴我們，這一句要舒緩、放松、優(yōu)美地唱出來，要含著喜悅、帶著微笑。后來，大家照老師說的去做，唱出來果然好聽。對于自小生長在鄉(xiāng)村的我來說，心里更有一種別樣的感覺，眼前會浮現(xiàn)出一幅幅優(yōu)美的畫面，是我少年時村莊的模樣，以及那緩緩向上升騰的炊煙。

我不是追星族，但喜歡聽歌手王菲唱《又見炊煙》。這首歌旋律美，詞美，而王菲的聲音更是有一種獨特的韻味，清澈又柔潤，特別優(yōu)美動聽，宛如天籟。也聽過不少翻唱版本，但都不如原唱。私下也揣想，王菲少年時候也有過在鄉(xiāng)村生活的經(jīng)歷吧，要不她怎么能演繹得如此韻味悠長，如此深情別致，如此清澈動人。她唱的時候，心頭是不是也會想著親愛的外婆或者祖母燃起的裊裊炊煙，想起炊煙里浮現(xiàn)的慈祥容顏，以及臉上浮出的淡淡微笑？

小時候，春末或夏秋季節(jié)，下午放學(xué)回家，放下書包之后，經(jīng)常是和伙伴們一起去地里割草。那時沒有手表，而炊煙就是我們的時鐘。一開始是一兩家的炊煙裊裊升起，接著是三五家，等到村子里大片大片的炊煙升起，我們就知道，吃飯的時間到了，于是趕緊提起裝著青草的籃子回家。那時，村莊里的炊煙，就是媽媽們發(fā)出的短信息吧。

少年初識愁滋味時，我喜歡在村外遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著炊煙升起，它低回、繚繞，有時又俏皮地在小村上空盤旋，最后，慢慢地飄散，成為天空的一部分。裊裊炊煙，仿若小村的魂，讓平素簡陋的小村親切起來、生動起來、靈秀起來、優(yōu)美起來。心里想著媽媽在廚房里忙碌，一雙粗糙的大手，是那么溫暖，撫慰著貧困的生活，又是那么靈巧，想盡一切辦法把粗陋的材料調(diào)配成可口的食物，豐富一家人的胃口，支撐一家人的希望。

再大一些，經(jīng)歷過一些人世滄桑，讀過不少詩詞之后，我喜歡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著村莊里的炊煙升起，體會古典詩詞里的意境，炊煙裊裊，情思也裊裊，感覺很美好。古人詩詞里描寫炊煙的佳句名篇也不少——“鄰炊煙火動，下舍晚雞鳴。”“碧穗炊煙當(dāng)樹直，綠紋溪水趁橋灣?！薄疤锷岽稛煶１我?，居民安堵不離鄉(xiāng)?！薄柏毤以罾浯稛熗?，待得鄰翁賣藥回?！薄澳稛煷暹h(yuǎn)近，冬冬儺鼓埭西東?！?/p>

炊煙在歌里優(yōu)美動人、詩意美好，可真正在灶房里勞作的人卻是辛苦的。記憶中，很多人家的灶房都是偏房，低矮而窄小，母親們、姐妹們甚至是祖母們在灶前忙碌，忍受著煙熏火燎，經(jīng)常熏得眼淚一把鼻涕一把的，忙上忙下很是勞累。農(nóng)村的女孩子，長到六七歲就要幫母親燒火做飯了。一只手拉風(fēng)箱，一只手往灶膛里添柴續(xù)火，兩手配合好，灶火才旺。我小時候燒火，要么燒著燒著就滅了，要么火太旺燒煳了鍋，還經(jīng)常被灶膛冒出的火苗燒到額前的頭發(fā)。那時，最討厭的就是和小伙伴們正玩到興頭上，卻被父親一聲斷喝：回家?guī)痛笕藷?！父命不可違，于是只好垂頭喪氣地回了家。

如今，不少農(nóng)村人家都用上了燃?xì)庠?，燒火做飯的漸漸少了，想到這情景，我心里說不清是喜悅還是惆悵，更多的是高興吧。面朝黃土背朝天的鄉(xiāng)親父老，過上好日子，住上干凈敞亮的樓房，辛勤勞作的母親們，有了干凈、整潔、寬敞、明亮的廚房，廚房里裝上了抽油煙機(jī)，再也不用在局促的小灶房里忍受煙熏火燎了。

炊煙，千百年來一直是鄉(xiāng)村的符號，是鄉(xiāng)村一道獨特的風(fēng)景。炊煙里，是一粥一飯的溫暖；炊煙里，是素樸簡單的愛；炊煙里，是寧靜的生活與詩意。炊煙裊裊，在鄉(xiāng)村的上空升騰，也在我胸口升騰，一縷縷，斬不斷，理還亂，成為永久的鄉(xiāng)愁。

那就讓它成為永久的鄉(xiāng)愁吧。

編輯/梁宇清