李國(guó)文
年輕人不識(shí)一點(diǎn)水性,輕易不要“弄潮”。江湖水深,風(fēng)高浪急,斟酌行事,搶先未必步快,且步且思,晚發(fā)也許先至,淺嘗輒止,等待或能有益。更何況人生路長(zhǎng),秋去春來(lái),錯(cuò)過(guò)這一個(gè)花季,還有下一個(gè)賞花時(shí)刻,青年的資本恰恰是年齡,這是誰(shuí)也奪不走的本錢。
翻過(guò)《三國(guó)演義》、聽(tīng)過(guò)三國(guó)故事或看過(guò)《擊鼓罵曹》戲曲的人,都記得東漢末年那個(gè)名叫禰衡的年輕人。此人很有文學(xué)才華,在漢魏文學(xué)史上有他一席之地,可惜,他死得太早,才26歲就被江夏太守黃祖殺掉,因此,他遺留下來(lái)的作品不多?,F(xiàn)在能看到的只有《鸚鵡賦》和其他散佚文字了。
東漢末年,天下大亂。禰衡這位青年才子,從家鄉(xiāng)來(lái)到許都求發(fā)展,自是潮流驅(qū)使,也是應(yīng)世謀生之道??上?,步伐稍晚了一些,好差使、好位置,都被捷足先登者搶占了。連文學(xué)方面的“建安七子”,除名聲太大的孔融,曹氏父子不得不認(rèn)可外,其他幾位不是老部屬,就是老朋友,甚至花重金從匈奴那里贖回的蔡琰,也擠不進(jìn)行列,更何況新來(lái)乍到的禰衡呢。因而,閉門羹吃多了,很有點(diǎn)兒敗興。
范曄在《后漢書》中寫道:“禰衡字正平,平原般(縣)人也。少有才辯,而氣尚剛傲,好矯時(shí)慢物。興平中,避難荊州。建安初,來(lái)游許下。始達(dá)潁川,乃陰懷一刺,既而無(wú)所之適,至于刺字漫滅。”
古人所謂的“刺”,就是今天的名片,因?yàn)闈h代的紙相當(dāng)金貴,一般人都用木板代替。禰衡刺上的名姓以及自我介紹之類,久而久之,字跡都被磨滅得漶漫不清了,仍無(wú)人理會(huì)與接受,可見(jiàn)其求見(jiàn)之屢屢碰壁、奔走之重重受挫?!皻馍袆偘痢薄俺C時(shí)慢物”的禰衡,總碰釘子,自尊心大受打擊,當(dāng)然是窩了一肚子火。恰好,孔融給漢獻(xiàn)帝上書推薦禰衡,認(rèn)為他“淑質(zhì)貞亮,英才卓躒”。這樣高的評(píng)價(jià),如同及時(shí)雨滋潤(rùn)著禰衡的心田,自然引為知己,視為知音,他遂與孔融、楊修這些曹操的反對(duì)派,聲氣相通,同仇敵愾。
其實(shí),禰衡明白,孔融給漢獻(xiàn)帝上書未必管用,許都是曹操說(shuō)了算。雖然一為帝,一為相,但丞相做得了皇帝的主,皇帝卻做不了丞相的主。接下來(lái),漢獻(xiàn)帝就將這份上奏“留中”了。舊中國(guó)的皇帝,凡是不想管,管不了,又不能不管的案子,一律留中書省存檔。禰衡很聰明,漢獻(xiàn)帝的“留中”,其實(shí)是給孔融一個(gè)面子,但到許都來(lái)求發(fā)展的這個(gè)年輕人,劍走偏鋒,偏要與曹操作對(duì),顯然是聰明過(guò)了頭。年輕人最怕感情用事,腦袋一熱,理智和清醒便全扔腦殼后邊,何況孔融說(shuō)了,“使衡立朝,必有可觀”。于是,就有了大庭廣眾之下的“擊鼓罵曹”,把曹操罵得狗血噴頭。
范曄《后漢書》記載:“是時(shí)許都新建,賢士大夫四方來(lái)集……衡唯善魯國(guó)孔融……融既愛(ài)衡才,數(shù)稱述于曹操。操欲見(jiàn)之,而衡素相輕疾,自稱狂病,不肯往,而數(shù)有恣言。操懷忿,而以其才名,不欲殺之?!币虼?,他被送到荊州劉表處,劉表和他也鬧了不愉快,又把他送到江夏黃祖處,結(jié)果,還是因他那“氣尚剛傲”“矯時(shí)慢物”的性格,終于掉了腦袋。擊鼓罵曹,固然痛快淋漓,但孤注一擲的戰(zhàn)斗,從此成為絕唱,這就是知識(shí)分子的既勇敢又脆弱、有膽量無(wú)謀略的弊病了。
細(xì)想禰衡,他來(lái)到鄴都,目的本來(lái)非常簡(jiǎn)單,說(shuō)好聽(tīng)些,是求前途,找到一份官職,領(lǐng)到一份俸祿。若能有一份公糧可吃,也就不虛此行,為什么一定要冒殺頭之險(xiǎn),卷入孔融與曹操這等上層人物政治斗爭(zhēng)的漩渦中去呢?可禰衡不這么看,孔融說(shuō)了:“淑質(zhì)貞亮,英才卓躒。”更何況,年輕人有激情、好沖動(dòng)、不怕事,別人一拱火,豈有不跳出來(lái)之理?可惜,禰衡雖有一騎絕塵的勇氣,而無(wú)縝密思考的度量;有拍案而起的架勢(shì),卻無(wú)善始善終的謀略,只好以生命為代價(jià),來(lái)償還聰明過(guò)了頭的莽撞了。
(常朔摘自《河北日?qǐng)?bào)》2021年3月26日/圖 沐陽(yáng))