稀粥對(duì)于許多中國(guó)人，亦如生命之源泉，一鍋一勺一點(diǎn)一滴，從中生長(zhǎng)出精血?dú)饬Α⒙斆鞑胖?，還順便喝出來(lái)許多陳規(guī)積習(xí)。

少年時(shí)代在杭州，江浙地方的人愛(ài)吃泡飯。把剩下的大米飯攪松，用水燒開(kāi)，就是泡飯。泡飯里有鍋底的飯鍋巴，吃起來(lái)很香，佐以醬瓜、腐乳和油炸蠶豆，最好有幾塊油煎咸帶魚(yú)，就是普通人家價(jià)廉物美的享受了。

外婆住在江南腹地旱澇保收的魚(yú)米之鄉(xiāng)，外婆家愛(ài)喝白米粥，煮粥必用粳米。用粳米燒的粥又黏又稠，開(kāi)了鍋，廚房里便霧氣蒙蒙地飄起陣陣粥香，聽(tīng)著灶上鍋里咕嘟咕嘟白米翻滾的聲音，像是有人唱歌。熄火后的粥是不能馬上就喝的，微微地悶上一陣，待粥鍋四邊翹起一圈薄薄的白膜，粥面上結(jié)成一層白亮白亮的薄殼，粥米已變得極其柔軟幾乎融化，粥才成其為粥。那樣的白米粥，清爽可口，就像是白芍藥加百合再加蓮子熬出來(lái)的汁。溫?zé)岬睾认氯?，似乎五臟六腑都被清洗了一遍。

…………

當(dāng)我在寒冷的北大荒原野上啃著凍窩頭、掰著黑面饅頭時(shí)，我開(kāi)始思念外婆的白米粥。白米粥在東北稱(chēng)作大米粥，通常是作為病號(hào)飯，必須經(jīng)過(guò)分場(chǎng)大夫和連首長(zhǎng)的批準(zhǔn)，才能得此優(yōu)待。后來(lái)我有了一個(gè)小家，待后院菜園子的豌豆成熟，剝出一粒粒翡翠般的新鮮豆子，再向農(nóng)場(chǎng)的老職工討些大米，熬上一鍋粥，待粥快熟時(shí)，把豌豆摻進(jìn)去，再加上弄來(lái)的一點(diǎn)白糖，便成了江南一帶著名的豌豆糖粥。

在當(dāng)時(shí)年年吃返銷(xiāo)糧的北大荒，所有以粗糧制作的主食里，唯有粥還是可以接受并且較為容易適應(yīng)的——這就是大碴子粥和小米粥。

用一口大鍋把玉米碴子添上水，急火煮開(kāi)鍋，改為文火燜。燜的時(shí)間越長(zhǎng)，碴子就熬得越爛，越爛吃起來(lái)就越香。等到粥香四溢，開(kāi)鍋揭蓋，眼前金光燦爛……小米粥喝起來(lái)感覺(jué)要溫柔些細(xì)膩些，且有極高的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值，易被人體吸收，是北方婦女生小孩坐月子和哺乳期的最佳食品。

在北大荒農(nóng)場(chǎng)的土炕上生下我兒時(shí)，有農(nóng)場(chǎng)職工的家屬送來(lái)一袋小米。靠著這袋小米，我度過(guò)了那段艱難的日子。

多年后回廣東老家探親，稀粥竟以我從未見(jiàn)過(guò)的豐富絢麗——綠的菜葉紅的肉丁黑褐色帶花紋的松花蛋和金黃色的海米，襯以米粒雪白的底色，就像一幅點(diǎn)彩派的斑斕繪畫(huà)，呈現(xiàn)在我面前。

街頭巷尾到處都有粥攤或粥挑子，燃得旺旺的爐火上，熬得稀爛的薄薄的粥湯正咕咕冒泡，一邊擺放整齊的粥碗里，分別碼著新鮮的生魚(yú)片、生雞片或生肉片，任顧客選用。確定了某一種，攤主便從鍋里舀起一勺滾燙的薄粥，對(duì)著碗里的生魚(yú)片澆下去，借著沸騰的稀粥的熱量，生魚(yú)片很快燙熟，再加少許精鹽、胡椒粉和味精，用筷子翻動(dòng)攪拌一會(huì)兒，一碗美味的魚(yú)生粥就炮制而成。

我在廣州吃過(guò)燒鵝乳豬，卻獨(dú)獨(dú)忘不了這幾角錢(qián)一碗的魚(yú)生粥或雞絲粥。卻有幾位外國(guó)朋友，聞粥色變，發(fā)表意見(jiàn)說(shuō)，為人一世，最不喜歡喝稀粥，也不能理解中國(guó)人對(duì)于粥的愛(ài)好。

而我，喜歡喝在這塊土地上所能喝到的或精致或粗糙或富麗或簡(jiǎn)樸的各式各樣的粥。

（選自《張抗抗散文》，有刪節(jié)）

賞析

文章圍繞喝粥展開(kāi)敘事，從開(kāi)水泡的剩飯，粳米燒的白米粥，玉米碴子煮的粥，黃澄澄的小米粥，到加了各種配料的粥，作者通過(guò)不同時(shí)期、不同地方喝粥的生活片段，以小見(jiàn)大，反映出了人生的閱歷和世情的嬗變，以及自己對(duì)粥的特殊情感。

作者走南闖北，按照人生經(jīng)歷有序地講述南北喝粥的經(jīng)歷，始末寫(xiě)“稀粥南味”，中間穿插“稀粥北味”，這樣安排，使文章脈絡(luò)清晰，主題鮮明。