呂品

上個星期，我到北威爾士的斯諾登國家公園轉了一圈。這是一趟期待已久的旅程，主要是想在博德南花園（Bodnant Garden）金鏈花盛開的時候，去欣賞那里的“金鏈花拱廊”。每年花期也就兩三周的時間，前兩次去我都與之擦肩而過，這次打算好好準備，找準時間，不想再次錯過。

然而在疫情期間，任何行程都有很大的不確定性。首先擔心的是能不能進得去，博德南花園是英國負責古跡管理保護的國家托管會（National Trust）的物業(yè)，去年到今年大部分時間因疫情關閉，現(xiàn)在雖已重新開放，但需提前預約，每天的入園名額有限。好在我一直盯著預約網站，計劃參觀那一天的名額剛一出來，我就訂上了。

然后是能不能從蘇格蘭去北威爾士。英國境內的旅行限制在四五月份相繼解除，但緊接著傳染率再次上升，還是形成了幾個局部的傳播熱點，蘇格蘭政府禁止居民前往這些地方。博德南花園所在地區(qū)不是傳播熱點，然而情況隨時可變，既然花不等人，只能冒一次險了。

最后是住哪兒的問題。英國的酒店有些已經重新營業(yè)，為了減少不必要的接觸，我們打算租一棟獨立小屋。上網站搜了一下，選擇似乎比過去少，好在有不少民宿重新開放，而且我們對地點周圍交通是否方便也不挑剔。最后，我們選了一個不知名村子外的鄉(xiāng)間小屋，那里離博德南花園尚有一小時左右車程。

出行前，我最后檢查一遍傳播熱點名單，北威爾士不在其中，我終于舒了口氣。到了北威爾士，從高速公路上下來，在鄉(xiāng)間道上行駛了半個多小時后，我們終于到達民宿，此時已是晚上9時，和房東聊了幾句后就急著再次出發(fā)去海邊看日落。

第二天有時間，我和房東多聊了一會天。原來他是退休的牧羊人，把住房讓出來做民宿，自己就住在小屋不遠處小河邊大樹旁的度假木屋里，與一條瑞士牧羊犬為伴。不難猜出，這棟民宿是他的重要收入來源。聊到疫情，他說這間民宿被迫關閉了近一年，在第一波疫情封城過后，開放了很短一段時間，就進入第二波疫情，再次因封城而關閉。

他的經歷可以說是英國旅游業(yè)的一個縮影，從酒店民宿到餐館酒吧，都因為疫情封城而遭受重大打擊，大批人員失業(yè)或僅靠政府強制休假紓困補助維持生活，目前才剛剛可以喘口氣。6月下旬本來全面解封，但因為傳染率上升又有可能延后。英國的旅游業(yè)就在這樣高風險、不明朗的情況下掙扎求生。

對我們來說，盡管有各種麻煩，但來這一趟還是非常值得的。博德南花園內的金鏈花正值盛時，“金鏈花拱廊”其實是兩排相隔五六米的金鏈花樹，樹枝在中間約三米高處會合，形成一條幾十米長的拱廊。游客穿行其中，頭頂上千萬串嫩黃色小花垂下，隨清風搖曳，引陽光斑駁，清香四溢，有一種夢幻的感覺。

當我們等到閉園前人少，再次流連在“金鏈花拱廊”時，入口處一米多高的臨時告示牌上忽然飛來一只知更鳥。它竟然一點也不怕人，在我們走近時，還好奇地扭頭看著我們。胸口一片金黃的知更鳥，常出現(xiàn)在英國的圣誕卡上，有祝福之意。希望這是一個好兆頭，預示著英國將逐漸擺脫疫情，走上復蘇之路。