《平凡的世界》與這“三種情節(jié)”

包晰瑩

百萬字、三部曲、全景式、長(zhǎng)篇小說，提及《平凡的世界》，一眾關(guān)鍵詞如彈幕般在腦海中閃現(xiàn)，常常讓閱讀者望而生畏?？僧?dāng)真正沉潛到《平凡的世界》中，就如同開盲盒一般，“亂花漸欲迷人眼”，以情節(jié)牽系情結(jié)，饒是精巧最動(dòng)人。

反“贅婚”情節(jié)

婚喪嫁娶不僅是出現(xiàn)在普通人平凡生活中的一幕幕人生悲喜劇，更是文學(xué)作品中始終不離的情節(jié)主題?？v觀《平凡的世界》，對(duì)于婚喪嫁娶中的“婚”這一情節(jié)的設(shè)計(jì)，可謂別出心裁，整部小說的情感線索就潛藏在幾對(duì)男女或幸?；虿恍业慕Y(jié)合中，彰顯出與中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)的暗合?；?，本指男子在黃昏時(shí)舉行喜宴娶妻，是經(jīng)歷了“窈窕淑女，君子好逑”的蠢蠢欲動(dòng)之后，最終達(dá)到的一種理想狀態(tài)。隨著時(shí)代的發(fā)展變化，“一枝紅杏出墻來”，作為傳統(tǒng)的嫁娶婚衍生出的新變體與婚姻形式的特殊存在，“贅婚”走入了百姓的生活以及研究者關(guān)注的視野，歷朝歷代對(duì)這一現(xiàn)象的研究也不在少數(shù)。除走傳統(tǒng)的功名之路外，贅婚無疑為青年男子搭建了另外一種一步登天的軟梯。中國(guó)古代的傳統(tǒng)小說中也可見對(duì)贅婚故事的講述，如《西游記》、“三言二拍”等，其中都有對(duì)贅婚事件的描寫（毋艷楠《中國(guó)古代贅婚研究綜述》《北京印刷學(xué)院學(xué)報(bào)》2019年第2期）。但無論是出于延續(xù)子嗣的需要還是獲取財(cái)富與社會(huì)地位的手段，一旦選擇走上贅婚之路，無論是外在形式上還是精神層面上的“贅婚”，婚姻關(guān)系中的男性都需要經(jīng)歷困頓與掙扎直至最后軟化的過程，畢竟女嫁男娶傳統(tǒng)早已在人們心中深植其根。反觀《平凡的世界》，小說中不時(shí)潛藏著對(duì)“贅婚”模式的反叛因子，堅(jiān)定地充當(dāng)著傳統(tǒng)婚姻與中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)的衛(wèi)道士，這一點(diǎn)，從幾處情節(jié)的設(shè)置與人物關(guān)系的處理上可見端倪。

反“贅婚”情節(jié)不時(shí)在對(duì)青年男性主人公施威：青梅竹馬的孫少安和田潤(rùn)葉抱憾分離，為了報(bào)答二爸的恩情，潤(rùn)葉執(zhí)意嫁給了并不喜歡的李向前，而少安也因?yàn)榧邑殠淼碾y以彌合的自卑情緒，選擇忽略潤(rùn)葉的示愛，而遠(yuǎn)赴異地娶回了與他相守一生的妻子秀蓮。依附在孫少安婚姻上的線索其實(shí)是小說反“贅婚”情節(jié)的生動(dòng)展現(xiàn)。面對(duì)真愛之人與懸殊的家境，如果想要實(shí)現(xiàn)結(jié)合就要冒著成為“贅婿”的風(fēng)險(xiǎn)，還需沖破家長(zhǎng)田福堂的大力阻撓，孫少安沒有這份膽量，更沒有這份魄力。因此，他只身一人去外地娶回了秀蓮，寒門之子孫少安和村官之女田潤(rùn)葉“有情人難成眷屬”的結(jié)局，正入小說反“贅婚”情節(jié)之彀。颯爽肯干的孫少平在外出討生活的時(shí)候遇到的主顧有心將他招為上門女婿，因此鼎力相助，將少平的戶口落在城里，但最終因女兒不同意，這門親事不得不黯然作罷，反“贅婚”情節(jié)再次生效；少平與曉霞的愛戀同樣難逃這一情節(jié)的法網(wǎng)，可以想見，如果田曉霞沒有離世，二人或許也難免會(huì)重蹈少安和潤(rùn)葉的覆轍，公主此生命定只能與王子結(jié)合，而窮小子只能在愛河里苦苦掙扎，終究不能登上婚姻的彼岸。由此看，為了貼合情節(jié)的發(fā)展線，田曉霞的死或許是種有意為之的必然。田潤(rùn)生最后帶領(lǐng)郝紅梅回到家鄉(xiāng)同樣也可以看作是對(duì)這一情節(jié)的服從，即使田福堂和妻子萬般反對(duì)，情節(jié)發(fā)展也必然會(huì)讓他們的兒子帶著娶回的妻子和田家的血脈歸返家鄉(xiāng)。反“贅婚”情節(jié)一視同仁，對(duì)于男性配角金波也沒有放過，他為了追尋自己心中的姑娘放棄一切遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)，一廂情愿上演“贅婚”的戲碼，可最后以找尋未果而告終，其實(shí)這也可以看作反“贅婚”情節(jié)的又一次施威。城市與鄉(xiāng)村、干部與農(nóng)民、理想與現(xiàn)實(shí)的二元對(duì)立，共同雕琢了小說中比比皆是的反“贅婚”情節(jié)。

平凡的世界是殘忍的，森嚴(yán)的等級(jí)制攜手世俗眼光一次次扼殺“贅婚”幻夢(mèng)，小說中的男性角色只能選擇并服從殘酷現(xiàn)實(shí)，遵循古已有之的傳統(tǒng)婚姻觀念，娶妻生子以延續(xù)家族血脈，無須經(jīng)歷“贅婚”的困頓掙扎與男性軟化的折磨。平凡的世界又是溫情的，“上帝為你關(guān)閉了一扇門，就一定會(huì)為你打開一扇窗”，它在不斷給予男性情感折磨的同時(shí)，又在精神上給他們以加倍的補(bǔ)償，婚姻幸福的良方里一定少不了門當(dāng)戶對(duì)，用與之相稱的女性角色死心塌地的愛持續(xù)為其療傷。換言之，反“贅婚”情節(jié)的設(shè)置也許正體現(xiàn)出作者的創(chuàng)作初心和對(duì)筆下人物的期許：青年要遵從文化傳統(tǒng)，腳踏實(shí)地去奮斗，以求得婚姻美滿和人生幸福，進(jìn)身有道，不要做一步登天的美夢(mèng)。這種信念也正暗合作品創(chuàng)作的時(shí)代背景以及作者自身的奮斗經(jīng)歷，改革開放初期，種種機(jī)會(huì)像早春含苞的花蕊，迫不及待地競(jìng)相噴薄綻放，在“平凡的世界”里苦心孤詣地奮斗，才能收獲最終的幸福。因此，反“贅婚”既是情節(jié)，同樣蘊(yùn)藏著寫作者矢志不渝的奮斗情結(jié)。

“美救英雄”情節(jié)

《平凡的世界》作為改革開放初期作家路遙的扛鼎之作，其在情節(jié)內(nèi)容的設(shè)置上實(shí)現(xiàn)了雙重顛覆：首先是顛覆了“贅婚”的婚姻模式，小說中隨處可見的反“贅婚”情節(jié)以及看似偶然實(shí)則必然的男性角色拒成“贅婿”的行為和思想，都為這種顛覆提供了強(qiáng)有力的支持。除此之外，小說在情節(jié)上還實(shí)現(xiàn)了另外一重顛覆，即對(duì)“英雄救美”情節(jié)的改寫。

在傳統(tǒng)認(rèn)知和小說敘事的行文構(gòu)思中，男性常常被視作力的代表，自帶剛猛之氣，而女性則是柔弱與溫順的代言，常以尋求男性庇護(hù)的被保護(hù)者形象出現(xiàn)在作品中，因此，“英雄救美”被看作是小說中人物收獲愛情的終南捷徑，許多男性視角的作品將這種情節(jié)模式的設(shè)置奉為圭臬。但在《平凡的世界》中，卻反其道而行之，讓“美救英雄”情節(jié)在小說中大放異彩。

追溯起來，“美救英雄”情節(jié)在作家張賢亮的筆下被描寫得極為出彩：《綠化樹》中，大方熱情的馬纓花對(duì)章永磷施行身體和心靈的救贖；《男人的一半是女人》中，循循善導(dǎo)的黃香久使男性主人公在身體與靈魂雙重層面重獲新生；《靈與肉》中，許靈均被秀芝的深情和愛意感化，進(jìn)而放棄繁華綺夢(mèng)，回歸庸常溫暖的家庭生活……“英雄落難，美人相救”的情節(jié)模式在張賢亮小說中被書寫得淋漓盡致，并展現(xiàn)出肉體與心靈雙重層面的施救與獲救。其實(shí)這種情節(jié)模式在路遙《平凡的世界》中也有所運(yùn)用，而且情節(jié)設(shè)置更加簡(jiǎn)明和直接，女性角色顛覆了曾經(jīng)的依附特質(zhì)，開始獨(dú)當(dāng)一面，不僅在外在物質(zhì)上給男性以支持，更在心靈層面給予安撫：當(dāng)“逛鬼”姐夫因事獲罪，孫少安放下所謂的自尊，硬著頭皮去向田潤(rùn)葉求援，“美救英雄”情節(jié)由此開始上演；再到后來李向前受傷截肢，田潤(rùn)葉不離不棄并為他生下孩子，用無私付出與持續(xù)鼓勵(lì)讓李向前重拾生活的信心，對(duì)其進(jìn)行外在身體與內(nèi)在心靈的雙重施救。在情節(jié)設(shè)置中，田潤(rùn)葉自始至終扮演著圣母角色，她的身上自帶“圣母型人格”的光環(huán)。男主角孫少平也扮演過三次獲救者的角色：第一次是被郝紅梅挽救于難堪與尷尬的處境，但遺憾終究難逃勞燕分飛的結(jié)局；第二次是被田曉霞挽救于絕望與放棄的邊緣，但最終因田曉霞的意外離世而重墜深淵；第三次是被惠英嫂子挽救于痛苦與迷惘的絕境，小說的開放性結(jié)尾為兩人的關(guān)系預(yù)留伏筆。對(duì)于始終在生活的苦水里掙扎的孫少平來說，這種被救無疑是幸運(yùn)的，精神的豐饒遮蔽了現(xiàn)實(shí)物質(zhì)的貧瘠，在泥淖中伸手之時(shí)能有女性香軟的手給予援救，貫穿始終的愛與溫暖情節(jié)讓小說饒是動(dòng)人。

“美救英雄”情節(jié)處處展演：每當(dāng)孫少安經(jīng)歷大風(fēng)大難即將一蹶不振之時(shí)，秀蓮總是用滿含母性的撫慰將他從頹廢邊緣拉回，主動(dòng)回娘家借錢幫少安度過經(jīng)濟(jì)難關(guān)，母親般溫暖的懷抱永遠(yuǎn)向他敞開；痛苦不堪的金波選擇奔赴自己心中的夢(mèng)，心頭的姑娘永遠(yuǎn)是他靈魂的救贖；李向前放棄輕生念頭重新投入生活，潤(rùn)葉的拯救功不可沒；因著郝紅梅給他帶來的特殊感覺，田潤(rùn)生在平淡如水的生活中捕獲生命激情；蘭花苦守寒窯的癡情等待救了流浪人間的王滿銀；危急時(shí)刻，王彩娥以挺身而出的勇猛保全了孫玉亭的聲名……男性“英雄們”在同生活和命運(yùn)的搏斗中無論是鎩羽而歸還是遍體鱗傷，都能從女性那里尋找到溫暖，而小說中的女性角色身上無一不帶有濃厚的母性色彩。一旦將愛情晉升為親情，情感內(nèi)涵也就此多了一重意味，無論孩子在外面做了多么過分的事情、無論他們多么凄惶與不堪、無論他們受了多少委屈與辛酸，一旦回到“母親”身邊，家門一關(guān)，等待他們的一定是久違的懷抱與永恒的溫暖。基于這樣的情感理念，“美救英雄”情節(jié)設(shè)置的優(yōu)越性便可見一斑。

小說的情節(jié)設(shè)置有著一箭雙雕的機(jī)巧：“美救英雄”既是情節(jié)，同樣也是情結(jié)。作為一部滿含著愛與溫暖的小說，這一情節(jié)設(shè)置不僅實(shí)現(xiàn)著一種顛覆，更實(shí)現(xiàn)著一種角色確認(rèn)。在家庭婚姻中，女性是與男性并肩而立的奉獻(xiàn)者，永遠(yuǎn)接納與包容著男性角色，并能在危機(jī)時(shí)刻適時(shí)助他們以一臂之力。她們既有著小鳥依人的柔情似水，又能獨(dú)當(dāng)一面扛起生活的大旗。但這種奉獻(xiàn)無疑是要求回報(bào)的，報(bào)酬是男性經(jīng)過拯救后的改頭換面，是流浪人間后對(duì)家庭的回歸。正像舒婷在《致橡樹》中所指認(rèn)的那般：“你有你的銅枝鐵干/像刀、像劍、也像戟/我有我紅碩的花朵/像沉重的嘆息/又像英勇的火炬?！蹦行耘c女性在婚姻中有著各自不同的角色分工，但都共同向著營(yíng)構(gòu)“家”的方向蓄力。野獸負(fù)傷后總要爬回洞穴舔舐傷口，英雄征戰(zhàn)四方后也需得回家療傷，家里有“美女”，也有久違的安全感。

“祭事”情節(jié)

除了精心打造的雙重顛覆之外，《平凡的世界》在情節(jié)設(shè)置上還有一個(gè)“別有用心”的亮點(diǎn)：以幾次大型事件作為鏈條線索，綴連起三部的故事，其中最值得關(guān)注的就是小說的“祭事”情節(jié)。每當(dāng)有重大事件發(fā)生的時(shí)候、每當(dāng)事態(tài)擴(kuò)大到無法收尾的時(shí)候，為了延續(xù)敘述，就需要另辟蹊徑，以促進(jìn)情節(jié)和場(chǎng)景的柔性轉(zhuǎn)換，在《平凡的世界》中，很巧妙地采用“以死作結(jié)”的方式，有效避開了生硬敘事的嫌疑。通讀之后不難發(fā)現(xiàn)，小說中的善良人總難免會(huì)陷入“好人沒好報(bào)”的怪圈，這種怪圈在小說中數(shù)次施威，給讀者帶來一種隱隱的酸楚和無法彌合的缺憾。《史記·滑稽列傳》有《西門豹治鄴》的故事，其中有為河伯娶親的巫神陋習(xí)，以女祭河以求豐年，否則河伯就要怒降災(zāi)禍于人間的情節(jié)描寫。在《平凡的世界》中，也借鑒了傳統(tǒng)故事中的“祭祀”理路：每當(dāng)有重大事件發(fā)生，都要選擇一個(gè)人物作為“祭祀品”，而且小說中的幾次大災(zāi)禍又都無一例外與水有著密不可分的關(guān)聯(lián)。也許是巧合使然，但小說“祭事”情節(jié)背后的良苦用心還是值得特殊關(guān)注。

小說中“好人沒好報(bào)”的怪圈第一次鎖定了好人金俊斌，一個(gè)踏實(shí)肯干的農(nóng)村后生，生命終結(jié)于一場(chǎng)歸因于人禍而非天災(zāi)的大水，在大水裹挾俊斌之后，村莊奇跡般地得到拯救，一次危機(jī)和大事件也就此終結(jié)，作為事件之祭的好人之死給更多人帶來了福報(bào)，生前身后事暫且擱置不論，從某種意義上來說，也算死得其所。怪圈第二次鎖定了可憐人田二，生活已然凄慘，生命竟然同樣獻(xiàn)祭于人禍，田福堂為政績(jī)修水壩致使田二慘被炸死，人物命運(yùn)再一次與水勾連，傻人田二生無傻福，死時(shí)倒也算轟轟烈烈了一場(chǎng)。怪圈第三次鎖定了“人間天使”田曉霞：對(duì)待愛情，她赤誠(chéng)熱烈，勇做愛情路上的逐夢(mèng)人，毫無地位高低的芥蒂；對(duì)待朋友，她熱情坦誠(chéng)，是人見人愛的好姑娘；對(duì)待家人，她細(xì)致有加，為外爺買貓、為父親分憂……她總是以充沛飽滿的熱情善待每一位途經(jīng)她生命的人生過客。這樣一位近乎完美的“人間天使”，小說卻過早地為她畫下了生命的休止符。為救落水女孩，她把自己“獻(xiàn)祭”給一場(chǎng)大洪水，以別樣的悲壯和她摯愛的平凡世界作別，至此，小說中的死亡事件第三次與水相連?！八评f物而不爭(zhēng)”，相比于別種死亡方式，以水作結(jié)生命也許是獻(xiàn)給已逝之人最榮耀的桂冠：金俊斌之死給村莊帶來了新生，田二之死彌補(bǔ)田福堂的“無心之失”，田曉霞之死意味著孫少平畢生所愛的終結(jié)。除此之外，小說結(jié)尾還有秀蓮患重癥的情節(jié)，其實(shí)這同樣是給“祭事”預(yù)留下的缺口，秀蓮是公認(rèn)的好女人，可“好人沒好報(bào)”的悖論卻同樣沒有放過她，像朵朵陰云，始終籠罩在角色身上。好人的死亡總是流露著悲苦的，但也唯其如此才能觸碰讀者最敏感的神經(jīng)，給人以最強(qiáng)烈的感官刺激，從而讓作品更具可讀性。與此同時(shí)，死亡意味著新生，小說中寫道：“生活似乎走了一個(gè)令人難以置信的圓。”（路遙《平凡的世界》，北京十月文藝出版社2012年版，P1126）其實(shí)，生命又何嘗不是如此？終點(diǎn)與起點(diǎn)復(fù)合在死亡之上，向死而生是一種豁達(dá)的人生態(tài)度，更是小說情節(jié)敘事的必備法寶。

“祭事”情節(jié)背后，作者同樣寄寓了情結(jié)：人生中總會(huì)有難以彌合的遺憾，面對(duì)差強(qiáng)人意的生活，面對(duì)不期而至的死亡，如何從容地同過去揮手道別，如何坦然地向未來招手相迎，這是值得深思的永恒的人生命題。

反“贅婚”“美救英雄”“祭事”作為情節(jié)模式輪番在小說《平凡的世界》中完成著各自的精彩展演，融小說情節(jié)與個(gè)人情結(jié)為一體的創(chuàng)作理路同樣可以看作是寫作者的大膽嘗試，采得百花成蜜，無疑，這是成功的嘗試。作為自己人生的奮斗者和思考者，路遙埋頭躬耕、以己為鏡，讓小說中的人物都沾染了他的勤勞風(fēng)范：反“贅婚”是對(duì)奮斗情結(jié)的頌揚(yáng)，人生沒有捷徑，“幸福是奮斗出來的”；“美救英雄”背后潛藏著對(duì)理想婚姻關(guān)系的向往，人生而平凡，拖著疲憊而苦難的軀殼，于溫暖的巢穴尋找身體與心靈的救贖；“祭事”是對(duì)向死而生的豁達(dá)人生態(tài)度的推崇?！澳銘?yīng)該在以后短暫的歲月里，真正活得不負(fù)眾愛?！保愤b《平凡的世界》，北京十月文藝出版社2012年版，P1113）相信這不只是獻(xiàn)給孫少平的人生寄語，更是對(duì)廣大讀者的敬告。奔走在平凡的世界里，在劫難逃；沉迷在《平凡的世界》里，在“節(jié)”難逃。

（作者系黑龍江八一農(nóng)墾大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院教師。）