《小鈴鐺的算法人生》是一篇關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)消費的小說?!八惴ā币辉~是小鈴鐺人生中的關(guān)鍵詞。小說的高潮是機器人男友的出現(xiàn),這個機器人男友是時代的產(chǎn)物。平臺和算法為我們織成一張細密的網(wǎng),將物品固定在各自的位置,然后隨時準備將它們送往該去的地方。在算法體系中生存的我們,漸漸從三維變成了一維,許多人失去了情感、性格、溫度,轉(zhuǎn)而變成了保存在數(shù)據(jù)庫里的一個個字節(jié)。
現(xiàn)階段看來,給我們留下古老的文明信息的都是可以留存的物質(zhì),無論是文物、書籍還是建筑,它們可以頑強地對抗光陰荏苒,在砂石中靜默地保全自身,并等待千年。當人類再次進化,時間賦予普通的物質(zhì)以文明的價值。所以,我們說遺跡是歷史的語言。
而當文明的載體不再是一般意義的物質(zhì)時,我們就成為信息時代的一朵“浪花”。高聳入云的摩天大樓只是生活的速成品,書籍不再被寄予文明,建筑的語言亂套,文字變成代碼,我們逐漸被大網(wǎng)吞噬……
《小鈴鐺的算法人生》是一篇關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)消費的小說,以小鈴鐺為主,講述現(xiàn)如今人們落入消費主義圈套,在社會中運用算法尋找自我的故事。看小說中的小鈴鐺仿佛就在看自己,我們就像一只羔羊,在鋪天蓋地的廣告攻勢下購入可有可無的物品,如同文中所寫,我們購物的樂趣僅在挑選與下單的那一瞬間。所以,每到“雙十一”之后,看到自己的房間被快遞盒堆滿,我們是否也要警惕起來,讓自己停下來想一想,這些物質(zhì)既然不能給自己快樂和安慰,那么買來這些破銅爛鐵有何用,是否少一點比較、少一點欲望,現(xiàn)下就少一點焦慮和妥協(xié)?
《小鈴鐺的算法人生》這個標題概括了文章的主人公與線索,“算法”一詞是小鈴鐺人生中的關(guān)鍵詞,從超市滿減到商場優(yōu)惠券,再到電商時代的店鋪滿減,小鈴鐺永遠是“薅羊毛”的佼佼者,但其在經(jīng)濟上算法精確,卻沒有算好自己的幸福人生。如今有很多人總是去尋求與計算機算法邏輯一致的生活方式,把生活中的一切事物都轉(zhuǎn)化成算法的變量,然后輸入我的“人生算法”,企圖求取結(jié)果,但人生不是靠加減乘除、代入公式就能明曉的。算法代表著精確的、不可復(fù)制的控制體系,而人生無法精確,天災(zāi)、人禍、偶然、不可復(fù)制性,算法也許可以為我們的生活提高或降低某方面的概率,但其絕不可能決定我們的人生。所以標題中的“算法人生”實際上是在諷刺將自己困于算法、條框中的人。
小說中有兩次對比:一是在“雙十一”,小鈴鐺與舍友相聚,舍友都已成家立業(yè),只有小鈴鐺是獨身一人,只為自己而活;二是在七夕節(jié)與舍友相聚,舍友抱怨生活,小鈴鐺卻為大家介紹了近乎完美的機器人男友。這兩次相聚的時間節(jié)點不同,人物生活、心理狀態(tài)也大相徑庭。其實,看到這里的時候,我想到了陀思妥耶夫斯基的一句話:“人們是不幸的,因為他們不知道自己是幸福的。”道理其實淺顯易懂,消費主義時代沒有人能全身而退,大家恐懼被任何東西支配、俘虜,害怕失去自由和真我。但大家又“裸奔”于大數(shù)據(jù)時代,運用算法便會使我們更注重事件的外部條件,從而滿足于個人外部形象的樹立,而非去思考自己真正擁有的東西。
小鈴鐺在第一次聚會完回家的路上立刻為父親、親戚、閨蜜下單,而不管對方是否真的需要,她只是為了發(fā)泄自己內(nèi)心的情緒。人在潛意識里對自己無法給他人提供價值這件事很在意,所以,小鈴鐺在看到舍友為家庭生活而奔波,自己卻只為自己而活后感到羞愧,從而進行了一次“大放血”。但消費只是一種生活的運行狀態(tài),大多數(shù)人只能從中獲得短暫的快樂,要維持這種快樂,就得不停地追著這種生活方式跑。也許小鈴鐺可以多關(guān)注自己本身,一個人年紀輕輕就過上了富足的生活,這難道不令同齡人羨慕嗎?能把自己的生活打理得井井有條何嘗不是一件值得驕傲的事情呢?
舍友B為了學區(qū)房焦頭爛額,卻忽略了自己孩子本身的優(yōu)秀,只是一味追求高質(zhì)量的學校教育。這與如今大多數(shù)人把教育視為投資的現(xiàn)象緊密相關(guān),但其實這是一種非常不好的行為。教育的性質(zhì)使它成為一個人內(nèi)部的機體,我們把自己的本性開發(fā)到了不錯的程度,教育再來幫助我們,而非用昂貴的教育來澆灌我們。當教育變成競賽,就會造就更多不會生活的人,而教育需要更多的金錢和時間投入,那只會制造更多的絕望。
舍友C僅僅憑機器算法就得出誰最愛她的結(jié)論。親情尚且不談?wù)摚覀冏罱K總會認識到只有身邊的至親才是全心全意最愛我們的人,但舍友C僅僅通過算法、主頁瀏覽次數(shù)就得出初戀與老公誰更愛她的結(jié)論,這未免有些諷刺,生活在身邊的人更為熟知你的生活,而很久不聯(lián)系的人也許只是好奇你的生活,甚至只是想通過與你的生活進行對比來獲得優(yōu)越感。人的思想復(fù)雜,機器算法通過數(shù)據(jù)的排列組合來推斷人的思想,這是不可能實現(xiàn)的。所以,我們更應(yīng)該多去了解、關(guān)注身邊人,人通過思考所表現(xiàn)出來的動作細節(jié)往往最真切。
小說的高潮是機器人男友的出現(xiàn),小鈴鐺的面子通過一個冰冷冷的機器人挽回,這令人覺得可笑又可悲。人在感情關(guān)系中應(yīng)該重建日常生活秩序和精神秩序,可持續(xù)地生活,面對最真實的自己,在最小的事情上認真、誠實,而不是通過精打細算、消費升級來彰顯自己,人終究不可能離開溫情去生活。但小鈴鐺偏偏選了一個冰冷、只會算法的機器人男友,還得到了舍友的艷羨。
如果把愛依附于一個工具上,每天計算加減乘除,這還是人生嗎?假如此時我們不幸離開這個時代,雙手打出的代碼消失,聊天軟件的表情包被自動清除,人與人的交往只剩下飛鴿傳書。我們的痕跡在一個名為網(wǎng)絡(luò)的世界里消失,我們還是我們,我們又不是我們。一個強大的時代,一個脆弱的時代,一個以秒為單位更新的時代,信息的遺跡脆弱如不知晦朔的朝菌。電子煙花響徹每一個城市的新年,線上祭奠將靈魂也納入代碼,找到塞納河的圖片仿佛自己去過巴黎,假如信息粉碎成歷史的齏粉,我們被“感知”驅(qū)趕到遺忘的角落,再沒有時間來賦予文明的意義,我們來過,我們不曾來過。
我們的算法也好、期望也罷,在現(xiàn)實生活里都沒有那么靈驗。就像人在水里,望見岸邊的影影綽綽,可能是幻影,而結(jié)結(jié)實實觸碰到、握住的,才是真實的。所以,希望在接下來的日子里,我們都能夠拋開算法,真實生活,大方地追求快樂,和每一個相愛的人說好聽的話,聽夏夜的一場的雨,在仿佛永遠不會結(jié)束的日落里走很多很多的路。
(廣西師范大學文學院)
楊紫昕,湖南瀘溪人,現(xiàn)就讀于廣西師范大學文學院/新聞與傳播學院。