王敏芳
名著閱讀對(duì)于中學(xué)生而言既必要又重要。溫儒敏先生曾在多個(gè)場(chǎng)合強(qiáng)調(diào),名著閱讀不只是學(xué)語(yǔ)文的需要,也是為學(xué)生的一生“打底子”的需要。小說(shuō)閱讀,學(xué)生往往關(guān)注的是小說(shuō)的情節(jié),停留在對(duì)于人物淺層的喜惡上。對(duì)于單線(xiàn)條、情節(jié)緊湊曲折的,便認(rèn)為是個(gè)精彩的故事;對(duì)于人物復(fù)雜、旁生枝節(jié)的,便有可能覺(jué)得冗長(zhǎng)啰嗦,無(wú)心閱讀。美國(guó)文學(xué)教授托馬斯·福斯特說(shuō):“剛?cè)腴T(mén)的讀者會(huì)被層出不窮的細(xì)節(jié)淹沒(méi),那些令人目不暇接的名字讓他們疲于應(yīng)付。但足智多謀的閱讀老手則會(huì)吸收那些細(xì)節(jié),甚至可能拋開(kāi)那些細(xì)節(jié),去尋找背后起作用的模式、常規(guī)、典型?!北疚囊圆烤幇婷逗?jiǎn)·愛(ài)》為例,探討其中的模式。
一、巧妙打開(kāi)“第一頁(yè)”
第一頁(yè)是整部小說(shuō)的開(kāi)始,在閱讀過(guò)程中往往會(huì)略過(guò)。因?yàn)榇蠖紨⑹銎降?,沒(méi)有精彩的情節(jié),卻有大段的風(fēng)景或者環(huán)境的描寫(xiě),讓人覺(jué)得乏味。可是托馬斯·福斯特說(shuō):“第一頁(yè),有時(shí)是第一段,甚至是第一句,就能提供給你閱讀這部小說(shuō)所需要的一切?!蔽覀儾环梁煤脦ьI(lǐng)學(xué)生閱讀第一頁(yè)。比如《簡(jiǎn)·愛(ài)》的第一頁(yè),或者說(shuō)第一段:午后變得寒風(fēng)凜冽,冷雨透骨,“我”不想到室外去散步。平淡沉悶,沒(méi)有吸引人之處,不過(guò)在平常之中隱藏著一些沖突。1.不平常中的平常?!澳翘?,再出去散步是不可能了?!钡谝痪渥x來(lái)讓人覺(jué)得“那天”是不平常的一天,有點(diǎn)突兀,感覺(jué)不同。但其實(shí)只是很平常的一天,一個(gè)“再”,下文的“這倒讓我高興”“一向不喜歡”,都能發(fā)現(xiàn)這種戶(hù)外散步活動(dòng)是蓋茨海德堡這個(gè)家庭的日常生活。2.平常中的不平常。這種平常的散步活動(dòng),卻不是我喜歡的,而我又不得不進(jìn)行。在寒冷的日子里散步回來(lái),還會(huì)挨保姆貝茜的責(zé)罵。伊麗莎、約翰、喬治安娜都在客廳里圍在里德太太身邊,而我卻無(wú)法和他們聚在一起,里德太太還讓我離他們遠(yuǎn)一點(diǎn)。“我”是誰(shuí)?“我”在這個(gè)家庭中是什么身份?“我”與這個(gè)家庭中的其他人是什么關(guān)系?為什么“我”無(wú)法和他們聚在一起?為什么 “我”是這種處境?第一頁(yè)中隱藏著諸多的沖突、諸多的疑問(wèn)。抓住這些疑問(wèn),就相當(dāng)于捏住了鑰匙,在合適的地方就能打開(kāi)相應(yīng)的門(mén)。每本小說(shuō)的第一頁(yè)都有自己的特色,抓住特點(diǎn),巧妙打開(kāi)。“名著導(dǎo)讀重視閱讀心理學(xué)的首因效應(yīng)很有必要。一部小說(shuō)的開(kāi)頭,就是游戲中的邀你入局,教師導(dǎo)讀設(shè)計(jì)時(shí)最好在‘第一頁(yè)就能將這本名著的優(yōu)點(diǎn)展現(xiàn)出來(lái),否則,這本書(shū)就會(huì)被學(xué)生放回抽屜?!?/p>
二、全面梳理“第一章”
第一章是故事的開(kāi)始,沒(méi)有很激烈的矛盾沖突,曲折的走向,但是如果細(xì)細(xì)品味,會(huì)發(fā)現(xiàn)很多重要的線(xiàn)索,有助于小說(shuō)的閱讀。1.明確敘述角度。在接下來(lái)的文字中,明白“我”就是簡(jiǎn)·愛(ài),小說(shuō)以第一人稱(chēng)敘述。2.厘清人物關(guān)系。伊麗莎、約翰、喬治安娜是姐妹,是里德太太的兒女,而簡(jiǎn)·愛(ài)則是寄養(yǎng)在里德太太家的一個(gè)十歲的孩子,不是侍女。父母沒(méi)有留下錢(qián),靠里德太太一家養(yǎng)活,頗不受歡迎。另外還有保姆貝茜和使女阿博特。在蓋茨海德堡的主要人物全部在第一章中集中出現(xiàn)了。3.推進(jìn)情節(jié)發(fā)展。第一章中會(huì)設(shè)置情節(jié)生長(zhǎng)點(diǎn),為故事情節(jié)的推進(jìn)做好準(zhǔn)備。如簡(jiǎn)·愛(ài)為什么會(huì)寄養(yǎng)在里德太太家,簡(jiǎn)·愛(ài)的出身還是個(gè)謎。4.勾勒人物性格。第一章中會(huì)有一些細(xì)節(jié)勾勒出人物性格,如簡(jiǎn)·愛(ài)溜進(jìn)早餐室,爬上窗座,縮起雙腳,把厚呢的紅窗簾拉得合攏,把自己加倍隱藏起來(lái)。顯然簡(jiǎn)·愛(ài)在這個(gè)家庭中格格不入,缺少溫暖與安全感。簡(jiǎn)·愛(ài)翻閱《英國(guó)禽鳥(niǎo)史》,對(duì)文字不太感興趣,唯獨(dú)幾頁(yè)導(dǎo)言。這幾頁(yè)導(dǎo)言是關(guān)于海鳥(niǎo)棲息的地方,“孤寂的巖石和海岬”,無(wú)數(shù)的島嶼。大都是遼闊冷寂荒涼、渺無(wú)人煙的地方。但是簡(jiǎn)·愛(ài)又覺(jué)得這一切出奇的生動(dòng),有了這樣的環(huán)境才使那些屹立在波濤洶涌、浪花飛濺的大海中的礁石,擱淺在荒涼海岸上的破船變得意味深長(zhǎng),感受到了神秘莫測(cè)。這既讓我們感受到簡(jiǎn)·愛(ài)生活的環(huán)境、處境,內(nèi)心的孤寂、凄涼,又讓我們感受到簡(jiǎn)·愛(ài)對(duì)外界充滿(mǎn)好奇,具有挑戰(zhàn)精神。而她與約翰的對(duì)峙和對(duì)打,更是讓人感受到簡(jiǎn)·愛(ài)隱忍之下的反抗與不屈。雖然情節(jié)還沒(méi)有展開(kāi),但是第一章的敘述,已經(jīng)線(xiàn)條化地勾勒出主要人物的性格圖譜,讓我們觸摸到人物的內(nèi)心,而這往往是很重要的性格特征。
三、細(xì)膩感受“第一人”
“第一人”指第一次出現(xiàn)的重要人物。哪個(gè)人物先出場(chǎng),在什么時(shí)候、以怎樣的方式、怎樣的形象出場(chǎng),都是精心設(shè)計(jì)的。細(xì)加關(guān)注,定會(huì)有意外收獲。如約翰的出場(chǎng),“嘿!憂(yōu)郁小姐!”“告訴媽媽?zhuān)艿酵饷嬗甑乩锶チ恕@個(gè)壞東西?!薄拔乙氵^(guò)來(lái)?!薄澳銢](méi)資格動(dòng)我們家的書(shū),不該跟我們這種上等人的孩子一起過(guò)活。”“你這耗子!”不喊名字,隨意起綽號(hào);并非眼見(jiàn),捏造事實(shí);盛勢(shì)凌人,惡意辱罵。約翰經(jīng)常欺侮虐待簡(jiǎn)·愛(ài),讓簡(jiǎn)·愛(ài)充滿(mǎn)恐懼,并在恐懼中順從,但是他還是得寸進(jìn)尺,用書(shū)砸簡(jiǎn)·愛(ài),致使簡(jiǎn)·愛(ài)頭撞門(mén),磕破流血。在極度恐懼和疼痛中簡(jiǎn)·愛(ài)爆發(fā)了,“你這個(gè)狠毒的壞孩子”,進(jìn)而發(fā)瘋似地與他對(duì)打起來(lái),盡管不知道自己的雙手在做什么。約翰對(duì)于簡(jiǎn)·愛(ài)來(lái)說(shuō)如同惡魔般的存在,讓簡(jiǎn)·愛(ài)置身于恐懼之中,達(dá)到了自己無(wú)法承受的地步,進(jìn)而反抗。約翰也是這個(gè)家庭滋生的產(chǎn)物,簡(jiǎn)·愛(ài)生活在這樣的家庭中,長(zhǎng)期以來(lái)內(nèi)心的順從、屈辱、壓抑,可想而知。簡(jiǎn)·愛(ài)最后被關(guān)進(jìn)紅房子,傷心害怕到暈過(guò)去,給她幼小的內(nèi)心帶來(lái)更加嚴(yán)重的痛苦創(chuàng)傷??梢哉f(shuō)是約翰引發(fā)了簡(jiǎn)·愛(ài)的一次改變,置簡(jiǎn)·愛(ài)于不正常之中,但也激發(fā)了簡(jiǎn)·愛(ài)的反抗和渴望離開(kāi)的強(qiáng)烈之心。
“第一人”,不局限在第一章,在每個(gè)章節(jié)中都會(huì)有這樣的重要人物出現(xiàn)。如第三章中的藥劑師勞埃德先生,他的出場(chǎng)讓簡(jiǎn)·愛(ài)感受到溫存與體貼,“把我扶起來(lái),靠在他身上坐著,抱著我”。后來(lái)也是這個(gè)藥劑師提議讓簡(jiǎn)·愛(ài)上學(xué),簡(jiǎn)·愛(ài)才得以從這個(gè)讓她痛苦的地方離開(kāi)。第五章中的譚波兒小姐,“這孩子太小,不該讓她一個(gè)人來(lái)?!薄白詈民R上讓她上床睡覺(jué),她看起來(lái)累壞了?!薄耙拆I了吧?!薄拔业男」媚??!薄鞍咽址旁谖壹缟稀!薄拜p輕摸摸我的臉頰?!币粋€(gè)在陰暗中給予簡(jiǎn)愛(ài)光明溫暖的人,不僅在生活上,更是在學(xué)識(shí)修養(yǎng)和精神上。十二章中出現(xiàn)的羅切斯特,在一個(gè)寂靜的黃昏,在簡(jiǎn)·愛(ài)浮現(xiàn)著兒時(shí)熟悉的童話(huà)與妖精的時(shí)候,羅切斯特騎著馬在簡(jiǎn)·愛(ài)身邊摔倒了,扭傷了腳,拒絕簡(jiǎn)·愛(ài)主動(dòng)而友善的幫助,并且眼神都沒(méi)給簡(jiǎn)·愛(ài)一個(gè),始終滿(mǎn)面怒容,但正是這種在簡(jiǎn)·愛(ài)看來(lái)的粗暴無(wú)禮,讓她無(wú)拘無(wú)束,執(zhí)意幫助他。在這個(gè)過(guò)程中,面容嚴(yán)峻、粗暴無(wú)禮、無(wú)視簡(jiǎn)·愛(ài)的羅切斯特,不僅跟簡(jiǎn)·愛(ài)聊天還自然的大笑,兩個(gè)身份地位不同的人卻平等地在一起。這樣一些重要人物的出現(xiàn),一方面利于豐滿(mǎn)主要人物形象,展現(xiàn)人物性格形成的原因以及多樣性,也利于推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,環(huán)環(huán)相扣。如果更細(xì)心一點(diǎn),就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們是情節(jié)曲折與變化的制造者。
小說(shuō)整本書(shū)閱讀的方法有很多,如果能關(guān)注到這些容易忽視的地方,細(xì)細(xì)研究和品味,就能發(fā)現(xiàn)一些新的密碼,以此為突破口,定能解鎖小說(shuō)閱讀新技巧,擁有高效閱讀的能力,提升閱讀品質(zhì)。
作者單位:江蘇省蘇州市相城區(qū)蘇州大學(xué)實(shí)驗(yàn)學(xué)校