面具掉落，與愛(ài)殊途

程夢(mèng)雷

《基督山伯爵》是法國(guó)作家大仲馬的知名小說(shuō)，在世界范圍內(nèi)擁有眾多讀者。2008年莫斯科輕歌劇院將其改編為音樂(lè)劇，這部劇的官攝版本于今年上線中國(guó)視頻網(wǎng)站。

音樂(lè)劇《基督山伯爵》對(duì)原著的情節(jié)進(jìn)行了大幅刪改?；缴讲粽匍_(kāi)了盛大的化裝舞會(huì)，邀請(qǐng)所有重要人物出席，將20多年的恩怨集中到一天之內(nèi)清算。本劇以倒敘開(kāi)場(chǎng)，社會(huì)名流齊聚一堂，戴著面具紛紛登場(chǎng)。燈光忽明忽暗，眾人各懷心思，究竟是誰(shuí)入了誰(shuí)的局？神秘莫測(cè)的基督山伯爵又是何方神圣？這場(chǎng)盛大的舞會(huì)是基督山伯爵自編自導(dǎo)的復(fù)仇審判，身穿黑色服裝的賓客承擔(dān)了類似古希臘戲劇中的歌隊(duì)作用?？腿藭r(shí)而像臺(tái)下觀眾一樣猜測(cè)劇情，時(shí)而又對(duì)角色的行為進(jìn)行評(píng)價(jià)。

臺(tái)上的每個(gè)人都戴著假面。基督山伯爵的兩大仇敵亦是如此。費(fèi)爾南提到舊事時(shí)將自己偽裝成光榮的英雄。大法官維爾福則表現(xiàn)出一副道貌岸然的執(zhí)法者模樣。就連男女主角也以假面示人。梅塞苔絲用貴婦人的儀態(tài)掩蓋自己多年以來(lái)的精神煎熬——背叛愛(ài)情的內(nèi)疚與對(duì)情人的思念將她的心纏繞。伯爵則用華麗的服飾和優(yōu)雅的談吐偽裝自己復(fù)仇天使的真實(shí)身份。

開(kāi)場(chǎng)時(shí)“偽裝”動(dòng)機(jī)響起，并在之后每一次“面具”掉落時(shí)都會(huì)重現(xiàn)。賓客并沒(méi)有維護(hù)其中任何一個(gè)角色。他們會(huì)在費(fèi)爾南撒謊時(shí)佯裝為其歡呼，在其背叛行為暴露后又對(duì)其進(jìn)行批判。他們?cè)诰S爾福斥責(zé)貝內(nèi)代托的小偷行徑時(shí)隨聲附和，又在大法官?gòu)s子罪行暴露時(shí)對(duì)其進(jìn)行攻訐，并用手中的照明裝置扮出幽靈般的表情。他們?cè)诨缴讲舯砻髡鎸?shí)身份時(shí)又表現(xiàn)出冷血的窺探心理，仿佛世間看客，受到伯爵的痛斥。他們的舞蹈和歌唱成為提示臺(tái)下觀眾劇情變換的重要線索，串聯(lián)起了整部劇的情節(jié)。

為了快速推動(dòng)場(chǎng)景轉(zhuǎn)換，本劇的舞美主要依靠五座可以移動(dòng)的道具墻，很明顯是對(duì)法語(yǔ)音樂(lè)劇《巴黎圣母院》的借鑒。道具墻打破了時(shí)空限制，在同一舞臺(tái)上展示多個(gè)場(chǎng)景。比如道具墻上的房間顯示埃德蒙在監(jiān)獄中度日如年。道具墻下，梅塞苔絲另嫁費(fèi)爾南，與維爾福結(jié)成親家，地位日益抬高。在梅塞苔絲認(rèn)出伯爵的真實(shí)身份后，道具墻在臺(tái)上自主移動(dòng)，呼應(yīng)她的心緒紛亂。舞臺(tái)上還有一個(gè)LED大屏幕。梅塞苔絲和伯爵告別時(shí)，憶起昔日愛(ài)情，大屏幕上放映的是他們年輕時(shí)身穿白衣的模樣，呼應(yīng)了兩人眼中的深情與痛苦。

音樂(lè)劇采用了多個(gè)敘述人敘事，淡化了原著中七月王朝的社會(huì)背景和人物動(dòng)機(jī)，比如弱化了維爾福陷害埃德蒙的政治因素，只是一筆帶過(guò)，轉(zhuǎn)而將戲劇性沖突的焦點(diǎn)放在了愛(ài)情上。開(kāi)場(chǎng)時(shí)埃德蒙和未婚妻互訴衷腸，眼中只有彼此，卻忽略了舞臺(tái)的另一個(gè)角落——梅塞苔絲的表哥費(fèi)爾南那雙妒火中燒的眼睛。費(fèi)爾南在嫉妒的驅(qū)使之下，寫匿名信告發(fā)了埃德蒙（原著中是由會(huì)計(jì)唐格拉爾和費(fèi)爾南串通寫信的）。維爾福發(fā)現(xiàn)埃德蒙攜帶的拿破侖的信竟然是給自己的，為了掩蓋這一秘密，他與費(fèi)爾南串通，將埃德蒙投入死牢。20年后，擁有巨大財(cái)富的埃德蒙化名基督山伯爵歸來(lái)，向敵人復(fù)仇。

音樂(lè)劇的重心從帶有宗教意味的復(fù)仇和救贖轉(zhuǎn)向了愛(ài)情悲劇，通過(guò)演員服裝顏色的變化暗示愛(ài)情的變化，并用“愛(ài)情”的主導(dǎo)動(dòng)機(jī)前后呼應(yīng)，串聯(lián)劇情。20年前，年輕的埃德蒙與梅塞苔絲身著白衣，象征愛(ài)情的純潔和忠貞不渝。他們唱著“我會(huì)永遠(yuǎn)奔向你”，臺(tái)上的布景也是白色，渲染出一種浪漫和唯美的氛圍。20年后，舞會(huì)上維爾福的女兒和費(fèi)爾南的兒子再度身著白色禮服，唱響了“愛(ài)情”動(dòng)機(jī)“我會(huì)永遠(yuǎn)奔向你”。而當(dāng)年的那對(duì)情侶分別站在舞臺(tái)的兩個(gè)角落，一明一暗，看著年輕的一對(duì)，露出百感交集的眼神，仿佛想起昔日情景。只是梅塞苔絲已經(jīng)成為紅衣貴婦，埃德蒙化身黑衣復(fù)仇天使，一紅一黑，暗示他們關(guān)系對(duì)立，愛(ài)意覆水難收。上一輩的愛(ài)情悲劇在年輕一輩身上得到了圓滿。當(dāng)初梅塞苔絲聽(tīng)信費(fèi)爾南的謊言，背叛愛(ài)情另嫁他人。而年輕的小情侶盡管親眼目睹父親身亡，家族名譽(yù)一落千丈，彼此之間仍然互相扶持、不離不棄。最后男女主角分別時(shí)，LED大屏幕上展現(xiàn)了這對(duì)昔日愛(ài)侶身著白衣的模樣，兩人最后一次唱起“我會(huì)永遠(yuǎn)奔向你”，卻已恍若隔世，再也回不到從前，更添一縷哀愁。

梅塞苔絲與基督山伯爵命運(yùn)般的重逢是本劇的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，推動(dòng)了劇情發(fā)展，亦模仿了古希臘悲劇中的“再認(rèn)”（recognition）設(shè)計(jì)。原著中梅塞苔絲第一次見(jiàn)面時(shí)便認(rèn)出了埃德蒙，劇中重逢后梅塞苔絲獨(dú)唱的“你是誰(shuí)”，情緒不斷升級(jí)，直至撕心裂肺。“我害怕我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)你”暗示她已猜到伯爵的身份并預(yù)感到他可能要實(shí)施的復(fù)仇。梅塞苔絲在昔日戀人的安危和家族名譽(yù)之間搖擺不定。官攝舞臺(tái)采用了360度的旋轉(zhuǎn)鏡頭視角，展現(xiàn)了她掙扎的表情和雙手緊握的祈禱姿勢(shì)，表明她難以控制心曲。

舞會(huì)重逢后，基督山伯爵正式上演復(fù)仇大戲，驗(yàn)證了梅塞苔絲的預(yù)感。小說(shuō)用了很大篇幅描述伯爵對(duì)三個(gè)敵人的復(fù)仇計(jì)劃，可謂步步為營(yíng)、精妙絕倫。而劇中對(duì)此進(jìn)行了大幅簡(jiǎn)化，只給核心的復(fù)仇戲安排了半小時(shí)。復(fù)仇的關(guān)鍵線索是“鉆石”。伯爵借鉆石引誘貝內(nèi)代托前去偷盜，并在舞會(huì)上將他抓個(gè)正著，吸引了眾人的目光。接著伯爵用這一稀世珍寶誘導(dǎo)費(fèi)爾南講述“豐功偉績(jī)”，隨即安排重要證人海黛上場(chǎng)揭露他叛徒的真面目。敘事節(jié)奏非?？?，純粹依靠一個(gè)個(gè)講述者和賓客的歌舞進(jìn)行配合，缺少戲劇結(jié)構(gòu)上的鋪墊，讓人應(yīng)接不暇。

戲劇沖突的重心轉(zhuǎn)向了愛(ài)情，致使劇情安排上有些分配不均，回憶愛(ài)情的部分有些冗長(zhǎng)。劇中埃德蒙的行為動(dòng)機(jī)也是報(bào)復(fù)失去的愛(ài)情。梅塞苔絲在費(fèi)爾南的真面目被揭露時(shí)亦認(rèn)為這是上帝對(duì)她不忠于愛(ài)情的懲罰。最后埃德蒙復(fù)仇成功，但并沒(méi)有重獲愛(ài)情。至此，原著中帶有宗教意味的復(fù)仇和寬恕被弱化了，顯得較為單薄，缺少主題升華。小說(shuō)中伯爵在復(fù)仇時(shí)亦有報(bào)恩，因牽連了維爾福無(wú)辜的幼子身亡而反思自己的行為，對(duì)人性的刻畫更為復(fù)雜。

除復(fù)仇和愛(ài)情的主線外，下半場(chǎng)還渲染了一些次要角色間的情感起伏，如維爾福和情人唐格拉爾夫人舊地重逢時(shí)的感慨，貝內(nèi)代托與生母的親情救贖。單獨(dú)看這些唱段，如貝內(nèi)代托在玩世不恭的表演中帶有對(duì)社會(huì)的控訴，非常吸引眼球，但極易破壞這部劇的整體感。同時(shí)這部劇比較出彩的歌曲并不多，反復(fù)使用幾個(gè)音樂(lè)動(dòng)機(jī)。除上文提及的“偽裝”和“愛(ài)情”動(dòng)機(jī)外，還有一個(gè)“對(duì)峙”動(dòng)機(jī)，在費(fèi)爾南和維爾福合謀陷害埃德蒙和年輕的小情侶指責(zé)伯爵破壞他人家庭時(shí)出現(xiàn)過(guò)。

音樂(lè)劇《基督山伯爵》可說(shuō)是俄羅斯本土音樂(lè)劇發(fā)展的“開(kāi)山之作”，回頭再看這部十幾年前的作品，可以感受到其對(duì)法語(yǔ)音樂(lè)劇的學(xué)習(xí)借鑒，其舞美設(shè)計(jì)和多個(gè)敘述者安排也有一定特色，它的誕生對(duì)俄羅斯音樂(lè)劇的發(fā)展有很大的推動(dòng)作用。