潘彤
明代書畫家徐渭在《畫竹》道:“萬(wàn)物貴取影,寫竹更怡然,秾陰不通鳥,碧浪自翻天,戛戛俱鳴石,迷迷別有煙,只須文與可,把筆取神傳?!痹谀纤蜗墓纭渡剿怼飞项}跋曰:“觀夏圭此畫,蒼潔曠迥,令人舍形而悅影,但兩接處,墨與景具不交,必有遺矣,惜哉!云護(hù)蛟龍,支骨必間斷,亦在意會(huì)而已?!痹凇稌藴Y明卷后》道:“卷中貌凡八人,而八貌一,如取諸影,僮仆策杖,亦靡不歷歷可相印,其不茍如此,可以想見(jiàn)其人矣?!痹凇跺輬D》題曰:“畫史一人閻立本,筆底不訛笑與哂,窄袖長(zhǎng)袍十八人,面面相看燈捉影?!贝怂亩萎嬚摱继岬搅恕坝啊保叭f(wàn)物貴取影”是其一,“舍形而悅影”是其二,“如取諸影”是其三,“看燈捉影”是其四。由此可見(jiàn),徐渭在繪畫中對(duì)“影”有著非同尋常的理解。他通過(guò)對(duì)事物陰影的觀察和對(duì)書畫精品的研讀而總結(jié)出一條畫理,在筆者看來(lái)就是,畫面所描述的對(duì)象,可以似陰影,既虛擬又真實(shí),既陰柔又陽(yáng)剛,游離于虛和實(shí)、陰和陽(yáng)之間的事物更生動(dòng),畫面更耐看。
影和光的交織又與中國(guó)木刻版畫中的黑白、虛實(shí)、對(duì)比和協(xié)調(diào)表現(xiàn)相關(guān)聯(lián)。著名版畫家陳琦曾言,對(duì)于版畫的大膽嘗試和實(shí)驗(yàn),總能對(duì)版畫藝術(shù)創(chuàng)作中技術(shù)與觀念的相輔相成、共生共長(zhǎng)關(guān)系有所推動(dòng)。有什么樣的需求與表達(dá),便會(huì)有什么樣的技術(shù)呈現(xiàn)。陳琦并指出“他們(版畫家)腦中不斷閃現(xiàn),稍縱即逝的靈感以及新奇古怪的念想一直是原創(chuàng)版畫發(fā)展的動(dòng)力。創(chuàng)作的過(guò)程便是不斷發(fā)現(xiàn)、不斷試驗(yàn)、不斷創(chuàng)造的過(guò)程,從這個(gè)角度上講,版畫是最具有實(shí)驗(yàn)精神的藝術(shù),也是知行合一的藝術(shù)實(shí)踐經(jīng)典模式”。版畫這種與生俱來(lái)的特性,讓版畫制作具備了跨界的基礎(chǔ),使得書寫性、繪畫性這些看似較為直觀的繪畫特點(diǎn)能更多更深刻地與版畫相結(jié)合。而書寫性和繪畫性又是中國(guó)水墨畫的屬性。
在中國(guó)繪畫史上,“水墨”是中唐以來(lái)指稱中國(guó)繪畫的一個(gè)重要概念,而“中國(guó)畫”的稱謂則出現(xiàn)甚晚……在國(guó)際語(yǔ)境中,“中國(guó)水墨畫”的提法越來(lái)越被普遍接受。中國(guó)水墨畫藝術(shù)有著獨(dú)特的視覺(jué)思維和創(chuàng)作技巧,但在這個(gè)藝術(shù)形式和圖畫信息多姿多彩的時(shí)代,大眾欣賞傳統(tǒng)中國(guó)水墨畫的題材和圖式的熱情難免有些下降,因此便需要對(duì)其創(chuàng)作方式、畫面呈現(xiàn)等進(jìn)行探索與研究,特別是探索中國(guó)水墨畫藝術(shù)的延展方式的多種可能,并找到中國(guó)水墨畫藝術(shù)新的思維模式和新的視覺(jué)體驗(yàn)。陰影在水墨畫中表現(xiàn)出來(lái)的獨(dú)特畫面美感和空間光影的審美體現(xiàn)吸引了筆者并攪動(dòng)了筆者的思緒,介于似與不似之間的畫面效果是陰是陽(yáng)、是虛是實(shí)激發(fā)了筆者的創(chuàng)作靈感。
基于對(duì)中國(guó)水墨畫藝術(shù)展延創(chuàng)作的思考,筆者嘗試著將陰影的空間感和版畫獨(dú)特的視覺(jué)畫面構(gòu)成運(yùn)用到中國(guó)水墨畫的創(chuàng)作之中,并對(duì)陰影的表現(xiàn)和版畫特點(diǎn)做深入的了解,在實(shí)踐創(chuàng)作中找到它們與水墨畫創(chuàng)作的結(jié)合方式,以此來(lái)探索中國(guó)水墨畫藝術(shù)延展創(chuàng)作的一種可能性。
獲得英國(guó)女王伊麗莎白二世頒發(fā)的英國(guó)功績(jī)勛章的藝術(shù)家大衛(wèi)·霍克尼在創(chuàng)作《藝術(shù)家肖像》時(shí),分五段拍攝彼得·斯萊辛格全身像,并將這些照片從上往下拼貼到一起,形成一種更耐看、更“真實(shí)”的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)。他將這種技法應(yīng)用于繪畫,并與他所推崇的畢加索立體主義聯(lián)系起來(lái),思考視覺(jué)真實(shí)與圖畫再現(xiàn)問(wèn)題。順著這一思路,筆者在思考創(chuàng)作時(shí),總是面臨著表現(xiàn)繪畫對(duì)象真實(shí)與虛擬之間關(guān)系的思考,而這一思考與徐渭對(duì)于“影”的獨(dú)到論述有著相通之處。徐渭的“取影”法貫穿于他整個(gè)繪畫創(chuàng)作生涯。徐渭把繪畫的精髓歸于“影”,認(rèn)為通過(guò)把握了“影”,才能夠達(dá)到繪畫的真理和美的顯現(xiàn)。對(duì)筆者而言,這種把握了“影”的創(chuàng)作—繪畫題材的選擇、畫面效果的營(yíng)造、形式語(yǔ)言及技法的使用、繪畫意圖及繪畫觀念的傳達(dá),就是探索出新的好畫作。在創(chuàng)作構(gòu)思的過(guò)程中,筆者嘗試著利用數(shù)碼相片和電腦軟件展現(xiàn)繪畫對(duì)象的“影”,通過(guò)“影”來(lái)表現(xiàn)對(duì)象的實(shí)在感和生活中的存在。在畫面上,筆者嘗試更多地對(duì)繪畫對(duì)象“影”進(jìn)行表現(xiàn),不對(duì)繪畫對(duì)象做過(guò)多帶有明顯主觀傾向性的加工和取舍,而是訴諸“套色版畫”式水墨語(yǔ)言的特有表達(dá)方式。希望觀眾在讀到這些畫面的過(guò)程中,體悟到徐渭所說(shuō)“影”的畫理并有“生活真實(shí)感”。為此,我將這種繪畫的方式命名為“影版繪”。
至于什么是數(shù)碼中國(guó)畫,目前還沒(méi)有統(tǒng)一的概念。據(jù)2017年10月18日《廣州日?qǐng)?bào)》的一篇報(bào)道《數(shù)碼水墨:動(dòng)漫界強(qiáng)勁的中國(guó)風(fēng)》,“張旺是南開大學(xué)副教授,日常以教研工作為主,但教學(xué)也是他創(chuàng)作過(guò)程的一部分,他不吝嗇與學(xué)生分享創(chuàng)作中的思路,也樂(lè)于自己的電子作品在網(wǎng)上傳播。由知名數(shù)位板公司與南開大學(xué)設(shè)立了數(shù)碼中國(guó)畫藝術(shù)研究室,他潛心研究數(shù)碼藝術(shù)繪畫,用電子設(shè)備的壓感去替代手運(yùn)筆的筆力,用數(shù)碼筆刷去模擬國(guó)畫的皴擦點(diǎn)染”。由此可見(jiàn),數(shù)碼中國(guó)畫是一種用電子筆在電子數(shù)位板上模擬中國(guó)畫的筆法創(chuàng)作的一個(gè)新畫種,其所呈現(xiàn)的載體是電子屏幕或機(jī)器噴繪。而“影版繪”則是一種作于紙質(zhì)載體并借助數(shù)碼軟件構(gòu)圖,帶有版畫風(fēng)格的中國(guó)畫。它使用傳統(tǒng)中國(guó)畫的毛筆、宣紙、墨汁、顏料,技法上注重書法用筆,圖式上注重留白、落款和鈐印等。
作為一個(gè)幾乎每天接觸數(shù)字影像技術(shù)、互聯(lián)網(wǎng)等大量信息的都市繪畫者,筆者常用當(dāng)下的知識(shí)視野與圖像資源來(lái)解構(gòu)、重組所看到的、體悟到的繪畫對(duì)象。一件真正的藝術(shù)作品并不是直接對(duì)真實(shí)世界中具體事物的描摹呈現(xiàn),而是通過(guò)對(duì)當(dāng)下圖像經(jīng)驗(yàn)的借鑒,以表達(dá)對(duì)社會(huì)與自然的體悟。當(dāng)下在各種媒體所接觸到的視覺(jué)圖像,如攝影、中國(guó)畫、油畫、平面設(shè)計(jì)、插圖、版畫等都對(duì)我的創(chuàng)作產(chǎn)生了影響。在構(gòu)圖布勢(shì)時(shí),雖有繪畫對(duì)象的視覺(jué)縱深但我盡量按照中國(guó)傳統(tǒng)文人畫留白的方式,將山、水、房屋、人物、物品等復(fù)雜的形、色關(guān)系布置在同一個(gè)平面空間中并留下題款的空位,對(duì)繪畫對(duì)象進(jìn)行中國(guó)水墨畫方式的營(yíng)造。同時(shí),筆者有意吸收了現(xiàn)代西方藝術(shù)的一些構(gòu)成方式,運(yùn)用均衡、節(jié)奏、秩序等方式,對(duì)多姿多彩的現(xiàn)實(shí)對(duì)象細(xì)節(jié)予以規(guī)范,將其融入傳統(tǒng)書寫性的筆墨線條和墨點(diǎn)中,使之產(chǎn)生一種既新鮮而又似曾相識(shí)的觀看體驗(yàn)。
中國(guó)水墨畫自古以來(lái)就有南北宗、海派、金陵畫派、嶺南畫派等之分,這些流派除了具有相同或相近的思想傾向、審美趣味、創(chuàng)作方法和藝術(shù)風(fēng)格外,也無(wú)不彰顯著鮮明的地域性特征。畫家所處的自然地理生態(tài)環(huán)境,對(duì)其思維方式、思想意識(shí)、生命情感方式,以及心理精神結(jié)構(gòu),對(duì)于客觀世界于自身的認(rèn)識(shí)方式,包括源于內(nèi)在生命情感本體的藝術(shù)天賦等,都有著原始的、潛在的,而又非常深刻的影響作用。因此,任何地域的文化藝術(shù)表現(xiàn)形式,都是和這一地域的生產(chǎn)生活方式與習(xí)俗習(xí)性息息相關(guān)的,也是與這里的地理生態(tài)環(huán)境緊密相連的。
廣西梧州作為典型的嶺南地域城市,有2200多年的建城歷史,漢代就成為嶺南首府,明代設(shè)首個(gè)兩廣總督府。桂江、潯江和西江在城中交匯,它是當(dāng)今華南地區(qū)第二大內(nèi)河港口。梧州屬亞熱帶季風(fēng)氣候,有獨(dú)特地域性的山水,以及六堡茶、粵劇、寶石、龍母、舞獅、騎樓、宗教、舜帝等諸多文化,是粵語(yǔ)的發(fā)源地之一。在創(chuàng)作中,筆者堅(jiān)持將自身所生活的梧州地域的現(xiàn)實(shí)事物加以總結(jié)和提煉,作為筆者表達(dá)的繪畫對(duì)象。而梧州這種江河水文化與筆者的作品表現(xiàn)形式又一直有著許多的關(guān)聯(lián),在作品《紅輝映照西江起點(diǎn)之港》和《守護(hù)》中,或線或點(diǎn)的水紋,如同若隱若現(xiàn)的光影,在寫實(shí)與寫意間尋求一種平衡,但又充滿時(shí)空感,令人有想象的空間。在一些內(nèi)河駁船與機(jī)器物件的繪制上,則用不借助直尺的手工直線進(jìn)行勾畫。在一幅名為《六堡茶工藝》的作品中則用小幅拼圖的方式,通過(guò)正方的、長(zhǎng)方的、橫的、豎的、較大的、較小的15幅小畫按照一定的順序拼接而成,從而使總體構(gòu)圖上的幾何體大塊面表現(xiàn)出明顯的現(xiàn)代構(gòu)成意味,并強(qiáng)調(diào)畫面的版畫圖式與現(xiàn)代感。在色彩表現(xiàn)上,我多以青、藍(lán)、綠、橙、紅構(gòu)筑起“你中有我、我中有你”的秩序,顏色使用上以水溶性顏料為主,很多時(shí)候會(huì)將顏色調(diào)制至透明的十分淺淡的程度,通過(guò)一遍一遍積染,達(dá)到“透、潤(rùn)、彩”同步。在繪畫山巒時(shí),筆者刻意運(yùn)用“屋漏痕”的線條,改變傳統(tǒng)快速寫出的線條與單調(diào)的點(diǎn)疊加所導(dǎo)致的墨色自然滲化和意趣缺乏的面貌。宿墨淡墨線條的運(yùn)用與油煙濃墨形成了對(duì)比以增加線條“結(jié)實(shí)感”。在繪畫直線時(shí),古人有的刻意畫彎曲,有的借助界尺,筆者則有意區(qū)別于古人,用有些滲化的墨痕,純手工以較慢的速度畫較長(zhǎng)的直線,以求將古畫中沒(méi)有的現(xiàn)代城市高樓、駁船和鋼鐵橋梁的形態(tài)結(jié)構(gòu)用新的方式表達(dá),例如在《漓水在此匯三江》和《守護(hù)》中的運(yùn)用。而有時(shí)會(huì)調(diào)制偏濃的顏色,用以代替畫面中部分線條的勾勒,增加一些套色版畫感覺(jué)以及構(gòu)成感,例如在《菊韻清趣》中的運(yùn)用。在墨色表現(xiàn)上,筆者通過(guò)輕重、快慢、偏正、曲直、順勢(shì)、逆勢(shì)的書法性行筆,勾勒出事物的輪廓與結(jié)構(gòu)。將皴法改變?yōu)橛卯嬅嬷凶畹哪樦鴿饽蜕缘P痕積染,用于表現(xiàn)事物的體積、前后,與宣紙所產(chǎn)生的滲暈一同來(lái)統(tǒng)籌畫面的整體關(guān)系,使形象造型上既有體積也有通透,為敷彩留出了余地,例如在《粵劇花臉與人物造像塑形藝術(shù)》中的運(yùn)用。另外,筆者會(huì)專門在畫面中的繁密處留有“氣眼”,留一些白,給畫面喘息的空間,同時(shí),使之形成點(diǎn)、線、面的結(jié)構(gòu),這些點(diǎn)、線、面再通過(guò)多遍的淡墨淡色的積點(diǎn)、復(fù)勾、積染,被融入不同的層次之間而令畫面豐富,例如在《六堡茶工藝》和《漓水在此匯三江》中的運(yùn)用。用紙上使用生宣,讓畫面濃淡更有致,讓線條和墨色更有縱深厚度,并有“力透紙背”之感。
唐代詩(shī)人白居易在《與元九書》中說(shuō):“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作?!敝袊?guó)戲劇家協(xié)會(huì)副主席王勇解讀這句詩(shī)時(shí)曾言,“時(shí)”即時(shí)代之意,“事”既現(xiàn)實(shí)之意,這是對(duì)時(shí)代的一種關(guān)注,對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種關(guān)切,對(duì)改造社會(huì)、促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步的一種責(zé)任和使命,這種現(xiàn)實(shí)主義精神至今天也一直被發(fā)揚(yáng)光大,并被賦予新時(shí)代的新內(nèi)涵。隨著社會(huì)日益發(fā)生翻天覆地的變化,無(wú)論生活方式、信息來(lái)源,還是眼界視野、價(jià)值觀念等,都更需要現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作予以記錄和表現(xiàn),以此來(lái)聚焦社會(huì)民生,把握時(shí)代脈搏,弘揚(yáng)中國(guó)精神。
藝術(shù)需要傳承,也需要出新。要傳承能為我們所用的部分,如徐渭對(duì)“影”的畫論,但不是全部,且這種學(xué)習(xí)傳承不僅僅面向傳統(tǒng),而是面向一切藝術(shù)領(lǐng)域和現(xiàn)實(shí)生活領(lǐng)域,包括西畫、版畫、雕塑和平面設(shè)計(jì)等。目前在中國(guó)水墨畫界似乎有一種觀念,好像傳統(tǒng)精髓就是文人畫,好像中國(guó)水墨畫核心就是筆墨,中國(guó)哲學(xué)就是“天人合一”。誠(chéng)然,這些都是中國(guó)傳統(tǒng)博大精深文化的重要組成部分,但絕不只有這些是中國(guó)水墨畫的符號(hào)。我們對(duì)于傳統(tǒng)需要全面了解和學(xué)習(xí),不能簡(jiǎn)單地、片面地看待傳統(tǒng),學(xué)習(xí)和繼承傳統(tǒng)只是為了更好地拓展和進(jìn)步。文藝是以創(chuàng)造抵御平庸的工作,扎根本土、擁抱自然、深入生活是永葆文藝創(chuàng)造力的重要途徑。影版繪,這種紙本水墨中國(guó)畫在嶺南地域性現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作中的探索與實(shí)踐,為描繪嶺南文化、江河、山水、花草等方面的內(nèi)容,多角度展現(xiàn)近年來(lái)嶺南大地的新變化與新氣象,提供了一個(gè)新方式,同時(shí),也可在進(jìn)一步深入現(xiàn)實(shí)生活,挖掘美術(shù)文化資源方面繼續(xù)作出有益的探索與實(shí)踐。作為新時(shí)代的中國(guó)水墨畫家,要敢于抓住當(dāng)下這個(gè)百花齊放時(shí)代的機(jī)遇,從觀念上、風(fēng)格上、形式上、題材上嘗試出新,當(dāng)代中國(guó)水墨畫藝術(shù)才可能有進(jìn)一步發(fā)展。