文人的英雄夢(mèng)

《念奴嬌·赤壁懷古》是蘇軾豪放詞的代表作之一，詞篇塑造的青年英雄周瑜『羽扇綸巾』的形象以及對(duì)赤壁之戰(zhàn)『談笑間、檣櫓灰飛煙滅』的敘寫，是蘇軾對(duì)于歷史理想化、藝術(shù)化的處理，寄托著蘇軾的英雄情懷。

北宋的蘇軾與南宋的辛棄疾并稱“蘇辛”，是豪放詞的代表。蘇軾開創(chuàng)的豪放詞風(fēng)，打破了詞壇婉約旖旎的單一面貌，給詞壇注入了豪邁超逸、清曠高遠(yuǎn)的新氣息。《念奴嬌·赤壁懷古》是蘇軾豪放詞的代表作之一，充分展現(xiàn)了蘇詞的豪放風(fēng)格和他的英雄情懷。

蘇軾與豪放詞風(fēng)

蘇軾曾經(jīng)給他的朋友鮮于子駿寫過一封信，信中說道：“近卻頗作小詞，雖無柳七郎風(fēng)味，亦自是一家。呵呵！數(shù)日前獵于郊外，所獲頗多。作得一闋，令東州壯士抵掌頓足而歌之，吹笛擊鼓以為節(jié)，頗壯觀也?！保ā杜c鮮于子駿書》）由信中的這句“近卻頗作小詞，雖無柳七郎風(fēng)味，亦自是一家”可知，蘇軾顯然把北宋詞人柳永作為詞創(chuàng)作的參照系。宋代俞文豹《吹劍續(xù)錄》亦記載，東坡在玉堂，有幕士善謳，因問：“我詞比柳永詞何如？”對(duì)曰：“柳郎中詞，只好十七八女孩兒，執(zhí)紅牙板，唱‘楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)?。學(xué)士詞，須關(guān)西大漢，執(zhí)鐵板，唱‘大江東去。”東坡為之絕倒。這句“東坡為之絕倒”的描述非常形象，說明這個(gè)幕士的話讓蘇軾很開心。

結(jié)合《與鮮于子駿書》和《吹劍續(xù)錄》的記載，筆者注意到兩個(gè)現(xiàn)象：第一，蘇軾常常有意識(shí)地把自己的詞與柳永的詞相比較。因?yàn)榱赖脑~是當(dāng)時(shí)詞壇的流行風(fēng)，蘇軾沒有辦法忽略他，甚至可以說，唯有與柳詞相比較，才更能體現(xiàn)出蘇詞的價(jià)值和意義。第二，蘇軾創(chuàng)作豪放詞是他的自覺行為，他有意在以柳永為代表的婉約詞風(fēng)之外，另創(chuàng)一種不同的詞風(fēng)，即“自是一家”的豪放詞風(fēng)。

需要指出的是，蘇軾創(chuàng)作豪放詞，給詞壇注入了新鮮的生命活力，使詞的創(chuàng)作打破了以柳永為代表的婉約詞一統(tǒng)天下的局面，給宋詞發(fā)展帶來了新的契機(jī)。但是，蘇軾并不是要以豪放取代婉約，蘇軾本人就有寫得非常婉約的詞篇，如《水龍吟·次韻章質(zhì)夫楊花詞》就是典型的婉約詞。又如他的《蝶戀花·春景》，清初王士禎在《花草蒙拾》中對(duì)其評(píng)曰：“恐屯田（柳永）緣情綺靡，未必能過，孰謂坡但解作‘大江東去耶？”所以，蘇軾的詞創(chuàng)作是豪放與婉約并存，兼有韶秀、清雄、曠遠(yuǎn)等多種風(fēng)格，形成了同秀共榮的局面。

為什么有詞題？《念奴嬌·赤壁懷古》詞曰：

大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物。故壘西邊，人道是、三國周郎赤壁。亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪。江山如畫，一時(shí)多少豪杰。

遙想公瑾當(dāng)年，小喬初嫁了，雄姿英發(fā)。羽扇綸巾，談笑間、檣櫓灰飛煙滅。故國神游，多情應(yīng)笑我、早生華發(fā)。人生如夢(mèng)，一樽還酹江月。

蘇軾這首詞有一個(gè)詞題—“赤壁懷古”。我們注意到，蘇軾的許多詞作，或有詞題，或有詞前小序。比如《水調(diào)歌頭》有小序：“丙辰中秋，歡飲達(dá)旦，大醉，作此篇，兼懷子由。”《江城子》有詞題“密州出獵”。那么，蘇軾為什么會(huì)比較多地使用詞題和詞前小序呢？這和由蘇軾帶來的詞的變革有關(guān)。詞在初期階段有一個(gè)創(chuàng)作特點(diǎn)，即詠寫調(diào)名本義，就是詞的內(nèi)容和詞牌名往往有直接關(guān)聯(lián)。如敦煌詞中的《漁家傲》《漁歌子》，一般都和漁人生活有關(guān)?！短煜勺印贰镀兴_蠻》，一般和女性、仙女有關(guān)。《贊浦子》一般和邊塞、邊將有關(guān)?！赌钆珛伞芬话阋埠团杂嘘P(guān)。據(jù)記載，這個(gè)詞牌得名于唐代天寶年間一位善歌的女子念奴：

（念奴）善歌唱……聲出于朝霞之上，雖鐘鼓笙竽嘈雜，而莫能遏。（王仁裕等《開元天寶遺事·安祿山事跡》）

可是，蘇軾此詞主要是游覽懷古抒情，和女性沒有什么關(guān)系。為了給讀者一個(gè)閱讀指向，他使用了詞題。蘇軾的詞前小序的作用大抵也是如此。所以，比較多地使用詞題和詞前小序，是蘇軾帶給詞創(chuàng)作的新變之一。蘇軾的詞題和詞前小序，有的點(diǎn)明寫作緣由，有的交代寫作背景，與詞體有機(jī)結(jié)合，更有利于抒情達(dá)意，是宋詞詩化的表征之一。

蘇軾的智慧

《念奴嬌·赤壁懷古》詞中有句云“人道是、三國周郎赤壁”，就是別人告訴他，這里是三國時(shí)期火燒赤壁的古戰(zhàn)場(chǎng)。蘇軾為什么要特意寫出這么一句呢？正如詞題所言，蘇軾在詞篇中的感慨抒情，都是圍繞三國歷史和人物展開的。問題是，當(dāng)蘇軾創(chuàng)作這首詞的時(shí)候，他已經(jīng)知道他所在的“赤壁”并非當(dāng)年赤壁鏖兵的古戰(zhàn)場(chǎng)遺址，而是叫作“赤鼻磯”的地方。朱彧《萍洲可談》卷二載：

孫權(quán)破曹操于赤壁，今沔、鄂間皆有之。黃州徙治黃岡，俯大江，與武昌縣相對(duì)。州治之西距江，名赤鼻磯，俗呼鼻為弼，后人往往以此為赤壁。武昌寒溪，正孫氏故宮，東坡詞有“人道是、周郎赤壁”之句，指赤鼻磯也。坡非不知自有赤壁，故言“人道是”者，以明俗記爾。

當(dāng)?shù)厝朔窖浴俺啾恰焙汀俺啾凇弊x音相同。雖然意識(shí)到此赤鼻非彼赤壁，然而蘇軾飽滿的詞情卻如同眼前巨浪翻滾，滔滔汩汩，不可遏止。于是，他在詞里加上了“人道是”三個(gè)字，就是“別人告訴我”或者“別人說”。這樣一來，一方面既不影響抒情，另一方面又避免擔(dān)上考證不實(shí)的批評(píng)。蘇軾的聰明智慧在看似不經(jīng)意的三個(gè)字中顯露無遺。

“羽扇綸巾”者是誰？

這首詞開篇就是一幅雄渾浩蕩的闊大場(chǎng)景。詞人佇立江邊，感慨萬千，無數(shù)的歷史人物猶如走馬燈一般從腦海中掠過。那么，最令詞人難以忘懷的是哪位歷史人物呢？詞的下闋換頭句是“遙想公瑾當(dāng)年”，原來他最難忘的是周瑜周公瑾。接下來幾句是：“小喬初嫁了，雄姿英發(fā)。羽扇綸巾，談笑間、檣櫓灰飛煙滅?！睂?duì)于這幾句，我們需要做具體分析。

首先，“小喬初嫁了”。史書記載，建安三年（198年），東吳孫策親自迎請(qǐng)二十四歲的周瑜，封他為建威中郎將，同他一起攻打皖城。皖城戰(zhàn)役勝利之時(shí)，周瑜迎娶喬公的幼女小喬。十年之后，才有赤壁之戰(zhàn)。按諸史載，“初嫁”一詞顯然不妥。蘇軾有意將相隔十年的兩件事縮短時(shí)間距離，有意造成一種周瑜年輕得志、雄姿英發(fā)的景象，他既抱得美人歸，又建立赤壁大捷的功勛，實(shí)現(xiàn)了愛情和功業(yè)的雙贏。無疑，這樣的人生幾乎是每一個(gè)胸懷抱負(fù)的男兒的美好愿景。蘇軾把自己的人生理想寄托在了周瑜身上。

其次，“羽扇綸巾”出自《太平御覽》卷六百八十七《服章部四·巾》引用《蜀書》記載，諸葛亮同司馬懿交戰(zhàn)時(shí)，“葛巾毛扇，指麾三軍”。因此，詞中“羽扇綸巾”的描寫讓讀者立刻想到了諸葛亮。也因此，關(guān)于這句詞，有學(xué)者解釋為寫的是諸葛亮，認(rèn)為蘇軾此詞同時(shí)描寫了周瑜和諸葛亮兩位三國英雄。然而仔細(xì)閱讀此詞，筆者仍然堅(jiān)持認(rèn)為，這首詞描寫的三國英雄就是周瑜。

那么，問題就來了，“羽扇綸巾”分明是儒者的裝扮，怎么能是驍勇善戰(zhàn)的武將周瑜呢？原因有二：一則“羽扇綸巾”也是三國六朝時(shí)期儒將常有的裝扮，用來描寫周瑜有一定的歷史根據(jù);二則蘇軾把赤壁之戰(zhàn)中的周瑜描寫成這副裝束，而不是鐵甲銀盔的武將，是一種主觀化創(chuàng)作的體現(xiàn)。就是說，蘇軾在這里塑造的是他心目中的周瑜，而不是歷史上真實(shí)存在過的周瑜。這樣的周瑜形象雖然與歷史有差距，卻更接近蘇軾的理想，因?yàn)樘K軾的人生設(shè)計(jì)就是要做這樣建立功業(yè)的儒者。

再次，“談笑間、檣櫓灰飛煙滅”源于《三國志》卷五十四中關(guān)于赤壁之戰(zhàn)的描寫：

乃取蒙沖斗艦數(shù)十艘，實(shí)以薪草，膏油灌其中，裹以帷幕，上建牙旗，先書報(bào)曹公，欺以欲降。又豫備走舸，各系大船后，因引次俱前。曹公軍吏士皆延頸觀望，指言蓋降。蓋放諸船，同時(shí)發(fā)火。時(shí)風(fēng)盛猛，悉延燒岸上營(yíng)落。頃之，煙炎張?zhí)欤笋R燒溺死者甚眾，軍遂敗退，還保南郡。備與瑜等復(fù)共追。曹公留曹仁等守江陵城。徑自北歸。

《三國演義》第五十回也將其稱為“赤壁鏖兵”：

卻說當(dāng)日滿江火滾，喊聲震地?！苏牵喝畱?zhàn)，赤壁鏖兵。曹軍著槍中箭、火焚水溺者，不計(jì)其數(shù)。后人有詩曰：“魏吳爭(zhēng)斗決雌雄，赤壁樓船一掃空。烈火初張照云海，周郎曾此破曹公?！?/p>

可見，周瑜的勝利委實(shí)來之不易。但是，蘇軾的詞里卻說是“談笑間”，仿佛這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)贏得輕而易舉，幾乎不費(fèi)吹灰之力。這種描寫，又為了什么呢？此中緣由，蘇軾同樣對(duì)它做了主觀化的處理。他寫出的仍然是自己心目中的赤壁之戰(zhàn)，而不是真實(shí)的赤壁之戰(zhàn)。談笑之間，消滅強(qiáng)虜，成就千古功業(yè)，這樣的人，是何等的智慧，何等的英武，何等的成功，何等的魅力！顯然，這正是蘇軾自己的人生理想。

總之，蘇軾在這首詞里，給我們描繪了一個(gè)理想的英雄形象周瑜。他對(duì)周瑜的種種主觀化、藝術(shù)化的處理，都是為了在這個(gè)人物身上寄托自己的人生理想。周瑜就是蘇軾的英雄夢(mèng)。

《念奴嬌·赤壁懷古》詞作于宋神宗元豐五年（1082年）蘇軾因“烏臺(tái)詩案”謫居黃州時(shí)期。當(dāng)時(shí)蘇軾已經(jīng)四十五歲，年過不惑，處于生命的盛年，不僅未能建立功業(yè)，實(shí)現(xiàn)人生理想，反而以戴罪之身貶謫閑置。想想三十多歲就取得赤壁大捷的周瑜，對(duì)比之下，蘇軾對(duì)周瑜這個(gè)年輕的英雄越發(fā)仰慕，也越發(fā)增添了自己人生的頹唐感和挫敗感。詞的結(jié)尾幾句，他從對(duì)歷史的回顧神游中回到現(xiàn)實(shí)，不由發(fā)出“人生如夢(mèng)”的慨嘆。但從整體來看，這首詞抒寫自我情懷，充滿激昂豪邁之氣。正如南宋王灼《碧雞漫志》所云：“東坡先生非心醉于音律者，偶爾作歌，指出向上一路，新天下耳目，弄筆者始知自振?！?/p>

因?yàn)檫@首蘇詞的緣故，《念奴嬌》詞牌有了兩個(gè)別名—《酹江月》和《大江東去》，可見蘇軾此詞的影響之大。

張文利，西北大學(xué)文學(xué)院教授。