譽(yù)瑾
捷豹路虎希望小學(xué)校長(zhǎng)陳友書(shū)。
30歲這一年,陳友書(shū)迎來(lái)人生的新“拐點(diǎn)”:人生中第一次體驗(yàn)到成為父親的的激動(dòng)和喜悅;此外,他還從上千名申報(bào)者中脫穎而出,成功入選“鄉(xiāng)村校長(zhǎng)計(jì)劃”名單,成為20位提名校長(zhǎng)中唯一的一位 90后。
陳友書(shū)的人生好像開(kāi)了掛,他的故事一時(shí)受到不少媒體和外界的關(guān)注。
別人讓他講講自己的經(jīng)歷,這個(gè)90后大男孩耿直得有些可愛(ài)。“可能要辜負(fù)大家了,我覺(jué)得我說(shuō)不出啥子來(lái)”。他一直強(qiáng)調(diào)自己就是個(gè)普通人,有時(shí)候連他自己也不敢相信,當(dāng)初好不容易走出農(nóng)村,一心想在城市施展抱負(fù),后來(lái)竟然會(huì)心甘情愿留在農(nóng)村。
2015年的夏天,陳友書(shū)在昆明的出租房里,度過(guò)了極度“糾結(jié)”的三個(gè)月。
那個(gè)時(shí)候,他從云南師范大學(xué)剛畢業(yè),和大多數(shù)年輕人一樣,站在了人生的十字路口,面臨回鄉(xiāng)發(fā)展還是留在城市的選擇。
他的家鄉(xiāng)在云南省昭通市巧家縣馬樹(shù)鎮(zhèn)草皮地村。這是一個(gè)坐落于茫茫青山中不起眼的村落,黑瓦土墻的房子,蜿蜒狹窄的山路,構(gòu)成了村子的面貌——這里距離昆明市區(qū)不過(guò)260多公里,卻和“春城”昆明有天壤之別。
作為村子里第一個(gè)走出去的大學(xué)生,陳友書(shū)想要在城市扎下根來(lái),期待人生能夠在更大的舞臺(tái)綻放。那個(gè)時(shí)候,恰巧昆明一家報(bào)社向他伸來(lái)橄欖枝,他順利入職,外人眼里這份工作體面又有前途。
如果一切按照他的規(guī)劃和設(shè)想進(jìn)行,他會(huì)在這座充滿朝氣與活力的城市定居生活,開(kāi)啟另一種人生。
但很快父母開(kāi)始“催”他回家的電話一遍遍打來(lái)。當(dāng)時(shí)正好趕上村子里特崗教師招聘考試,陳友書(shū)的父親是一名鄉(xiāng)村教師,他所任教的草皮地小學(xué)極為缺乏老師,希望他能回去教書(shū)幫忙。而母親則更希望兒子能留在身邊。
陳友書(shū)第一反應(yīng)是排斥,好不容易走出鄉(xiāng)村,如今再回去,無(wú)論如何心有不甘。但孝順的他架不住父母反復(fù)催促,最終還是參加了考試?!翱疾簧系脑挘每梢詮氐状蛳改缸尰剜l(xiāng)的念頭”。
成績(jī)公布的那一天,全家人都很高興。他考到了縣里的前幾名,可只有他高興不起來(lái),“傷心得要死,然后就跟家里吵”。
“每次一跟家里吵,我媽就哭,我心里還是挺難受的。”拗不過(guò)家里的陳友書(shū)做了一個(gè)艱難的選擇——返鄉(xiāng)教書(shū)?!叭绻院笥袡C(jī)會(huì),再回到城里來(lái)”。
但有些事一旦開(kāi)始,可能就停不下來(lái)。
2015年末,陳友書(shū)回到家鄉(xiāng)時(shí),草皮地小學(xué)剛剛更名為捷豹路虎希望小學(xué)。由于原來(lái)的校舍在一場(chǎng)6.5級(jí)地震中幾乎被摧毀,捷豹路虎中國(guó)緊急援助,學(xué)校的面貌才得以煥然一新。
盡管教學(xué)樓是新的,但要從實(shí)質(zhì)上改變草皮地村的教育現(xiàn)狀并非一朝一夕。師資資源緊缺是學(xué)校面臨的首要問(wèn)題。
在學(xué)校上課的第一個(gè)學(xué)期,毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的陳友書(shū)就開(kāi)啟了連軸轉(zhuǎn)模式。在這里,他是語(yǔ)文老師、音樂(lè)老師,也是美術(shù)老師、體育老師。
只要是被安排進(jìn)小學(xué)課程的科目,他通通都上,從早到晚沒(méi)有一節(jié)課是空的。一天課程結(jié)束之后,他還要安排備課,忙到晚上12時(shí)是常事。
不過(guò),相比高強(qiáng)度的教學(xué)與授課,真正讓他感到疲憊的是“心累”。
他感受過(guò)城市教育,所以深知村里教育與城市之間的巨大鴻溝。這不僅僅體現(xiàn)在學(xué)校的硬軟件設(shè)施上,還有家長(zhǎng)們對(duì)教育觀念意識(shí)淡薄,他想改變,可又覺(jué)得無(wú)能為力。有的朋友甚至勸他,“趕緊去考個(gè)公務(wù)員,不要浪費(fèi)大好的青春”。
他真的動(dòng)了這個(gè)心,但孩子們對(duì)這個(gè)新來(lái)的老師卻有一種天然的親近感,這讓他感覺(jué)很溫暖。校園里,他們追著他一遍遍喊“陳老師,陳老師”。
一開(kāi)始,他會(huì)刻意和他們保持距離,“你們不要叫我老師,我不是老師,只是暫時(shí)來(lái)的?!痹谒磥?lái),如果自己沒(méi)有留在這里的想法,實(shí)在有愧老師這個(gè)神圣的稱呼。另一方面,他也擔(dān)心,如果和他們有感情了,自己將來(lái)走了,是不是會(huì)給孩子們帶來(lái)心理落差。
在學(xué)校任教期間,他曾經(jīng)目睹過(guò)村里娶不到老婆,甚至有光棍到學(xué)校門(mén)口搭訕女孩子聊天,然后和女孩子談戀愛(ài),最后女生不上學(xué)的事情。“之前只是聽(tīng)父母略有說(shuō)起,親眼見(jiàn)到的時(shí)候我心情很沉重”。
漸漸地,他覺(jué)得自己和這里不是沒(méi)有關(guān)系的,他習(xí)慣并接受了“老師”這樣的稱呼,希望能真正肩負(fù)起作為老師的身份職責(zé),保護(hù)好村里的孩子,讓他們有機(jī)會(huì)能接觸更大的世界。“逃”回昆明去的想法漸漸被拋在了腦后,肩上有一種無(wú)形的擔(dān)子變得越來(lái)越重。
只是令他沒(méi)想到的是,更艱巨的任務(wù)和挑戰(zhàn)還在等著他。
在陳友書(shū)和捷豹路虎希望小學(xué)全體教師的努力下,2020年云南省昭通市巧家縣馬樹(shù)鎮(zhèn)草皮地村適齡兒童實(shí)現(xiàn)零輟學(xué)。
2016年春季,來(lái)到學(xué)校不到半年的陳友書(shū)就被任命為捷豹路虎希望小學(xué)校長(zhǎng)。用他自己的話說(shuō),他是被“架”上去的,這件事一度讓他無(wú)比焦灼。
那個(gè)時(shí)候,學(xué)校老校長(zhǎng)迫于壓力辭職,作為當(dāng)時(shí)學(xué)校唯一接受過(guò)本科教育的年輕教師,陳友書(shū)被視為校長(zhǎng)最佳人選。
“我怕我當(dāng)了校長(zhǎng),學(xué)生哪天跑完了”,既沒(méi)有充足的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),也沒(méi)有行政管理經(jīng)驗(yàn),陳友書(shū)百般推辭。
但正值春季開(kāi)學(xué)季,學(xué)校有很多事情要做,不能沒(méi)有人去統(tǒng)籌,而當(dāng)時(shí)學(xué)校除了他以外,大部分老師年齡都在45歲以上,心有余而力不足。