周缶工

每遇紅白喜事，屋場里來客住宿只能靠搭鋪，就是借宿。這算搭臨時(shí)鋪，還有人常年在其他人家借住，叫搭長鋪。臨時(shí)搭鋪需要和下家事先商量，別人都會換上新洗的被窩鋪蓋，招呼客人。鄉(xiāng)村規(guī)矩，夫妻倆按例不能搭鋪睡同一張床，個(gè)中緣由說不清楚。當(dāng)年住在老屋西廂房時(shí)，家里甚是擁擠，某次屋場新婚不久的一對小夫妻因故前來借宿，母親突破禁忌騰出床來，當(dāng)天自家四口人擠在一張床上。第二天聽到母親小聲嘀咕，說這對小夫妻不講究，在被窩上弄出了印跡。那時(shí)年幼懵懂，多年后才恍然大悟。

八九歲時(shí)，大我一輪的孟嬌堂姑常讓我去搭鋪，暖被窩。她住在二樓，當(dāng)時(shí)新起的樓房，墻上貼著大幅的電影明星畫報(bào)，靠床的桌上放著許多書籍雜志，還有一把閃光的口琴。我愛翻閱那些書刊，記得有套小說叫《桃花灣的娘兒們》，看得似懂非懂;雜志大多是《遼寧青年》，上面常刊載流行歌曲和羅曼·羅蘭的格言。到十來歲時(shí)，我偶爾在堂姑處搭鋪的消息讓同學(xué)得知，遭人笑話，從此作罷。雖然，我和堂姑感情要好，愛聽她吹口琴，說她在絲綢廠上班的事，喜歡聞她身上雪花膏的味道。

說來搭鋪這個(gè)詞，在屋場語境中有種不正經(jīng)的意味。男女間開玩笑，講到放肆?xí)r，男方會言，今晚去你家搭鋪;女方回，要得，莫不敢來！當(dāng)眾也這樣對答，說話和旁聽的人都吃吃笑著，不以為意。或者，話語半真半假間就會衍生出一些半真半假的情事，情理中意料外，古怪離奇。大人們閑談時(shí)說得有鼻子有眼，幼不更事的少年在近旁偷聽，會面紅耳赤。

屋場有個(gè)笑談，說某女子和人約在家中相會，被人撞見。發(fā)現(xiàn)者也不作聲，守在門口看男方如何離去。那女人假裝往外倒洗腳水，出門觀察有無人在，發(fā)現(xiàn)者一直不走，整晚上女人共出來倒了七八次洗腳水。當(dāng)年屋場就那樣大一個(gè)地方，房屋互連，門窗相通，有點(diǎn)風(fēng)吹草動都難以掩人耳目。這些或有或無的情事，是非莫辨，給夜色添上了一筆曖昧。屋場晚間人們要么不出門，要么集中到有電視機(jī)的人家去看電視。也有人入夜喜歡走門串戶，東家坐到西家，喝茶聊天。當(dāng)時(shí)的手電筒大多是裝兩節(jié)電池，愛串門閑坐的人裝備更好，用裝三節(jié)電池的長手電筒，打開開關(guān)，亮白如雪，像一抹月色溜到地上獨(dú)自漂流。

我和弟弟喜歡偷拿家里的手電筒外出。田埂上，露珠從草尖上滾落，飛蟲撲棱著翅膀，青蛙張大眼睛蹲在地上，被光亮照射得一動不動。田間種有黃豆豌豆，黃豆摘下來用稻草燒食，豌豆剝開去掉尾芽可以生吃。但不敢多摘，怕大人責(zé)罵，心里卻尋思，不怕，這些瓜果在晚上見風(fēng)長，明天一早就補(bǔ)齊了。

屋場位于山林與河谷之間，地勢平坦，河流穿境而過，最近的深山也有十余里。不知何年何月始，先祖?zhèn)兙驮诖松睢⒎毖?。記憶中屋場似乎總雨下不停，無幾日晴好;又恍惚老陽光明媚，沒什么雨水。感覺天上有個(gè)碩大的水滴，包裹著太陽，陽光雨露恰如其分降落下來，照耀和滋潤著這個(gè)古舊的村落。

自小有種錯(cuò)覺，以為屋場是個(gè)水鄉(xiāng)。每當(dāng)開春時(shí)節(jié)，周邊的水田都耕作完畢，尚未插秧，整個(gè)屋場都在水中倒映。屋宇，樹木，農(nóng)人，牲畜，白天遠(yuǎn)望，陽光下都在水中翻轉(zhuǎn)了一個(gè)世界;夜晚近觀，月光里移步錯(cuò)影會生出玉宇瓊樓之感。

天氣晴好時(shí)，在屋場前面的水塘邊張望，有女人家在岸邊漿洗衣裳，用木槌在浸入水面的石板上捶打衣物，波紋漸次擴(kuò)散出去，整個(gè)屋場在水面一蕩一蕩。水塘有兩口，一大一小，一圓一方，中間隔著村道，有拱橋用于連接水系。岸邊長滿柳樹，還有一種結(jié)白色圓球狀花的不知名灌木。小孩子喜歡折下那些枝條，彎曲編成柳條帽，戴在頭上，四處招搖。屋場的婦人，閑來沒事就用撈網(wǎng)在水塘里打撈螺和蚌。捕鱔人會在塘邊用長鋼絲做的釣鉤裝上蚯蚓，到洞穴里釣大黃鱔，用手作勢在水面敲擊，弄出聲響，引誘鱔魚出來。

水塘靠屋場邊有塊空地，屋場人晚飯后喜歡在此聚集，喚作門前。門前是時(shí)總熱鬧非凡，男女老少們站立一處，天南海北，高談闊論，吹牛抬杠。傍晚時(shí)節(jié)，有客來屋場，若主人家不在，鄰居會告之，去門前找，準(zhǔn)能尋到。在門前，愛說道的人嘴唇翻飛，旁邊圍滿聽眾;婦人在一邊閑談，家長里短;老人找地方靜靜坐著;小孩在人縫里鉆來鉆去。屋場人言，每天不到門前，就覺得有事沒做，感到不踏實(shí)。

屋場后面，有條大水圳，一徑流到入河口，水流頗大。水圳繞著半個(gè)屋場，兩邊長滿灌木、雜草和野花。常有人會設(shè)法把水圳截?cái)?，將水排出抓魚蝦泥鰍。我記得，三四歲時(shí)獨(dú)自一個(gè)人去到水圳邊，看人捉魚，甚為興奮，那種好奇感至今記憶猶新。屋場很多田畝都依賴這條水圳灌溉，屋場人去到水圳邊，總會說，到屋后放水去。水圳邊青草長勢很好，最適合過來放牛，任其一徑吃將過去?；蛟S，順帶就能在灌木叢邊拾掇到新長的菌類，用草帽裝草地上突然冒出的黑色地木耳，要么在桑樹上能摘下紅得發(fā)紫的桑葚。

我所熟知的打米房，位于屋場正中央，一間廢棄的民房。里面設(shè)備很簡單，一個(gè)電動機(jī)用長長的皮帶連著打米機(jī)。打米的時(shí)候，皮帶迅疾轉(zhuǎn)動，聲響很大，聽不見人說話，彼此交流只能打手勢。大人將谷物用簸箕倒入打米機(jī)上方進(jìn)料的方斗，轟鳴聲中，下面新米就汩汩地從出口落到籮里。小時(shí)候覺得很神奇，感覺像在變魔術(shù)。打米房的電線上、門彎里，到處布滿糠灰，打米時(shí)更是塵灰彌漫，人在里邊，頭發(fā)、眉毛、衣服上都會沾染，像打了一層霜。

那時(shí)去打米房，每每是和母親一起。她身材矮小，挑滿滿一擔(dān)稻谷過去，背駝得厲害，籮筐下沿都快挨著地。當(dāng)年打米的計(jì)價(jià)方式，為多少錢一擔(dān)稻谷，自然挑過去越多越劃算。看母親吃力的樣子，我在心里暗自發(fā)狠，要快快長高，幫她分擔(dān)。然而，直到我求學(xué)離開家鄉(xiāng)，也未曾挑起過一擔(dān)米或谷，后來開始有流動的打米車上門，不久后打米房自然廢棄。

聽人說這個(gè)打米房建于屋場通電后，原來的老打米房在靠近小河邊的公路旁，利用水力來打米。當(dāng)年遺址尚在，建造原理其實(shí)很簡單，我的一個(gè)遠(yuǎn)房姑媽，過去就在老打米房做事。她和我說起往事，屋場的鄉(xiāng)野雜談。那時(shí)還有一位劉姓青年在老打米房做工，其人長相出眾。鄰村有位漂亮姑娘，看上了劉姓青年，隔三岔五就設(shè)法跑到打米房去見他，有時(shí)一擔(dān)稻谷，要分作三四次來才打完。或者，就在打米房的河對岸放聲唱歌，讓劉姓青年下班后過去相會。在那個(gè)年代，這行為大膽而出格，但兩人終究走到了一起，后來又發(fā)生了許多曲折離奇的情事。

抽水屋在離屋場很遠(yuǎn)靠近大河邊的田野里，用來在枯水季節(jié)抽送河里的水倒灌。當(dāng)抽水上揚(yáng)時(shí)，白花花的水柱在陽光下特別晃眼，像是碩大的噴泉。有人會拿撈網(wǎng)接在下面，看有沒有魚蝦順?biāo)樯蟻怼３樗萦脕矸胖貌裼桶l(fā)動機(jī)和抽水機(jī)，用紅石砌就，里頭四面漏風(fēng)，紅石縫隙間能看到屋外。不抽水時(shí)，在里面能聽到突灶螽的鳴叫，興許蛤蟆也跳將進(jìn)來。雨季來臨，在附近勞作還有河邊捕魚的人常會到抽水屋里避雨。太陽重新冒出頭，整個(gè)屋場仿佛被清洗了一遍，陽光也如同被雨水浸泡過。

屋場人家種田，放水是件大事。在一些水渠放水不便利的地段，需要借助水車來車水進(jìn)行灌溉。水車屬于大型農(nóng)具，并非家家戶戶都有，大多是幾戶人家合伙添置。平日，水車靜靜地躺在堂屋的墻邊，或者高高懸掛。到使用時(shí)，先要將打水的木葉片銜接起來，把水車尾部放入水渠中，人在高處攪動把手，水就能從高到低輸送到田里。

水車車水時(shí)會發(fā)出唧唧的聲音，車水的人常就勢哼唱。有時(shí)幾架水車在一起車水，伙計(jì)們會彼此比拼速度，那刻真有長龍吸水的觀感。看水車車水特別有意味，木葉片將水一格格從下往上護(hù)送，到盡頭又翻轉(zhuǎn)而下，如此反復(fù)，無窮無盡。小時(shí)常站在一邊看得發(fā)呆，長大后才覺得，水車車水像極了人世和生活。

土車現(xiàn)在已日益少見，當(dāng)年屋場周邊的阡陌和田埂上，總會有土車壓過的印跡。做土車需要上好的吃勁木料，中間大輪用于平路行走，前面小輪用于過道路缺口時(shí)借力通行。那時(shí)屋場人搬東挪西，基本都靠土車，運(yùn)送稻谷肥料，砂石水泥，鋼筋木頭，零件雜物，簡便而靈活，節(jié)時(shí)又省力。孩童們常被大人喚來，在前面用繩索拉土車，需要彎腰弓背，往前沉肩使力。土車一路行來吱吱呀呀，如同屋場人過日子，生活的擔(dān)子壓在身上，依然在前行中唱出歌來。

責(zé)任編輯：沙爽