【摘要】 作為現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)端,《狂人日記》自發(fā)表以來(lái)就不斷激發(fā)著人們的闡釋熱情。本文試從整體的角度探究《狂人日記》中二元對(duì)應(yīng)關(guān)系,以此來(lái)進(jìn)一步探討小說(shuō)核心“吃人”之要旨。
【關(guān)鍵詞】 《狂人日記》;二元對(duì)立;“吃人”意象
【中圖分類號(hào)】I210? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264(2021)13-0004-02
作為現(xiàn)代文學(xué)的第一部白話小說(shuō),《狂人日記》在中國(guó)文學(xué)的發(fā)展史上具有劃時(shí)代的意義,它創(chuàng)作于“五四”時(shí)期,正是文學(xué)和文體大解放時(shí)期。魯迅通過(guò)創(chuàng)作“狂人”這一藝術(shù)形象以及自序性描寫,突破了傳統(tǒng)寫作模式束縛,通過(guò)獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)手法對(duì)束縛了中國(guó)幾千年傳統(tǒng)的封建制度進(jìn)行猛烈地抨擊,對(duì)中國(guó)乃至整個(gè)人類進(jìn)行深入地剖析,其中體現(xiàn)出獨(dú)特的二元對(duì)立模式值得深入探究。
一、多層二元對(duì)立關(guān)系
(一)常人世界與狂人世界的二元對(duì)立
雖是白話小說(shuō),但小說(shuō)開篇小序卻運(yùn)用了文言文,與日記第一人稱“我”采用的白話文構(gòu)成了一種對(duì)立關(guān)系。小序中“余”與文言文第一人稱的“我”也體現(xiàn)出了敘述者的不同——常人與狂人的對(duì)立。
魯迅通過(guò)外在形式“文白對(duì)立”內(nèi)化成“小序與日記”的對(duì)立,通過(guò)“余”和“我”的對(duì)立轉(zhuǎn)化為“常人世界”與“狂人世界”的對(duì)立。文言文與常人世界相配置,它安然、平和;白話文與狂人世界相配置,它分裂、混亂。[1]小序通過(guò)“余”說(shuō)明了日記的前因后果,而按照小序的啟示,作為常人世界的讀者不應(yīng)認(rèn)同日記,而是應(yīng)當(dāng)與其保持適當(dāng)?shù)木嚯x,或者干脆把它當(dāng)成瘋話處理。小序?yàn)槌H耸澜缣峁┝顺H艘暯?,把日記看成是病態(tài)錯(cuò)誤看待世界的日記,把日記看作是狂人的錯(cuò)誤幻覺。在日記中是狂人的視角,趙家的狗、小孩甚至路人們看狂人都包含著陰謀。醫(yī)生說(shuō)“吃人”,妹子被大哥吃掉,這一系列恐怖的事情都被小序否定。這是迫害狂的幻覺,都是假的。這就構(gòu)成了二元對(duì)立的局面,給人一種完全撕裂的閱讀體驗(yàn),給作品增添了新奇的閱讀魅力。
(二)日記內(nèi)部的對(duì)立
對(duì)立不僅僅體現(xiàn)在小序與日記正文,同時(shí)也體現(xiàn)在日記本身。日記中路人、大哥、醫(yī)生和“我”之間的對(duì)立,“我”是他人眼中的瘋子,“我”認(rèn)為他們都會(huì)吃人,透過(guò)“人吃人”的現(xiàn)象,狂人看到中國(guó)四千年封建社會(huì)“吃人”的本質(zhì),此刻狂人是清醒的。在封建禮教的壓迫下,村民們?cè)缫褜⑵錆B透進(jìn)骨子里,他們無(wú)疑是瘋狂的??袢耸谴迕窈痛蟾缈谥械摹隘傋印?,可村民在狂人眼中又何嘗不是“瘋子”,狂人與日記中的其他人構(gòu)成了一種相互對(duì)立的關(guān)系。
同時(shí),對(duì)立不僅僅局限于人與人,還包括人與獸之間??袢穗m是他人眼中的瘋子,但仍是人,小說(shuō)中出現(xiàn)趙家的狗、獅子和兔子等則屬于獸。獸是吃人的,“‘趙家的狗’看我兩眼”,“蒸魚”張著嘴;人也是吃人的,陳老五吃人、其他人吃人,甚至我的哥哥也吃人,在這個(gè)社會(huì)人人都想吃人。人吃獸,但如今獸也吃人,人同樣也吃人,這就構(gòu)成了人獸之間的對(duì)立,而非單方面的捕殺。[1]
(三)白天與黑夜的對(duì)立
在《狂人日記》中,敘事時(shí)間總是從“夜”開始思考:“今天晚上,很好的月光”“今天全沒月光”“晚上總是睡不著”“黑漆漆的,不知是日是夜”“太陽(yáng)也不出,門也不開”等等。
白天狂人受到排斥,只有黑夜才能給狂人進(jìn)行思考的時(shí)間??袢吮犙蹠r(shí)是常人閉眼時(shí),狂人所思考的也是常人所無(wú)法思考的,狂人在夜間思考著白天所見所感的黑暗面。通過(guò)狂人的視角,介紹了吃人的人、吃人的獸和吃人的書。通過(guò)狂人之口,為讀者描繪了一個(gè)可怕的“吃人”世界。在黑夜中思考的狂人,以清醒的眼光看待世界,與其他人物對(duì)抗,是新思想的代表;在白天中庸庸碌碌、昏昏沉沉的村民等,受封建禮教荼毒,是舊社會(huì)的堅(jiān)守者。白天與黑夜更是思想的對(duì)立和顛倒,在完全封閉的社會(huì)下,強(qiáng)大的思想阻力使得新思想很難在白天生長(zhǎng),因此狂人只能是瘋子,在黑夜中探索。白天滿是罪惡的黑夜,黑夜才有理想的曙光,黑夜與白天構(gòu)成了顛倒的對(duì)立。
二、對(duì)立的轉(zhuǎn)換
(一)狂人與常人
在對(duì)立中,值得注意的是二者之間的相互轉(zhuǎn)換??袢伺c常人之間并非有著不可逾越的鴻溝,狂人也是從常人世界中來(lái),常人世界不斷產(chǎn)生著狂人,世界的黑暗與扭曲促使著常人不斷變成狂人,也就是常人口中的“瘋子”。可常人又不斷地排斥狂人,狂人精神上是不同的世界,但仍然在常人世界之內(nèi)。這顯現(xiàn)出思想界的先鋒始終無(wú)法擺脫現(xiàn)實(shí),思想上超越現(xiàn)實(shí)但肉體仍然處于黑暗的社會(huì)之中,這種分裂是狂人所有痛苦的來(lái)源。
(二)“看”與“被看”
在狂人與常人的對(duì)立中,同樣體現(xiàn)出了“看”與“被看”的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)。在魯迅的作品中常常采用“看”與“被看”的敘事模式,該模式最早來(lái)源于魯迅,后由錢理群和王德厚所歸納。通過(guò)揭露看客的丑陋,魯迅批判了封建制度的落后與人們精神的愚昧和麻木,深入至國(guó)民性的批判。在日本經(jīng)歷“幻燈片”事件后,魯迅在《示眾》中運(yùn)用電影般的視角轉(zhuǎn)化描述出了胖孩子、大漢、老人等等人物群像,沒有故事情節(jié),沒有景物描寫,這些看客在看別人時(shí)同樣也在讀者前示眾,在被看。在《狂人日記》中,以第一視角的敘事者“我”,他人眼中的瘋子,同樣也在被村民和大哥暗中觀察。
“看”與“被看”之間并沒有絕對(duì)的鴻溝和斷裂,而是相互轉(zhuǎn)化。同樣的,狂人與其他人物的“看”與“被看”都是在讀者的目光之下。這種雙層“看”與“被看”就構(gòu)成了雙層視角的嵌套,作家的創(chuàng)作目的更加全面地展現(xiàn)了出來(lái)。
(三)“吃”與“被吃”
在“看”的過(guò)程中,狂人發(fā)現(xiàn)了人吃人的恐怖現(xiàn)象,“吃人”意象的出現(xiàn)將作品引向了“吃”與“被吃”的對(duì)立關(guān)系。首先人吃肉、人吃獸符合大多數(shù)人認(rèn)知,可如今“狗”和“魚”卻想吃人,這是一層有悖常識(shí)的顛倒,這是一層“吃”與“被吃”的轉(zhuǎn)化。此外,令人感到恐懼的是,吃人者的無(wú)處不在,人吃人顛倒倫常令人毛骨悚然的現(xiàn)象在村莊中發(fā)生,人人相食,這是一層互相戕害的倫常崩塌。其中隱含的,同樣還有封建禮教的“吃人”,“向狂人射出吃人的眼光”的村民們,他們有被地主欺壓、打罵搶掠,喪妻失母,在這種制度下被剝削,被“吃”,沒有任何翻身機(jī)會(huì),從而漸漸習(xí)慣,甚至自覺地維護(hù)封建制度和禮教規(guī)范。此時(shí)他們的精神是枯竭的,不“吃人”的人終究在欺壓中發(fā)了狂,開始“吃人”,吃人的人也是被吃的人,更是讓人感到無(wú)盡的悲哀。
在這種對(duì)立與無(wú)盡的轉(zhuǎn)換之中,體現(xiàn)出的不僅是所謂“常人”與“狂人”的悲劇,更是整個(gè)社會(huì)的悲劇,民族的悲劇。無(wú)論是“看”與“被看”,還是“吃”與“被吃”,小說(shuō)中形形色色的人,他們的麻木、愚昧和無(wú)知無(wú)不讓人感到氣憤、沉悶,更是痛惜封建制度對(duì)人的戕害之深,當(dāng)出現(xiàn)了進(jìn)步的人物和先鋒,他們便要被看作是“狂人”,瘋子,胡言亂語(yǔ),最后被“吃掉”,這樣無(wú)盡的轉(zhuǎn)化與循環(huán),終究帶來(lái)的是愈發(fā)的沉淪。
三、揭示“吃人”的現(xiàn)實(shí)
魯迅先生通過(guò)這種二元對(duì)立與相互轉(zhuǎn)化深刻地揭示了現(xiàn)實(shí)世界的丑陋與黑暗,社會(huì)“吃人”的現(xiàn)實(shí),通過(guò)對(duì)“吃人主義”的批判引發(fā)人們的思考,如何成為不再吃人的“真的人”。
一方面,“吃人”是生理上的“吃”。錢理群站在“改造國(guó)民性”的角度,認(rèn)為“吃人”是實(shí)指。在狂人的眼中,吃人者無(wú)處不在,“話中全是毒,笑中全是刀。他們的牙齒,全是白厲厲的排著的,這就是吃人的家伙”。打兒子的女人“我要咬你幾口才出氣”,佃戶帶來(lái)了“大惡人”被吃的消息,陳老五也吃了幾塊“滑溜溜的不知是魚是人”的東西。在文中出現(xiàn)的人吃人的現(xiàn)象,在古代典籍中確有記載。“易子而食”見《左傳》宣公十五年,宋國(guó)被困彈盡糧絕,百姓交換子女充當(dāng)食物。“割股療親”,以人肉為藥在歷史上也多有記載??梢姟俺匀恕彪m非常事,但確有其事。
另一方面,“吃人”不僅在肉體,更在精神的“吃”。“吃人”具有某種象征意義,是一個(gè)“具備深邃情思蘊(yùn)涵和闡釋空間的意象”[2]?!斑@歷史沒有年代,歪歪斜斜的每頁(yè)上都寫著‘仁義道德’幾個(gè)字。我橫豎睡不著,仔細(xì)看了半夜,才從字縫里看出字來(lái),滿本都寫著兩個(gè)字是‘吃人’!”仁義道德意指中國(guó)封建禮教,“吃人”即對(duì)人的精神迫害,禮教吃人是魯迅先生對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的深刻反思和總結(jié)。封建禮教限制人的發(fā)展,壓抑人性人情,摧殘個(gè)性,通過(guò)教育塑造為統(tǒng)治者所接受的人才,不允許任何越界的行為和思想的出現(xiàn)。長(zhǎng)期封建禮教教化下,精神上“吃人”已經(jīng)成為一種集體無(wú)意識(shí)潛伏在常人的意識(shí)之下,潛伏在民族心理的底層。正如作品中,“我未必?zé)o意之中,吃了我妹子的幾片肉”,每個(gè)人是否無(wú)意中也吃了別人的肉呢?這直擊心靈的拷問即使在多少年后閱讀仍有著震撼人心的力量。
生理上的“吃人”和精神上的“吃人”二者并非相互獨(dú)立,而是緊密相連的?!耙鬃佣场薄案罟莎熡H”等“吃人”的出發(fā)點(diǎn),便是所謂“仁義道德”的封建禮教思想。靳新來(lái)在哲學(xué)、人類學(xué)視野下重新審視《狂人日記》的主題,認(rèn)為“《狂人日記》的主題意蘊(yùn),除了人們慣常所理解的‘暴露家族制度和禮教的弊害’的文化批判,還有人類學(xué)反思,對(duì)于人應(yīng)該怎樣擺脫原始獸性的遺留,由野蠻走向現(xiàn)代化文明,發(fā)出了震顫人心的呼喊” [3]。對(duì)“吃人主義”的批判至今仍有時(shí)代意義,野蠻的人是吃人的,而只有精神上“變了人”,“真的人”才不吃人,而只有被啟蒙了的人才是“真的人”,才不再吃人,不再互害。
參考文獻(xiàn):
[1]薛毅,錢理群.《狂人日記》細(xì)讀[J].魯迅研究月刊,1994,(11):13-21.
[2]徐姍姍.淺析《狂人日記》的敘事藝術(shù)[J].文教資料,2013,(08):5-6.
[3]靳新來(lái).“人”與“獸”糾葛的世界——魯迅《狂人日記》新論[J].文學(xué)評(píng)論,2007,(6):143-147.
作者簡(jiǎn)介:
劉曉雪,女,漢族,河南濮陽(yáng)人,河南師范大學(xué)文學(xué)院。