周郎
說(shuō)到皮影這個(gè)詞,腦子里總會(huì)浮現(xiàn)出這樣一幅畫(huà)面:夜晚的山洞里,幾個(gè)原始人圍坐在火堆旁,身后的木棍上挑著兔子、狐貍、各種小鳥(niǎo)的尸體,身后的石壁上便有這些動(dòng)物的影子。一個(gè)原始人用木棍撥弄火堆,火焰晃動(dòng)著,墻上的“兔子、狐貍、小鳥(niǎo)”就跳動(dòng)著。
以前也聽(tīng)同學(xué)說(shuō)起過(guò):“永興坊晚上有皮影表演,表演的人全是老爺子,感覺(jué)皮影要失傳的樣子?!蔽覐男〉酱鬀](méi)有見(jiàn)過(guò)皮影,不禁會(huì)有一個(gè)疑問(wèn):皮影是什么呢?
2020年10月,恰好有一批非遺傳承人來(lái)到學(xué)校參加研培班,這次培訓(xùn)還會(huì)向?qū)W生傳授技藝。我作為接待志愿者在校門口負(fù)責(zé)引導(dǎo)。我接待的是一位來(lái)自寧夏的傳承人,登記完,我便幫他拉上箱子,往專家公寓走去,路上也沒(méi)有說(shuō)太多的話。
到了公寓門口,他突然從手里提著的袋子里掏出一包棗,包里有兩種棗?!岸际亲约簶?shù)上結(jié)的”,說(shuō)完他便要往我兜里裝,我并沒(méi)有客氣地推來(lái)推去,索性打開(kāi)外套的口袋,直到兩個(gè)兜都被裝滿。往回走的路上,外套沉甸甸的,到了門口,便分給了志愿者們。后來(lái),我知道了他叫王紹西,一位來(lái)自寧夏的國(guó)家級(jí)傳承人。
那個(gè)星期的周三,傳承人們?cè)趫?bào)告廳進(jìn)行了展示演出,不大的報(bào)告廳里擺滿了樂(lè)器,鑼鼓、二胡、月琴、三弦……響成一團(tuán),仿佛要把人的耳朵震聾;各種各樣的皮影都聚在了“亮子”上,在傳承人的操作下簡(jiǎn)直要從幕后蹦出來(lái)了。突然,一聲鼓響,秦腔被王老師吼了出來(lái),原始的野性與豐沛的情感隨著聲波穿透到每一排座位,這是“優(yōu)雅”的西洋樂(lè)器和美聲所不具有的。此時(shí),二胡的調(diào)調(diào)遠(yuǎn)超過(guò)任何鋼琴曲的音塊。這種情感的表達(dá)讓人激動(dòng),它直白而強(qiáng)烈,迅猛而動(dòng)人。
之后,我報(bào)名參加了皮影雕刻班的學(xué)習(xí),教我們雕刻的老師是張嘉效老師。張老師給我們教了陜西華州東路刻法,但讓我印象最深刻的卻是磨刀這一工序。磨刀是刻皮影之前一道重要的工序,需要把平口的刀片磨成斜口的,之后在刀尖處開(kāi)刃并磨出內(nèi)弧。學(xué)習(xí)雕刻的第一天我們小組磨了一天刀,在磨刀時(shí)逐漸沉淀心境,以更平靜的心去傳承這門手藝。
在學(xué)習(xí)的過(guò)程中我有幸采訪到了一位來(lái)自寧夏的傳承人趙增濤。在整個(gè)采訪中,趙老師說(shuō)了兩句話讓我印象極為深刻。第一句是“皮影不是一種技藝,而是一種文化”。此前我只知道皮影是一項(xiàng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn),所以就把皮影當(dāng)作了一門手藝。我并沒(méi)有意識(shí)到皮影背后所蘊(yùn)含的豐富的傳統(tǒng)文化,當(dāng)趙老師談到劇團(tuán)在國(guó)外演出時(shí)外國(guó)人的興致比在國(guó)內(nèi)的中國(guó)人都高時(shí),我才明白皮影在傳播中國(guó)文化中的重要意義,因?yàn)椋腔畹摹?/p>
也許冥冥中自有緣分,之后在趙老師和他的妻子余老師的指導(dǎo)下我們小組創(chuàng)作了一部劇,并在最后的匯演上成功演出了這部劇。這部劇叫《姑娘與豹子》,改編自我校對(duì)口扶貧縣嵐皋縣的民間故事,這個(gè)“簡(jiǎn)單”的故事承載了豐富的內(nèi)涵,也有重要的時(shí)代價(jià)值,真正地讓我感受到了“真詩(shī)在民間”。老師在被采訪時(shí)說(shuō)的第二句話是“非遺重在傳承,傳承重在體驗(yàn)”。傳承非遺并不是意味著每個(gè)人都要掌握某一門技藝,當(dāng)我們參與其中時(shí)就是在傳承非遺。
在結(jié)業(yè)儀式結(jié)束之后,趙老師說(shuō)要去咸陽(yáng)辦事,過(guò)幾天還會(huì)回來(lái)一趟。趙老師去咸陽(yáng)時(shí)把刻皮影的工具和材料也帶上了,他說(shuō)想在咸陽(yáng)抽空再做一套皮影,把那一套給我們留下來(lái)。
匯演時(shí)用的“亮子”兩邊掛著一副對(duì)聯(lián):“一口講述千古事,兩手舞動(dòng)百萬(wàn)兵?!壁w老師也經(jīng)常提起這副對(duì)聯(lián),他說(shuō)橫批“高臺(tái)教化”是最重要的,所有的皮影戲里面都沒(méi)有色情兇殺,最后的結(jié)局一定是好的,因?yàn)槠び皯虮旧砭褪怯脕?lái)教化的。趙老師也曾提起過(guò)為什么皮影人物的頭是可拆卸的。“因?yàn)橐郧叭藗兣峦砩喜话杨^拆掉,皮影就會(huì)活過(guò)來(lái)。我經(jīng)常問(wèn),皮影能不能活過(guò)來(lái)?只有一次,有一個(gè)小孩大聲地喊‘能活過(guò)來(lái)’。老藝人覺(jué)得做出的皮影就是傀儡,就是自己,這樣演的時(shí)候才演得好。演到哭戲時(shí),幕后面的老藝人也跟著流眼淚?!?/p>
趙老師回來(lái)后,我在雕刻工坊見(jiàn)到了趙老師,老師說(shuō)他該回家了。第二天上午,我將趙老師送上車,我明白這一程的路告一段落了,但這條路也正剛剛開(kāi)始。吃完飯,就把碗放下,但不是說(shuō)就不再吃飯了。
2021年寒假我去了寧夏銀川,跟著老師學(xué)習(xí)皮影表演,再一次見(jiàn)到了趙老師和余洋老師。趙老師在表演中尤其喜歡帶著看演出的孩子們一起演皮影戲,那些孩子們的眼中充滿了光,我想孩子們眼中的光就是皮影的生命力。
新學(xué)期開(kāi)始,我選修了學(xué)校新開(kāi)設(shè)的選修課“皮影表演與實(shí)踐”,報(bào)名了碗碗腔組,學(xué)習(xí)《賣貨郎》這部劇。《賣貨郎》講述了青年男女被家人訂婚,男青年假裝賣貨郎前往女方家里看未來(lái)媳婦的故事。教我們唱腔的是呂崇德老師,第一眼看到呂老師時(shí)感覺(jué)他是一個(gè)和藹的老人,但當(dāng)他彈起月琴時(shí)卻仿佛變了一個(gè)人,眼睛里迸射出光芒,月琴在他手中仿佛活了起來(lái),發(fā)出錚錚的聲響。
在學(xué)習(xí)皮影雕刻時(shí),知道了皮影是用牛皮或驢皮制成的,我看著手里的皮影,不禁感嘆道:原始人進(jìn)化成現(xiàn)代人用了幾百萬(wàn)年,這一過(guò)程被壓縮為原始人身上的獸皮變成了現(xiàn)代人手里的皮影,但那種野性的呼喚和情感的激蕩卻一直寄居在皮影的一停一動(dòng)和唱腔的一喜一怒中,這種自然的本性也成就了這一門樸實(shí)無(wú)華的藝術(shù)。什么是皮影?答案早已在不言中。
我和皮影的故事已經(jīng)講完了,但這個(gè)故事還沒(méi)有結(jié)束。此時(shí),想起張載的話:“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平?!逼び皯虿灰彩且环N“絕學(xué)”嗎?“十四五”規(guī)劃和2035年遠(yuǎn)景目標(biāo)綱要提出,2035年建成文化強(qiáng)國(guó),而皮影戲不僅是中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn),也是世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn),我們相信皮影戲也可以通過(guò)它的教化功能“為萬(wàn)世開(kāi)太平”。
(作者為陜西師范大學(xué)文學(xué)院2018級(jí)皮影雕刻班學(xué)員)