宋石男

她站在那里，筆直挺拔，以一棵樹的角度指向天空。她肌骨清涼，線條柔韌有力，像白銀包裹著青銅。她的眼睛亮得像醒來的星星，嘴角上揚，像被流星撞彎的新月，鼻如懸膽，哦不，我們得換種形容，她的鼻子如凝固的旗幟，屹立在臉部中央，呼應(yīng)著星星與新月。她要跑了，跑向不可思議的命運，起初溫柔發(fā)力，像小鹿，繼而疾馳，像流線型跑車。她騰空了，時間停止，以便她在云中漫步，時間恢復(fù)，她落在沙坑遠側(cè)，砸出一個漂亮的桃型凹陷。她站起來，細砂從臀部跌落，甩甩頭，一綹頭發(fā)弦樂樣掠過臉頰。她滿意地抿了抿嘴，奇跡出現(xiàn)，一個深不可測的酒窩陷落在唇角，旋即消失，像是戀上大地的雨滴降臨又離開。只有一個字可以形容她：旋舞的美神。孟雪和曾歡與她相比，就像是狂奔的煞神。

她叫小玉葵水，是一名日本田徑運動員，最近因為出神入化的外形在中國走紅，早前則因為腹肌在日本小紅。因為腹肌……日本人也是夠了。我想了解她更多信息，找了個在日本留學(xué)的女學(xué)生幫忙。她用了一個晚上的功夫，給我打包了上噸重的照片、視頻以及文字材料。我只看了一部分材料就放棄了。我錯了，我不該去尋找小玉葵水更多信息。美神不應(yīng)該被了解，只應(yīng)該被贊嘆?？档抡f過，有兩種美，一種是對人有利的，作為手段存在;一種是好的，而且單憑自身就是好的。小玉葵水的美，是后一種。我們只看她在田徑場上的美就好了，不該像個怪叔叔一樣去尋找她更多蹤跡。

美是短暫的，易逝的，如果美不轉(zhuǎn)瞬即逝，它就不是美而是坦克或木乃伊。小玉葵水的美很快也會消逝，但在消逝之前，她用翩若驚鴻的美，讓我們心碎。我們之所以心碎，又是因為這種青春之美，喚起了我們自己的青春。天才是什么？天才就是召之即來的青春。

說起青春人就會陷入絮叨的回憶。此刻我想起牛爽，西南交大校籃球隊主力后衛(wèi)，我的摯友。他籃球打得很好，是13號，一次學(xué)院與另一個更大的學(xué)院比賽，后者的書記是校領(lǐng)導(dǎo)的老婆，看牛爽打得酣暢淋漓，竟對裁判高喊：快點把13號吹下去！

牛爽和我同居過一陣子。他每次打球歸來，就用電吹風(fēng)吹他的球鞋，把里頭的汗吹干。那味道我至今難忘。每當遇到艱難時刻，想想那味道我就挺過來了。

牛爽長得有點像年輕時候的周潤發(fā)，但比周潤發(fā)憂郁。不要以為運動員都是武將，牛爽有一顆極其細膩的心，就其本質(zhì)而言，他是個詩人。他的眼神自小就帶著莫名的憂傷，像是預(yù)知未來命運中必會發(fā)生的那些悲劇性事件。當然他也有甜蜜時刻，比如遇到港味十足的97級廣東靚女何欣，他們戀愛并在畢業(yè)后結(jié)婚生子，現(xiàn)在深圳過著幸福的吵架生活。牛爽畢業(yè)后，何欣還在交大呆了兩年，有天在劉老師的揚華齋宿舍，我們放槍花的《Don't Cry》，屏保是旋轉(zhuǎn)飛舞的群星。聽著歌，看著屏保，何欣竟然流起了眼淚，她說，在每一顆星星中她都看到了牛爽。這是我聽到過最美的情話之一。

他們2004年5月結(jié)婚，我去重慶做伴郎。唯一的伴郎。牛爽在重慶一中的籃球兄弟都來了，一堆高人，最高的近兩米，最矮的是牛爽1米84，真是重慶森林。婚禮現(xiàn)場我發(fā)現(xiàn)，1米84的牛爽還穿了鞋跟非常高的皮鞋，沙坪壩的周潤發(fā)這么干，的確讓九眼橋的梁朝偉措手不及……

今年8月，牛爽打算回重慶看媽媽，還有在天上的爸爸。我本也要去重慶，跟他一起祭奠他父親，然后把十幾年前他父親留給他而他送給我的那瓶五糧液喝了。當時那瓶酒已經(jīng)有十年年份，如今算起來差不多二十六年了。這剛好是我和牛爽的友情歲月的長度。可惜該死的疫情讓我們不能如愿重聚。不過沒關(guān)系，既然我們已經(jīng)有過26年的友情歲月，那么再來十個26年，也是應(yīng)該的。在如此漫長而堅定的未來中，兄弟相聚的機會還有很多，關(guān)于此點我非常確定。