胡宜文
摘要:《法國中尉的女人》是英國作家約翰·福爾斯最著名的一部小說,也被稱為后現(xiàn)代的元小說。在這部小說中,他塑造了一位自由女性形象―莎拉,她生活在維多利亞時期的嚴(yán)厲教條中,卻擁有一顆向往自由平等的心。她鄙視當(dāng)時代道德觀的虛偽性,勇敢地追求愛情,追尋自由獨(dú)立的生活方式。本文通過分析莎拉三次出人意料而又耐人尋味的選擇,展現(xiàn)出一位擯棄世俗偏見,追求獨(dú)立自由人格的女性形象。
關(guān)鍵詞:維多利亞社會,自由,真愛,獨(dú)立
一、書中反映的時代背景——維多利亞時期的社會繁榮與虛偽
維多利亞時代,被認(rèn)為是英國工業(yè)革命的頂點(diǎn)時期,也是大英帝國經(jīng)濟(jì)文化的全盛時期。然而,這個時期也是矛盾的---在貞潔被人們頂禮膜拜的時候,妓院卻悄然興起。約翰·福爾斯在文章中深刻披露維多利亞中期英國社會的黑暗、虛偽及其對自由人性壓抑。在第35 章這樣描述:“那是一個婦女倍受尊重的時代,同時也是一個花上幾磅錢便可以買一個十三歲的小姑娘的時代。在那個時代里,英國所建教堂的數(shù)目超過了這個國家以往所建之和……”
在這個時代,男性由于自身的自然條件,經(jīng)濟(jì)地位,作為社會主體在一切社會領(lǐng)域都風(fēng)光獨(dú)占;而女性一直處于性的劣勢,成為受支配被選擇的對象,而她們最大的目的不過是以自身的“美麗”和“才情”編織一張網(wǎng),獲得一個與自己財(cái)產(chǎn)和地位相當(dāng)?shù)幕橐?。就如本書中的蒂娜,《簡愛》中的英格拉姆小姐。男性認(rèn)為女性該做的不過是“做做布丁,織織襪子,彈彈鋼琴,繡繡口袋”,她們不具有與男性一樣的判斷能力,不會做理性的思考。
在這個時代,上流社會通行的依然是以門第、財(cái)產(chǎn)、血統(tǒng)和美貌為基礎(chǔ)的婚姻,用金錢來購買地位。正如書中查爾斯與蒂娜的婚約,蒂娜曾說:“假如你是位勛爵,我會更愛你?!?她的父親雖然在思想上與查爾斯格格不入,認(rèn)為貴族是金玉其外,敗絮其中的廢物,但又艷慕貴族的頭銜,樂意把女兒嫁給一位有“爵位”的后代。
二、忠于自我,追求自由的莎拉
在那樣壓抑人性而又充滿矛盾的時代,只要有所追求,就要付出代價。莎拉就生活在這樣一個社會里,她出身的低賤及其靈魂深處對自由的渴望和向往,使她與社會格格不入,使她成為黑暗社會欺壓嘲弄,并被稱為“法國中尉的娼婦”。在這樣一個時代里,作為一個“離經(jīng)叛道”的女性,沙拉偽造自己的經(jīng)歷,謊稱己委身于法國中尉,是他的情婦,是一個墮落的女人。她藐視維多利亞時代的假道學(xué),寧可扮演一個墮落而被社會遺棄的女人,并以“自我放逐”獲取自己的自由和獨(dú)立,她因自己的清醒而慶幸。在小說的20 章,莎拉向查爾斯表白道:“因?yàn)槿藗兛梢砸虼酥钢艺f,那個女人就是法國中尉的娼婦...所以,我嫁給了羞恥...使我得以活下來的是羞恥...” 活在別人的指責(zé)聲中,選擇“被放逐的痛苦”,享受同別人不一樣的自由。正如莎拉自己所說的,“沒有了恥辱,我就失去了一切”。這是莎拉在小說中的第一次追求自由。
三、追求真愛,摒棄世俗偏見的莎拉
對于婚姻而言,更為重要的是心靈的默契、精神的共鳴、情感的相互吸引。這是對維多利亞時代物質(zhì)婚姻的嘲諷。法國中尉既英俊,又善于甜言蜜語,無疑給莎拉開啟了一扇通向未經(jīng)歷過的生活的門。因此,當(dāng)他約莎拉私奔時,莎拉雖幾經(jīng)猶豫,還是不顧世俗、義無反顧地追隨他而去。但當(dāng)發(fā)現(xiàn)他只是個騙子時,莎拉又決然抽身退步,甘愿背負(fù)罵名,做一個孤獨(dú)的人。
查爾斯是一個崇尚科學(xué)的貴族青年。然而,維多利亞時代的道德觀念仍然不時牽絆著他,一旦在感情上有些出格,便“一頭扎進(jìn)教堂里懺悔起來”。所以,他在和莎拉結(jié)識以后,經(jīng)常為內(nèi)心難以克制的情感感到彷徨、迷茫,有時甚至到了煩惱乃至絕望的境地。相反,莎拉始終處于主動地位。莎拉是一個富有激情、敢愛敢恨的女性,“事實(shí)上,莎拉不僅一開始便點(diǎn)燃了愛情之火,而且一直設(shè)法保持它,燒旺它” 。查爾斯相信了她編造的故事,并在其中一步步淪陷。盡管查爾斯已有婚約在身,她還是表達(dá)了對他的愛。
四、拒絕求婚,選擇獨(dú)立的莎拉
莎拉從小鎮(zhèn)上孤獨(dú)的望海者到與查爾斯相遇、相愛、出走的歷程,也是莎拉不斷尋找自我、發(fā)現(xiàn)自我、回歸自我的歷程。
當(dāng)查爾斯深深地陷入莎拉設(shè)下的情網(wǎng)時,莎拉卻神秘失蹤了。這即是小說三個迥然不同的結(jié)局之一:查爾斯向莎拉求婚卻遭到婉拒。旅館一別后,查爾斯失去了莎拉的音訊。當(dāng)查爾斯遍尋莎拉不果,滿懷絕望地在歐美漫游時,莎拉在現(xiàn)代派藝術(shù)家羅塞蒂處獲得了職位,生活變得蓬勃而充實(shí),獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)能力使莎拉可以不再依賴他人,有了獨(dú)立的選擇權(quán)。當(dāng)查爾斯飄洋過海,想要拯救莎拉于水火之中時,卻發(fā)現(xiàn)完全事情完全出乎他的意料。莎拉非但沒有墮落風(fēng)塵,反而更年輕、漂亮、耀眼。從前那個獨(dú)立于陰郁荒涼碼頭上孤苦無依的人兒,如今身著漂亮的鮮綠色美國式裙子,白紅相間的綢外衣,“象鮮花一樣盛開了,象朝陽一樣放射著光芒,象黑色蛹蟲長出了翅膀,任意飛翔”。她的言談話語依舊那么鋒銳有力,當(dāng)查爾斯向她求婚時,她說我不想改變現(xiàn)狀,“我有豐富多彩的愜意的工作——它是那么讓人愉快,以至我都不再以為它們是工作了?!贝藭r的莎拉已經(jīng)成長為一個自立、成熟的女子,她在前拉斐爾派畫家羅塞蒂家里得到了她想要的自由,可以做自己想做的事情,讓自己的潛能得到最大限度的發(fā)揮。這時的她已不是個仆人,而是自己的主人,一位具有現(xiàn)代思想的新女性。
不愿讓婚姻剝奪她的自由,使她失去自己的獨(dú)立性和孤獨(dú)感。她終于擺脫了對男性的依賴,有了獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)能力,自食其力地生活,有了自主選擇的權(quán)力,這正是她發(fā)出平等呼聲、追求自己理想中生活與愛情的根源和基礎(chǔ)。
五、總結(jié)
莎拉勇敢追求自由由和獨(dú)立,努力實(shí)現(xiàn)自我的價值,勇于追求同男性平等的地位及自己的自由。為此付出了極大的代價。為了自由,她不惜和周圍的虛偽社會抗?fàn)幎x群孤行,背負(fù)“法國中尉的娼婦” 的罵名;為了自由,她拒絕了貴族青年查爾斯的苦苦追求,放棄了愛情,最終她在跟維多利亞道德觀念背道而馳的拉斐爾前期代表人物羅塞蒂那兒找到了心靈的歸宿。
她超越了她所處的時代,擺脫了維多利亞時期對個人,尤其是女性思想的束縛,向爭取獨(dú)立和自由邁進(jìn)了一大步。在這里,作家塑造了一位身在維多利亞時期,靈魂卻在當(dāng)代的自由女性的形象。